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Prólogo
Diciembre 2024

Este número, el 37° de Publicar-En Antropología y Ciencias Sociales, sale a la luz en 
un contexto extremadamente adverso para la comunidad científica argentina. Un año 
después de la asunción del Presidente Javier Milei (LLA), la reducción de las funciones 
del Estado, incluyendo el permanente desfinanciamiento del sistema público han 
impactado con crudeza en los ámbitos de ejercicio profesional de la antropología a 
nivel nacional. Tal y como anticipamos en los prólogos anteriores1, la profundización 
de este modelo ha desarticulado un significativo conjunto de políticas de salud, trabajo, 
género, cultura, derechos humanos y ciencia y tecnología. En este último ámbito, la 
subejecución y la cancelación de fondos (incluso en abierto incumplimiento de acuerdos 
internacionales) ha desatado una “fuga de cerebros”2, asociada a la creciente dificultad 
para dar continuidad a las actividades de investigación en institutos y universidades de 
todo el territorio nacional. 
En este contexto, organismos como la RAICYT (Red de Autoridades de Institutos de 
Ciencia y Tecnología de Argentina) han denunciado el uso irregular de préstamos 
internacionales (BID) e instrumentado vías legales para solicitar el acceso completo, 
claro y preciso a la información correspondiente a la asignación y ejecución de fondos 

1 Ver: https://publicar.cgantropologia.org.ar/index.php/revista/article/view/472/372 y https://
publicar.cgantropologia.org.ar/index.php/revista/article/view/553/377 
2 Ver, por ejemplo: https://elpais.com/america-futura/2025-01-05/es-como-si-nos-dijeran-vayanse-
no-los-queremos-mas-argentina-ante-una-fuga-de-cerebros.html 
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de la Agencia Nacional de Promoción de la Investigación, el Desarrollo Tecnológico y 
la Innovación, incluyendo fondos gestionados por este organismo como los FONCYT, 
FONTAR, FONARSEC, PICT, PICTO y otros programas destinados a la promoción 
de la ciencia en Argentina. La falta de información que debería ser de acceso público 
obstaculiza la tarea de conocer el impacto real de estas medidas que como sector 
experimentamos en el cotidiano. 
A este complejo escenario, se suma el constante ataque a la actividad antropológica 
y de las ciencias sociales en general. En los últimos meses, hemos visto crecer la 
persecución y la difamación mediática de colegas insertos en ámbitos de la gestión 
pública (particularmente en el área de salud) que acompañaron los despidos masivos 
en el ámbito estatal. Este proceso profundiza la instalación de la sospecha sobre el 
valor de nuestro quehacer profesional. 
Desde Publicar hemos tenido que redoblar los esfuerzos para dar continuidad a la 
revista en esta situación que día a día se vuelve más adversa. Reafirmamos, una vez 
más, nuestro compromiso con la labor antropológica de observación y análisis de los 
hechos sociales y nuestra firme creencia en el valor de nuestra disciplina y sus aportes 
para la transformación de la realidad social. Queremos agradecer especialmente a todxs 
lxs editorxs, evaluadorxs, coordinadorxs de dossier y lectorxs que nos acompañan en 
el enorme desafío de lanzar cada nuevo número. También al Colegio de Graduadxs y a 
todxs sus afiliadxs, sin cuyo apoyo la revista no tendría posibilidades de continuidad. 

Este número contiene doce artículos de investigación. En el primero de ellos, Cecilia 
Capovilla y Mayra Valcarcel se sumergen en la actualidad de las órdenes musulmanas 
halveti yerrahi y naqshbando haqqani para explicar el fenómeno de la conversión 
islámica en relación con la identidad sufí en nuestro país. A continuación, Greta 
Winckler etnografía El Merendero y Centro Cultural Les Pibes del Ombú, un espacio 
de Educación Popular con niñxs al sur del conurbano bonaerense, a través de su propio 
registro audiovisual, para preguntarse por las múltiples dimensiones experienciales 
del aprendizaje. Débora Gerbaudo Suarez nos trae las vivencias de jóvenes migrantes 
paraguayxs o hijxs de paraguayxs, exponiendo la incidencia de lo generacional en 
los modos de habitar y defender su derecho al espacio urbano, la transmisión de la 
memoria y la politización de la cultura migrante en el Gran Buenos Aires. Continuando 
con la serie de etnografías de/con/en sectores populares, Inés Mancini y Evangelina 
Caravaca presentan Me estoy comiendo un garrón, una sistematización del fenómeno 
de las “causas armadas” a través de la mirada de lxs encarceladxs y sus familiares. 
Desde Uruguay, Fernanda Gandolfi realiza un trabajo reflexivo, anclado en los estudios 
de género y masculinidades, sobre la condición de la subjetividad feminista en el 
campo y las relaciones que se establecen con los sujetos del estudio, trabajadores de 
la industria de la construcción. Estefanía Ayala y Margarita Caruso Stefanini indagan 
en las relaciones entre el biopoder contemporáneo, las experiencias del sufrimiento 
y el deseo, y las trayectorias de parejas que recurren a tecnologías de reproducción 
humana asistida. El artículo de Lucía de Abrantes pone en relación las dinámicas 
estacionales impuestas por la industria turística sobre las prácticas laborales y el acceso 
a la vivienda de la comunidad local de Villa Gesell, una famosa localidad balnearia 
de la costa bonaerense. Jorge Meneses Cárdenas nos trae, desde Oaxaca (México), 
una etnografía digital multisituada que aborda la apropiación de recursos digitales 
en el ámbito juvenil universitario durante la pandemia de Covid-19, en relación con 
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las desigualdades del contexto socioeconómico. Por su parte, Mora Castro y Federico 
Ugarte del Campo se preguntan: ¿Y si Margaret Mead hubiera tenido Whatsapp? para 
plantear la discusión sobre las metodologías de investigación antropológica durante la 
misma pandemia. Matías Valenzuela trabaja sobre los silencios y las ausencias en el 
discurso verbal y museográfico del Museo Leleque, propiedad del Grupo Benetton en 
Chubut, enfocándose en la construcción de una narrativa hegemónica nacional y local 
imbricada en la disputa territorial. Más al sur de la Argentina, Ana Cecilia Gerrard 
propone el análisis de la “topografía legendaria del colonialismo de pioneros” en Río 
Grande (Tierra del Fuego), como lugar de observación del proceso de construcción 
hegemónica de la historia local que acompaña a la concentración territorial y 
económica. Por último, Eleazar Valle Pineda observa con perspectiva histórica el 
trabajo de la agrupación Escritores Mazahuas en el noroeste del Estado de México para 
promover la literacidad jñatrjo/jñatjo, en sus dimensiones lingüística e identitaria. 
Este número incluye, también, la reseña escrita por David Ibarrola del libro de Bruno 
Mora Pereyra “Budokas modernos. Artes marciales, deportes de combate y clubes de 
peleas”, publicado en 2023 por Biblioteca Plural (Montevideo). 
La revista Publicar, como expresión de nuestro Colegio de Graduadxs, tiene especial 
interés en la difusión de resúmenes de tesis de lxs colegas que se inician en la 
profesión. En esta oportunidad incluimos una tesis doctoral y cuatro tesis de grado. En 
primer lugar, se reseña la tesis doctoral en Antropología de Ayelén Fiori, “Las luchas 
que heredamos”: Una etnografía sobre la reconstrucción de memorias en Boquete 
Nahuelpan, Chubut (Universidad de Buenos Aires). Luego, las tesis de Licenciatura en 
Ciencias Antropológicas de Tatiana Balbontín Beltrán: “Esto es naturaleza en cemento”. 
Una etnografía sobre ambientes, comportamientos y coexistencias entre animales y 
humanos en el Zoológico de Córdoba (Universidad Nacional de Córdoba); de Martina 
Campo López: Las terapias complementarias / integrativas en la etapa final de la vida 
(Universidad de Buenos Aires); y de Nahuel Martínez: La educación intercultural 
bilingüe y la lengua quichua en la formación de maestros/as del departamento 
Figueroa, Santiago del Estero (Universidad de Buenos Aires). Por último, incluimos 
la Tesis de Licenciatura en Ciencias Sociales de Oralia García García: Huapangueando 
con mujeres: la experiencia en la cantera huasteca (Universidad Autónoma de la Ciudad 
de México).
Esperamos que esta vez, como tantas otras, nuestrxs colegas y lectorxs nos acompañen 
en el acto de resistencia que es seguir sosteniendo la Publicar, en el camino de contribuir 
a la comunicación y la diseminación de conocimiento producido en y desde nuestros 
contextos. Lxs invitamos a leer y compartir este número, y a continuar contribuyendo 
con sus trabajos en las próximas ediciones de la revista. 



Artículos de investigación 

Research articles

Artigos de pesquisa 



- 11 -

CAPOVILLA Y VALCARCEL
Sufismo y conversión en Argentina. Las órdenes Halveti Yerrahi y Naqshbandi Haqqani

[CECILIA CAPOVILLA]
Centro de Estudios sobre Diversidad Religiosa y Sociedad, 
Universidad Nacional de Rosario/ Universidad de Rafaela 

cecicapovilla07@gmail.com     
https://orcid.org/0000-0003-3965-221X

[MAYRA VALCARCEL]
Instituto de Investigaciones de Estudios de Género, 

Universidad de Buenos Aires
mayravalcarcel@yahoo.com.ar      

https://orcid.org/0000-0002-2731-833X

Sufismo y conversión en Argentina. 
Las órdenes Halveti Yerrahi 

y Naqshbandi Haqqani1

Resumen 1

El texto explora la presencia del sufismo, la tradición mística del islam, en Argentina. 
Sitúa su advenimiento, difusión y consolidación dentro del paisaje islámico local. A 
partir de 1980, las comunidades musulmanas con raigambre en la migración histórica 
comienzan a experimentar nuevas transformaciones relacionadas, entre otros factores, 
con su recambio generacional, la diversificación del campo religioso en su conjunto, y 
el despliegue de nuevas relaciones y estrategias institucionales. Este período coincide 
con procesos de alcance mundial, tales como el revivalismo islámico, las diásporas y 
migraciones transnacionales, y la expansión del sufismo en Occidente. En sintonía, 
el desarrollo de esta tradición en el país se encuentra estrechamente relacionada, por 
un lado, a los contingentes migratorios contemporáneas y, por el otro, a los grupos de 
conversos al islam, más que anclarse en las instituciones y comunidades musulmanas 
históricas. A partir del estudio de las órdenes Halveti Yerrahi y Naqshbandi Haqqani, 
conformadas principalmente por nuevos musulmanes y expandidas a nivel nacional, 
se investiga por qué constituyen una vía privilegiada de conversión al islam; situación 
que no se replica en las cofradías vinculadas a corrientes migratorias y grupos étnicos 
específicos. De esta manera, el texto aborda el escenario transnacional del sufismo, 
desentraña los elementos distintivos (liderazgos, expansión territorial, organización, 
lenguaje místico) de cada tarīqa (orden), y se adentra en los cruces y tensiones 
entre ellas. Finalmente, el análisis destaca la contribución de estas interacciones en 

1 Artículo recibido: 21 de febrero de 2024. Aceptado: 12 de octubre 2024.
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la configuración de una identidad sufí en Argentina que navega, con influencias y 
cuestionamientos multidireccionales, entre el islam y las espiritualidades Nueva Era. 
Palabras clave: sufismo, conversión, islam, Argentina

Sufism and conversion in Argentina. The Halveti Yerrahi and Naqshbandi 
Haqqani orders
Abstract
The text explores the presence of Sufism, the mystical tradition of Islam, in Argentina. 
It situates its emergence, diffusion and consolidation within the local Islamic 
landscape. Since 1980, Muslim communities rooted in historical migration have begun 
to experience new transformations related to, among other things, their generational 
change, the diversification of the religious field, and the development of new 
relationships and institutional strategies. This period coincides with global processes 
such as Islamic revivalism, diaspora and transnational migrations, and the expansion 
of Sufism in the West. Accordingly, the development of this tradition in the country is 
closely linked to contemporary migratory contingents on the one hand, and to groups 
of converts to Islam on the other, rather than being anchored in historical Muslim 
institutions and communities. Based on a study of the Halveti Yerrahi and Naqshbandi 
Haqqani Orders, which were formed mainly by new Muslims and expanded nationally, 
it is examined why they represent a privileged route for conversion to Islam; a situation 
that is not replicated in the confraternities linked to migratory flows and specific ethnic 
groups. In this way, the text addresses the transnational scenario of Sufism, unravels 
the distinctive elements (leadership, territorial expansion, organization, etc.) of each 
tarīqa (order) and deep on the crossovers and tensions between them. Finally, the 
analysis highlights the contribution of these interactions in the configuration of a Sufi 
identity in Argentina that navigates, with multidirectional influences and questionings, 
between Islam and New Age spiritualities.
Keywords: Sufism, conversion, Islam, Argentina

Sufismo e conversão na Argentina. As ordens Halveti Yerrahi e Naqshbandi 
Haqqani
Resumo
O texto explora a presença do Sufismo, tradição mística do Islã, na Argentina. 
Situa o seu advento, difusão e consolidação na paisagem islâmica local. A partir de 
1980, as comunidades muçulmanas enraizadas na migração histórica começaram 
a experimentar novas transformações relacionadas, entre outros fatores, com a sua 
mudança geracional, a diversificação do campo religioso e a implantação de novas 
relações e estratégias institucionais. Este período coincide com processos de dimensão 
global, como o revivalismo islâmico, as diásporas e as migrações transnacionais, e a 
expansão do Sufismo no Ocidente. Assim, o desenvolvimento desta tradição no país 
está intimamente ligado, por um lado, aos contingentes migratórios contemporâneos 
e, pelo outro, aos grupos de convertidos ao Islão, ao invés de estar ancorado em 
instituições e comunidades muçulmanas históricas. Com base em um estudo das Ordens 
Halveti Yerrahi e Naqshbandi Haqqani, que foram formadas principalmente por novos 
muçulmanos e se expandiram nacionalmente, examina-se porque elas representam 
uma rota privilegiada para a conversão ao Islã, uma situação que não se repete nas 
confrarias ligadas aos fluxos migratórios e grupos étnicos específicos. Desta forma, o 
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texto aborda o cenário transnacional do Sufismo, desvenda os elementos distintivos 
(liderança, expansão territorial, organização etc.) de cada tarīqa (ordem) e aprofunda 
os cruzamentos e tensões entre eles. Por fim, a análise destaca a contribuição dessas 
interações na configuração de uma identidade sufi na Argentina que transita, com 
influências e questionamentos multidirecionais, entre o Islã e as espiritualidades da 
Nova Era.
Palavras-chave: Sufismo, conversão, Islã, Argentina

Introducción
El sufismo (tasawwuf) refiere a la tradición mística o esotérica del islam. Constituye, 
según varias interpretaciones, un campo cognoscitivo que privilegia la dimensión al bāṭin 
(mensaje oculto, misterios) por sobre el nivel al zāhir (las normas, contenido literal) 
del Corán y las fuentes religiosas; siendo la cultivación del ihsan (perfeccionamiento 
interior) uno de sus principales horizontes. Muchos de nuestros interlocutores han 
definido al sufismo como “el alma de la sharía” (la ley islámica).  Cabe destacar que 
el sufismo no constituye una vertiente del islam como lo son el sunismo o el shiismo. 
Es decir, los y las sufís pueden adherir a cualquiera de estas corrientes. Sin obviar esta 
salvedad, cabe señalar que, en algunos contextos occidentales, el sufismo parece actuar 
como una vía independiente de conversión al islam.  
La presencia de comunidades y entidades islámicas en Argentina se remonta a fines 
del siglo XIX y principios del XX. Los migrantes oriundos de Siria y el Líbano, entre 
otros países de la región, introdujeron las expresiones alauita, drusa, sunnita y shiita. 
Hacia finales del siglo XX, en consonancia con procesos globales más amplios como el 
revivalismo islámico (Lapidus 1997), las comunidades comenzaron a generar distintas 
estrategias para adquirir visibilidad en el espacio público, así como para disputar su 
presencia en el campo religioso local (Montenegro 2014).
Durante las décadas de 1970 y 1980 las instituciones islámicas tradicionales de 
Argentina experimentaron diversas transformaciones como la construcción de 
mezquitas, los cambios en su composición u orientación y la paulatina admisión de 
conversos. Dicho proceso coincidió, a su vez, con la inserción de órdenes (turuq) sufís 
en el paisaje religioso local a partir de diferentes fenómenos trasnacionales. Por un lado, 
la expansión dentro de sociedades occidentales de órdenes sufíes originarias de países 
de mayoría islámica. Y, por el otro, la migración senegalesa acaecida entre los años 90 
y 2000. Como resultado del primer proceso, se conformaron en el país comunidades 
y grupos de argentinos conversos al islam que participan en las órdenes Halveti 
Yerrahi y Naqshbandi Haqqani2; en tanto el segundo fenómeno se caracteriza por la 
relocalización de las cofradías Mouridiyya y Tijaniyya que se mantienen restringidas a 
la migración africana.
A partir de entonces, el tasawwuf, específicamente a través de las turuq Naqshbandi y 
Yerrahi, opera como una tercera vertiente o vía de adhesión al islam en el contexto local. 
Mientras que en las comunidades shiitas y sunnitas vinculadas a la migración histórica 
encontramos distintas composiciones (y relaciones de fuerza) entre musulmanes/as 
“de origen” y conversos/as, en las órdenes sufíes con raíces históricas en Asia Central 
y Turquía, la proporción se inclina por completo a favor de la población conversa. 

2  En adelante nos referiremos a ellas de modo abreviado: Yerrahi y Naqshbandi.
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Cabe señalar que, en muchas ocasiones, las personas se aproximan al sufismo y, como 
indican numerosos testimonios, es a través de esa inmersión que descubren que esta vía 
implica adoptar la forma de vida islámica. Distinto es el caso de quienes se acercan a las 
entidades shiitas o sunnitas: desde un primer momento manifiestan curiosidad –más 
allá de los diversos intereses políticos, culturales e intelectuales intervinientes– por la 
religión islámica (Valcarcel 2021, 2022). Este fenómeno podría estar relacionado con 
las tensiones entre arabidad e islamicidad presentes en las comunidades surgidas de la 
migración histórica. A diferencia de éstas, las órdenes sufíes aquí abordadas conservan 
una fuerte impronta turca o chipriota. Además, como veremos más adelante, en 
muchos casos el primer acercamiento a estas órdenes proviene de intereses vinculados 
al “universo oriental” (que los y las interlocutoras no circunscriben necesariamente a 
lo árabe) o de su contacto con terapias holísticas. 
En el contexto local, las turuq Naqshbandi y Yerrahi presentan una proporción similar 
de varones y mujeres; diferenciándose de otros espacios islámicos locales donde 
predominan, según el grupo o corriente, conversiones femeninas o masculinas. Por 
lo tanto, el sufismo local no sólo es un fenómeno principalmente “converso”, sino 
también equilibrado en su composición sexo-género. En cuanto a la base social, la 
mayoría de sus integrantes (y este sí es un rasgo compartido con la conversión a otras 
vertientes islámicas) pertenece a los sectores medios urbanos. No obstante, en la tarīqa 
Naqshbandi se observaría mayor heterogeneidad socioeconómica en comparación con 
la orden Yerrahi (Valcarcel y Capovilla 2024).
Nos preguntamos, entonces, por qué la tradición mística encuentra eco especialmente 
fuera de la población musulmana local, transformándose en una de las vías predilectas 
de conversión al islam. Este interrogante inspira la redacción del presente artículo, el 
cual surge del intercambio de ideas derivadas de las investigaciones doctorales de las 
autoras. Mientras que una se centró en el Área Metropolitana de Buenos Aires bajo el 
objetivo de examinar los itinerarios femeninos de conversión en diversas expresiones 
islámicas (sunita, shiita y sufí); la otra enfocó su estudio en las comunidades rurales de 
la tarīqa Naqshbandi asentadas en las provincias de Río Negro, Córdoba y Mendoza. 
Ambas investigaciones, desarrolladas entre 2013-2020 y 2016-2023 respectivamente, 
son etnografías multisituadas que adoptaron metodologías cualitativas flexibles. 
Cabe advertir que el trabajo etnográfico en la orden Naqshbandi es más extenso que 
en la orden Yerrahi; dato que responde tanto a la formulación de los problemas de 
investigación como a la manera en que se fue co-construyendo el campo con los y las 
sujetas. Creemos que lejos de ser un impedimento para la comparación, este hecho revela 
dinámicas cofrádicas diferenciales y abre la posibilidad a que futuras investigaciones 
profundicen en las áreas de vacancia.
Dicho esto, nos proponemos abordar el «sufismo converso» en Argentina, centrándonos 
específicamente en las órdenes Yerrahi y Naqshbandi. Tras introducir el sufismo en 
el escenario transnacional y examinar la llegada de estas órdenes en el ámbito local, 
intentaremos desentrañar los elementos distintivos de cada tarīqa, con el fin de 
entender cómo influyen y modelan la experiencia espiritual de sus miembros. Además, 
nos adentraremos en el reciente entrecruzamiento entre ambas órdenes, lo que nos 
lleva a preguntarnos si estas interacciones, más allá de las diferencias y tensiones 
preexistentes, contribuyen a la consolidación de la presencia e identidad sufí en 
Argentina. 
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El sufismo en el escenario (trans)nacional
Algunos autores distinguen alrededor de cinco a seis oleadas de expansión sufí en 
Occidente y América Latina (Sedgwick 2018). Una primera incursión sería de carácter 
literario y filosófico; vinculada, a su vez, con las corrientes teosóficas y esotéricas que 
despertaron gran interés en personajes y sociedades cosmopolitas entre finales del 
siglo XIX y las primeras décadas del XX. Este período coincide, por ejemplo, con la 
difusión del sufismo de Inayat Khan3 en Occidente. Aunque no se encontrarían rastros 
históricos de esta presencia en Argentina (Sedgwick 2018: 12), durante esta época, 
hombres y mujeres del ámbito de las letras, la política y la diplomacia local dirigieron 
su mirada hacia Oriente (Gasquet 2015). 
No existe, por supuesto, continuidad directa entre aquella curiosidad esotérica 
de principios del siglo XX y las oleadas sufíes contemporáneas. Tampoco hay una 
correlación manifiesta entre los imaginarios orientalistas de aquel entonces y las 
construcciones neo-orientalistas actuales vinculadas a las espiritualidades Nueva Era 
(Semán y Viotti 2019) que pueden impactar en algunos de los procesos de conversión 
(Valcarcel 2021). Aun así, resulta interesante observar cómo algunos de aquellos 
imaginarios, constructos y presencias islámicas o espirituales identificadas ad hoc 
como fenómenos recientes, podrían inscribirse –con rupturas y afinidades– en una 
genealogía de mayor alcance y duración.
Aproximándonos a 1950, Sedgwick (2018) se detiene en la difusión regional de las 
propuestas de René Guénon4 y George Gurdjieff5. La acogida de sus ideas tendrá, 
tiempo después, incidencia entre los primeros argentinos conversos al sufismo (Kerman 
2007). Mientras que, entre 1960 y 1970, el autor puntualiza en la conexión entre el 
sufismo y los movimientos contraculturales. A modo ilustrativo, podemos mencionar 
el “sufismo no islámico” de los hermanos (Idries y Agha) Shah en el mundo occidental. 
La dilución de ese movimiento coincidirá, precisamente, con la expansión y posterior 
transnacionalización de las órdenes sufíes “tradicionales”. De hecho, Montenegro 
(2022) no incluye esta experiencia de sufismo no islámico dentro de las tres fases que 
identifica para el caso argentino. A saber: musulmanes de origen, migrantes africanos, 
conversos. Entiende, por el contrario, que se trató de un grupo contracultural efímero 
con poca incidencia en la comunidad musulmana local.
Desde 1970 y 1980 en adelante, la introducción de otras expresiones y corrientes 
islámicas en las sociedades occidentales se encuentra fuertemente marcada por los 
procesos diaspóricos, la globalización, las redes y movimientos transnacionales. En 
sintonía, quienes historizan la expansión del sufismo en Occidente identifican una 
cuarta y quinta etapa asociadas a estos procesos. Una de ellas es la que denominan 
“étnica” (Sedgwick 2018) y relacionan con la dispersión resultante de las migraciones 
provenientes de África y Asia. Un ejemplo de esto en el territorio argentino es la 
relocalización de las cofradías Mouridiyya y Tijaniyya a través de la migración 
senegalesa (Capovilla 2022, 2023c).

3  Inayat Khan (1882-1927) fundador del movimiento Sufismo Universal, caracterizado por la transmisión 
de las enseñanzas sufíes con cierta influencia de la filosofía hindú, sin la necesidad de la conversión al 
islam por parte de sus seguidores. 
4  René Guénon (1886-1951) filósofo y pensador esotérico de origen francés que adhiere al sufismo hacia 
1912. 
5  George Ivánovich Gurdjieff (1866-1949) místico y músico de origen armenio, quien entra en contacto 
con el sufismo e introduce el eneagrama (doctrina del Cuarto Camino). 
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La otra corriente de difusión se relaciona con los viajes emprendidos hacia Estados 
Unidos y Europa por los máximos líderes de las órdenes, principalmente de aquellas 
con sede central en Turquía y Chipre. Probablemente, los ejemplos más renombrados 
sean el del cuadragésimo (40°) Sheikh (líder o guía espiritual) de la orden Naqshbandi, 
Mawlana Nazim al-Haqqani (1922-2014), y el de decimonoveno (19°) Sheikh de la 
orden Yerrahi, Muzaffer Ozak (1916-1985). Ambas turuq consolidadas en Argentina y 
compuestas –tal como anticipamos– principalmente por conversos/as. Estas órdenes 
se organizan en torno a una silsila (cadena de transmisión). Los maestros, quienes 
lideran y preservan cada linaje, son los poseedores de la baraka (bendición divina) que 
trasmiten a sus discípulos junto a las enseñanzas sagradas. De acuerdo con las voces 
nativas, la descendencia de estos maestros se puede trazar desde el profeta Muhammad 
hasta el líder actual de cada orden. 
Algunas aproximaciones sugieren una sexta ola que coincidiría con las estrategias 
de “neotradicionalización” y consolidación (Sedgwick 2018). Trabajos preliminares, 
tesis de licenciatura y maestría que se pueden consultar sobre el sufismo en Argentina 
abordan, precisamente, la tensión entre ortodoxia y heterodoxia (Kerman 2007; 
Langner 2019; Salinas 2015, 2022). Otras propuestas se enfocan particularmente en las 
relaciones transnacionales y en la consolidación de líderes locales carismáticos, dentro 
de una dinámica marcada tanto por la orientalización de la espiritualidad en Occidente 
como por la incorporación del sufismo en el mercado espiritual local (Montenegro 
2022).
Ahora bien, la presencia del sufismo en Argentina no se limita a las experiencias de 
migrantes y conversos. Alrededor de los años 80 surgió un grupo mixto, compuesto 
por conversos y musulmanes de origen, que mostró interés en la tradición sufí. Este 
grupo, inicialmente formado en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, estaba liderado 
por Alí al-Husainí, conocido como el Murshid. Se trata de un argentino de ascendencia 
árabe-islámica que se vinculaba principalmente, aunque no de manera excluyente, 
con sectores alauitas y shiitas de la comunidad local. Figuras reconocidas de diversas 
corrientes islámicas participaron en su grupo. Posteriormente, Al-Husainí se trasladó a 
San Martín de los Andes, donde reside actualmente y conformó una nueva comunidad. 
Algunos de sus discípulos lo acompañaron, mientras que otros decidieron no seguirlo, 
y varios relatan haber retornado desilusionados (Valcarcel 2021).  
Si bien dicha experiencia incide en algunas trayectorias individuales y redes 
interpersonales, no ha alcanzado el impacto o la extensión que actualmente tienen el 
sufismo Naqshbandi y Yerrahi. Sin embargo, estas no son las únicas expresiones sufíes 
en el país, también pueden hallarse nexos locales de la orden Qadiri Rifai Ansariyya6 y 
el funcionamiento de una zawiya (lugar de reunión y práctica espiritual) de la tarīqa 
Alâwiyya7 (una de las ramificaciones de la orden Shâdhiliyya) en el Gran Buenos Aires. 
No obstante, las órdenes Naqshbandi y Yerrahi son las que, hasta el momento, han 
logrado establecerse con éxito en el panorama local, cada una con sus estrategias 
diferenciadas.

6  Esta ramificación remonta sus orígenes al Shaykh Muhammad Ansari quien nació en Bagdad y se 
trasladó a Turquía a comienzos del siglo XX, donde se formó en la orden Qadiri (cofradía que hereda su 
nombre de Abdul Qadir, siglo XII). 
7  Recibe el nombre del Shaykh argelino Mustafa al-Alâwî (1869-1934). Su actual líder, Khaled Bentounes, 
impulsó la asociación AISA (Association Internationale Soufie Alâwiyya) reconocida por la ONU y 
UNESCO como ONG. 
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Senderos espirituales: las órdenes Halveti Yerrahi y Naqshbandi Haqqani
Orígenes y expansión global 
Antes de continuar, resulta pertinente detenernos en la presentación de cada tarīqa, a 
fin de lograr una mayor comprensión de su desarrollo en el contexto local.
La Yerrahiyya traza sus orígenes, siglos atrás, en la figura de Umar al Khalwati, un 
místico que residió en los actuales territorios de Afganistán e Irán. Privilegiaba la 
práctica khalwa (ascetismo y retiro espiritual), término que justamente da nombre a 
la cofradía Khalwati o Halveti. La Khalwatiyya comienza a organizarse hacia el siglo 
XV con Yahya al-Shirwani al-Bakubi, considerado el segundo pir (guía espiritual) de 
esta silsila. La orden se extendió desde la antigua región del Gran Jorasán hacia otros 
territorios musulmanes, bifurcándose en distintas ramas. Una de estas ramificaciones 
es la tarīqa Halveti Yerrahi, fundada por Muhammad Nureddin al-Yerrahi en el siglo 
XVII. Según las voces nativas, su padre era descendiente del Imam Hussein (nieto del 
profeta Muhammad) y su madre pertenecía al linaje de uno de los compañeros del 
profeta. La revelación y significación de un sueño fue determinante en la legitimación 
del líder y consecuente fundación de la orden. No es casual, por ende, que los y las 
interlocutoras suelan referirse a esta cofradía como aquella especializada en la 
interpretación de los sueños; comprendidos como un viaje nocturno comparable al 
período barzaj, en tanto instancia liminal de conexión con “el más allá” en la tierra.  
La sede o tekke central de esta tarīqa está en Karagumruk (Estambul, Turquía), 
donde se encuentra la tumba del fundador. Su difusión en Occidente es resultado 
principalmente de la labor del 19º Sheikh, Muzaffer Ozak al-Yerrahi (1916-1985). 
Muzaffer Efendi, título honorífico de respeto con el que se lo conoce, visitó Estados 
Unidos en la década de 1970 y, desde entonces, la orden se expandió por distintas 
ciudades de ese país (Nueva York, Los Ángeles, Filadelfia, Chicago) y otros territorios 
(Australia, Canadá, España, Italia, Chile, Argentina, etc.). De hecho, una derivación 
de esta orden (la comunidad Nur Ashki Jerrahi) cuenta en Ciudad de México con un 
dergāh liderado por una mujer: la Sheikha Amina Teslima. Algo que, por el momento, 
no acontece en el campo islámico argentino.
Por su parte, la Naqshbandiyya remonta su linaje a Baha-ud-Din Naqshband Bukhari 
(1318-1389, actual Uzbekistán) quien, según indican, era reconocido como sayyid o 
descendiente del profeta. Es, actualmente, una de las órdenes más extendidas en el 
mundo y se identifica como una tarīqa de orientación sunnita. Su nombre significa, 
según explicaron nuestros interlocutores, “atar muy bien al naqsh” (grabar a Allah en 
el corazón del discípulo). No es fortuito, por ende, que los y las conversas refieren a 
esta orden como “la tarīqa del corazón” y “de la práctica, más que del conocimiento”. 
La orden se expandió históricamente por distintas regiones y la vertiente Naqshbandi 
Haqqani –modalidad presente en la Argentina– constituye una ramificación de esa 
cadena inicial. 
Actualmente su sede central se encuentra en Lefke (Chipre). Fue construida por el 40° 
maestro Muhammad Nazim Adil al-Haqqani al-Qubrusi (1922-2014). Mawlana Sheikh 
Nazim, como habitualmente se lo conoce, es una figura clave en la difusión del sufismo 
Naqshbandi en Europa y América. Desde su fallecimiento, el puesto 41° de la silsila es 
ocupado por uno de sus hijos, el Califa Muhammad Mehmet Adil al Haqqani, radicado 
en Estambul. Además, los y las conversas argentinas tienen un gran aprecio por su 
sobrino, Sheikh Mehmet, a quien conocieron desde pequeño en sus visitas a la dergah 
madraza en Lefke. 
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Difusión y liderazgos en Argentina
En Argentina, entre los primeros impulsores de la tarīqa Yerrahi se destacan dos 
figuras. Por un lado, Abdel Qadir Ocampo, quien pronunció su shahada (testimonio de 
fe islámica) en 1991 y, hacia 1994, se inició en la orden. Entre ese año y 1996 comienza a 
funcionar un dergah bajo su liderazgo. Por otro lado, en 1994, Mahmud Esquivel entró 
en contacto con un líder sufí de Estados Unidos (Tosun Bayrak al Yerrahi) y pocos años 
después conoció al Sheikh Orhan Haedo Al Yerrahi. Junto a él viajó a Estambul, donde 
tomó bayat (pacto de iniciación en la orden en la que el discípulo recibe un nombre 
islámico). En 1999 se instaura otra de los dergāh en la ciudad; quedando así dos grupos 
consolidados: uno liderado por Ocampo, uno de los primeros incursores locales, y el 
otro vinculado directamente al líder argentino que reside en Estados Unidos, el Sheikh 
Orhan al Yerrahi (conocido localmente como el Sheikh Orhan Baba).
En cuanto a la tarīqa Naqshbandi, sus comienzos en el país se remontan al grupo 
liderado por Eduardo Rocatti (Abdul Nur), un psiquiatra de Mar del Plata que trabajaba 
con la doctrina Cuarto Camino de Gurdjieff. Durante un viaje internacional, Rocatti 
conoció al entonces maestro de la orden, Mawlana Sheikh Nazim, y tomó bayat. A 
su regreso, formó un grupo en la ciudad de la costa bonaerense, donde instruía a sus 
seguidores con prácticas del Cuarto Camino y rituales sufís como el dhikr (remembranza 
o recuerdo de Allah) y el salāt al Jummah (la oración comunitaria de los viernes). 
Pocos años después, Rocatti decidió alejarse de la tarīqa Naqshbandi, pero continuó 
desarrollando el sufismo sin afiliación a una orden específica. Se trasladó a Tucumán, 
sitio al que fue acompañado por algunos de sus discípulos. 
De aquel grupo iniciático de Mar del Plata emergieron personalidades que contribuyeron 
en la expansión rizomática de la orden en el país. Entre ellos, encontramos al Sheikh 
Shahabuddin de la “mezquita de Glew”, tal como se la denomina habitualmente. Tras su 
retorno del exilio, se reencontró con Rocatti, a quien conocía de un dōjō (espacio para 
meditación y artes marciales) y quien lo invita a participar de sus reuniones (Valcarcel 
2021). Otro caso ilustrativo es el de Sheikh Abdul Rauf Felpete, quien en los años 80, 
luego de realizar viajes por Europa y la India en busca de un camino y maestro espiritual, 
se integró al grupo de Rocatti. Después del alejamiento de Rocatti de la orden, estos 
seguidores se comunicaron con Mawlana Sheikh Nazim y, siguiendo sus indicaciones, 
comenzaron a formar grupos de discípulos que, posteriormente, expandirán la tarīqa 
en el país. Como señala Salinas, el mandato de Mawlana “constituyó los inicios de una 
distribución territorial y simbólica que impactó en la estructura organizacional futura 
de la tarīqa a nivel nacional” (2020: 280).
Uno de estos discípulos, Sheikh Abdul Rauf Felpete, quien ya residía en el distrito rural 
de Pampa de Mallín Ahogado (a 14 kilómetros de El Bolsón, Río Negro), comenzó en 
1996 la construcción de lo que difunden con orgullo como “la mezquita más austral 
del mundo”. La chacra rural en la que vive con su familia se convirtió en 1999, por 
autorización de Mawlana, en la primera dergah rural de la tarīqa en el país. En 
su momento de mayor apogeo, más de veinte familias vivieron en el predio y sus 
alrededores, bajo el liderazgo de Felpete y su esposa, Hajja Fátima, quien también 
se desempeña como obstetra y partera (Capovilla 2023b). La comunidad busca llevar 
un estilo de vida autosuficiente que permita cubrir diversas necesidades cotidianas 
sin tener que salir de la chacra. Consiguieron autorización para crear un cementerio 
y cuentan, además, con su propia escuela. En el año 2001, Ahmad Casagrande, cuyo 
liderazgo también surgió del desprendimiento del grupo de Rocatti, formó junto a otros 
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seguidores la segunda dergah y comunidad rural de la tarīqa. Se trata, en este caso, de 
La Consulta en la provincia de Mendoza. Una década después, imanes iniciados por el 
Sheikh Casagrande construyeron dargāh en entornos montañosos semi-rurales en Las 
Vegas-Potrerillos (Mendoza) y en San Esteban (Córdoba). 
Las cualidades carismáticas del Sheikh Felpete han contribuido en la expansión 
territorial de la orden, llevándolo a autodenominarse como el líder de la tarīqa 
Naqshbandi en Argentina y Latinoamérica. Sin embargo, es importante señalar que 
estas atribuciones pueden ser resultado de una interpretación personal más que de 
un consenso comunitario. A diferencia de éste, el Sheikh Shahabuddin conserva, por 
ejemplo, un perfil mucho más reservado; concentrándose en el sostenimiento de su 
comunidad en Buenos Aires. Se destaca, además, por impulsar trabajo comunitario 
con personas en situación de vulnerabilidad en los alrededores del dergāh de Glew; 
conjugando así la sensibilidad social con las enseñanzas del maestro Mawlana. En 
tanto que el Sheikh Casagrande se distingue por su perfil y enfoque intelectual. Por 
ejemplo, ha trasmitido la importancia de educar a sus hijos en escuelas de Turquía 
para recibir formación académica y religiosa desde temprana edad. 
Por último, debemos señalar que, de acuerdo con la tradición sufí, la figura del Sheikh 
se encuentra asociada a la transmisión de la autoridad espiritual a través de la silsila. 
Esto quiere decir que no todo líder puede ser denominado de ese modo. Sin embargo, 
resulta habitual que los discípulos utilicen ese término para referirse al guía espiritual 
de su comunidad, quien además de conducirlos en el dhikr y el salāt, les comparte sus 
experiencias y conocimientos. En el contexto local, si bien hay líderes que se hacen 
llamar de ese modo, la designación oficial adecuada sería la de Imán, esto es, el guía 
religioso que está autorizado para administrar la comunidad y dirigir los rituales; 
actividades y atribuciones que no lo convierten ipso facto en Sheikh.

Navegantes del islam
Travesías, desplazamientos y localización
Como pudimos observar, las relaciones y travesías personales tienen un rol destacado 
en la extensión y consolidación de las órdenes sufíes en el país. A modo de ejemplo, 
podemos mencionar el caso de aquellas personas que entraron en contacto con el 
“grupo mixto” liderado por el Sheikh Alí al-Husainí y que, posteriormente, ingresaron 
a la tarīqa Yerrahi. O los liderazgos que surgieron a partir de la disolución del grupo 
inicial conformado por Rocatti en Mar del Plata. También, el hecho de que actualmente 
numerosos miembros de la tarīqa Naqshbandi se desplacen desde áreas metropolitanas 
(Buenos Aires, Rosario, Mar del Plata) a otros nodos territoriales, ya sea como visitantes 
o con el objetivo de constituir nuevas comunidades residenciales en entornos rurales.  
Asimismo, el mapeo realizado nos permite afirmar que las órdenes Naqshbandi y Yerrahi 
presentan una distribución desigual sobre el territorio argentino. La tarīqa Yerrahi 
cuenta con dos dergāh en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires y uno en la provincia 
de Salta. Se trata de los grupos: Halveti Jerrahi Argentina (Asociación Yerrahi para el 
Desarrollo Cultural y Espiritual), Yerrahi Halveti (Asociación Civil Cultural Yerrahi 
para la Difusión del Islam), y Halveti Yerrahi Al-Ihsan, respectivamente. La fractura de 
los puntos de reunión en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires se remontaría, señalan, 
a “las desinteligencias entre sus miembros” (Kerman 2007: 28). Mientras que, por su 
parte, el dergāh salteño mantiene vínculos con uno de esos nodos porteños.
Recientemente, la Asociación Civil Cultural Yerrahi para la Difusión del Islam trasladó 
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su locación dentro del territorio porteño. Ubicado en el barrio de Colegiales, el reciente 
edificio se destaca por su arquitectura y ambientación turco-islámica, suscitando un 
gran interés público que se refleja en la lista de espera para las visitas guiadas. La sede 
de la tekkia sufí se encuentra distribuida en tres plantas y ofrece diversos espacios de 
reunión, con una capacidad máxima para doscientas personas. Además, cuenta con 
variadas instalaciones: una biblioteca, un patio estilo andalusí con fuentes de agua, 
habitaciones para invitados, entre otras. La construcción incorpora materiales de 
distintas partes del mundo: mayólicas de Granada, maderas talladas en Marruecos, 
alfombras antiguas provenientes de Irán y Turquía, vitrales de China, mármoles de la 
India, entre otros. 
Por su parte, la tarīqa Naqshbandi posee, al menos, veinte espacios de reunión en el país; 
cada uno de ellos con características propias que permiten su categorización. Por un 
lado, encontramos centros de reunión que describiríamos como “institucionalizados”: 
las dergāh y las mezquitas. Por otro lado, se destacan diversos espacios que son 
adaptados semanalmente, y a demanda, como lugares de encuentro. Es el caso, 
por ejemplo, de los hogares personales de los y las discípulas (murid), de locales 
alquilados específicamente para este propósito, así como también los talleres en los 
que integrantes de la orden se desempeñan como instructores de prácticas corporales y 
artísticas. Contemplando la diversidad de puntos de encuentro en entornos citadinos, 
la tarīqa opera semanalmente en las siguientes locaciones del país: Buenos Aires 
(Capital Federal, Glew, La Plata, Chascomús, Olavarría, El Pato, Mar del Plata), Santa 
Fe (Rosario y San Lorenzo), Córdoba (Los Aromos, Bialet Massé), Neuquén (Neuquén), 
Chubut (Esquel, Epuyén, Comodoro Rivadavia), Mendoza (Godoy Cruz), San Fernando 
del Valle de Catamarca (Catamarca), Formosa (Formosa) y Posadas (Misiones), entre 
otros.
También hallamos espacios institucionalizados que funcionan en entornos rurales 
(Capovilla 2023a, 2023b; Salinas 2020). Recordemos que, siguiendo las instrucciones 
de Mawlana, diferentes líderes locales, acompañados por grupos de discípulos, 
conformaron comunidades rurales en Pampa de Mallín Ahogado (Río Negro), San 
Esteban (Córdoba), La Consulta y Las Vegas-Potrerillos (Mendoza). Cada uno de estos 
emplazamientos cuenta con su propia mezquita y un imán para liderar la comunidad. 
Las capacidades de gestión y administración de estos líderes promueven, junto a sus 
cualidades espirituales, la admiración de sus discípulos.

Rituales y estaciones espirituales
Las actividades religiosas y los encuentros comunitarios son centrales en el 
sostenimiento de ambas órdenes sufíes. Un ritual fundamental, aquel que refleja su 
adhesión islámica, es la realización de las cinco oraciones diarias (salāt). Tanto en la 
orden Naqshbandi como en la Yerrahi, el salāt y las recitaciones se realizan en árabe, el 
idioma sagrado del Corán. En contraste, los sohbet (discursos o charlas) ofrecidos por 
los líderes a sus discípulos son en español, y abordan una amplia gama de temas. Estas 
disertaciones, inspiradas divinamente según el sufismo, abordan desde enseñanzas de 
la fe, la moral islámica, cuentos sufíes, anécdotas de los líderes, y reflexiones sobre la 
situación política y social, tanto local como internacional. Además, en ciertos rituales y 
momentos de sociabilidad, se integran términos en turco, reflejando el origen cultural 
de las órdenes.
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El dhikr, el ritual más importante dentro de la tradición sufí, consiste en la rememoración 
de Allah (la divinidad) mediante la repetición de nombres y atributos sagrados. Su 
desarrollo varía entre las órdenes (turuq) en cuanto a los movimientos corporales, la 
cadencia musical y la organización del espacio ritual. En la orden Yerrahi, la principal 
reunión ritual se lleva a cabo los sábados por la noche, y el dhikr tiene lugar después 
de la cena. En este caso, el ritmo ritual es más intenso, cuenta con la participación de 
derviches giradores y orquestas musicales que ensayan regularmente. El encuentro 
está cuidadosamente organizado y cada uno de los y las discípulas desempeña un rol, 
ocupando una posición específica dentro del espacio ritual. En cambio, en la orden 
Naqshbandi, el dhikr se realiza los jueves por la noche y concluye con una cena 
comunitaria. Aunque también existen jerarquías y roles definidos, la dinámica se 
vislumbra, en principio, menos estructurada que en la Yerrahi. 
Otro elemento que distingue a la tarīqa Naqshbandi de la orden Yerrahi es la existencia 
de seis maqaamat en distintas locaciones del país (Glew, Mar del Plata, San Lorenzo, 
Mallín Ahogado, La Consulta y Potrerillos). Un maqām (significa estación o morada 
espiritual) es un cenotafio conmemorativo de un santo, sheikh o maestro, cuya tumba 
se encuentra en otra región del mundo. Estos enclaves son considerados como una 
fuente de baraka que renueva la conexión con la silsila de la orden. Se ubican próximos 
a cada mezquita y, en Argentina, la mayoría de ellos han sido construidos en honor 
al Sheikh Abdullah Fa’izi ad-Daghestani (1891-1973), 39° líder de la silsila y maestro 
de Mawlana. A excepción de la estación espiritual de Mar del Plata, diseñada para 
conmemorar al Sheikh Sharafuddin ad-Daghestani, su antecesor.
Según las creencias Naqshbandi, el maqām no se construye de manera aleatoria, sino 
que resulta de una señal transmitida por el Santo al Sheikh de la orden, quien le indica 
el lugar donde desea que sea erigido (Capovilla 2023a). No obstante, cabe señalar que 
no se trata de una forma de materialidad religiosa exclusiva del sufismo Naqshbandi, 
ya que en países de mayoría islámica existen distintos puntos de conmemoración y 
peregrinación vinculados al shiismo, el alauismo y otras órdenes sufíes. La particularidad 
reside, siguiendo a Montenegro (2023), en la relevancia que el territorio argentino ha 
adquirido en la reconstrucción de la geografía sagrada Naqshbandi en un contexto 
global de diasporización y transnacionalización. Los maqaamat, señala Salinas (2022), 
se ubican en esa frontera liminal entre lo privado y público; constituyendo, a su vez, 
vehículos de administración institucional. No se erigen como puntos de peregrinación, 
ni existe ritual específico que active la transmisión de baraka (Montenegro 2023b:19). 
Se consideran, en cambio, como como objetos sagrados (Capovilla 2023a: 20). Por 
consiguiente, visitar un maqām, girar a su alrededor luego del dhikr comunitario, o 
realizar alguna recitación islámica en su presencia son formas de aproximarse a esa 
fuente de energía que emerge espontáneamente de él (Montenegro 2023b). Es por esta 
misma razón que en los testimonios son descriptos como “estaciones espirituales” o 
“antenas energéticas y repetidoras”. 

Horizontes místicos: sobre la lucha interior y el lenguaje energético
El trabajo interior, “la domesticación del ego (nafs)”, es un eje clave del camino sufí. 
Definido en muchas ocasiones como la verdadera y gran yihad (lucha islámica). Sin 
embargo, ese trabajo espiritual no sólo requiere de la auto-cultivación y la práctica 
personal del recuerdo de Allah (dhikr); sino que se sostiene en pedagogías y mecanismos 
de transmisión del secreto cofrádico, formas de sociabilidad y liderazgos específicos, 
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rituales colectivos y formas compartidas de compromiso sensorial (Meyer 2018). El 
sufismo suele aparecer, tanto en testimonios personales como en discursos públicos, 
como una praxis o política cotidiana contra la despersonalización. Es habitual oírlos 
decir que “es un camino a contramano de la sociedad de consumo y la uniformización” 
o “un freno contra las ambiciones e impulsos desmedidos”. En una actividad de 
divulgación, un miembro de la orden Naqshbandi no dudó en afirmar que “el islam no 
te esclaviza, te libera. No es alternativo, va en contramano de la muchedumbre”. 
El sufismo hace énfasis en la devoción (ibādah), la hospitalidad y cortesía, el adab (las 
buenas costumbres, el comportamiento adecuado), la remembranza de Allah (dhikr) 
y la observación consciente (murāqabah)  entre aquellas prácticas que, con la guía 
del maestro como nexo mediador, acercan a los y las discípulas a la divinidad.  Ser 
sufí, indica un Sheikh Naqshbandi, es “vestirse con las ropas y atributos del Profeta 
Muhammad”. En sintonía, los santos y los maestros de la orden son, al decir de un 
Sheikh Yerrahi, el “cableado eléctrico de la divina presencia”, “el tendedero eléctrico 
que va insuflando la semilla del tawhīd”. 
Podemos entrever la construcción de una narrativa que conjuga distintos repertorios. 
Por un lado, el principio islámico del tawhīd (unicidad de Allah), el reencuentro de 
la fitrah (llamada divina o esencia musulmana interior), junto con la admiración y 
obediencia al maestro de cada orden (caracterizado como la personificación del camino 
sufí). Según indican, los Maestros y Sheikhs son los guías: el vector que ayuda a cada 
creyente a recuperar su fitrah.  Esta última es definida por algunos interlocutores como 
“la banda ancha de Allah” (Testimonio Naqshbandi) o “el sello de autor” (Testimonio 
Yerrahi).  

El Maestro es el reflejo de lo que se llama Amor real que no tiene condiciones 
(…) Entonces uno viendo al maestro, y si uno se dice y acepta la mano de ese 
maestro, uno empieza a seguir huellas. (…) Un maestro es el que fue y vino, 
el que dejó y trascendió su ego y realmente está en otro nivel. (Testimonio 
hombre Naqshbandi, 2022). 

Por otro lado, varios testimonios y discursos incluyen un fuerte cuestionamiento a la 
sociedad occidental a través de una retórica que, sugestivamente, comparte algunos 
elementos con las espiritualidades Nueva Era. Se hace presente, sobre todo, en los 
espacios Naqshbandi. Resulta significativo que, a pesar de las críticas vertidas hacia 
las espiritualidades Nueva Era, aquellas que definen como “carentes de tradición”, 
numerosos/as interlocutores/as de ambas órdenes hacen referencia al lenguaje 
energético, las vidas pasadas, la astrología, y los sueños (los mensajes oníricos emergen 
especialmente entre algunos testimonios Yerrahi).“Yo pienso que a lo mejor hay otras 
vidas porque me acuerdo de que al principio [antes de la conocer el islam] soñaba con 
lugares como si fueran mezquitas” (Testimonio femenino Yerrahi, 2017). 
Dichas experiencias y testimonios trascienden la argumentación racional y la descripción 
normativa del islam que suelen ofrecer inicialmente los relatos de conversión; revelando 
así modalidades de agencia y subjetivación diferentes al modelo pío de autocultivación 
que aparece en otras vertientes islámicas y que suele predominar en algunos enfoques 
académicos (Mittermaier, 2012). 
En términos generales, se caracteriza la Nueva Era como un movimiento concebido 
alrededor de la noción del self sagrado, la exaltación de la alteridad exotizada (la 
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naturaleza, Oriente, etc.) y la valoración positiva de la circulación dentro de su marco 
interpretativo (Frigerio 2013: 61). En este sentido, aunque los procesos de subjetivación 
sufí puedan ser interpelados por los idearios de intimización de lo sagrado compartidos 
por las espiritualidades Nueva Era, la pertenencia a una tarīqa implica la adquisición, 
aunque sea mínima, de saberes y prácticas islámicas. Demanda, asimismo, cierto 
grado de compromiso comunitario, lealtad y obediencia que establece, por lo tanto, 
diferencias marcadas con aquellas. 

La palabra din no es necesariamente religiosa, sino más bien camino o modo 
de vida. Pero básicamente esta idea del tawhīd. Porque pensá que durante 
mucho tiempo yo estuve con un conocimiento muy aleatorio y lo primero 
que me ordena ese conocimiento es el conocimiento científico, prestar 
atención a cuál es la fuente, cuál es el marco teórico. Cada vez que me dicen: 
“No, porque viste que está el portal 11-11”. “¿Según quién? ¿Quién lo dice?” 
(…) No es un lenguaje científico, pero la revelación es lo que funciona como 
validación. Creer en la palabra de Dios, en el Corán y la silsila, que es la 
validación de la tarīqa. Si vos vas a una dergāh que no tiene silsila, mejor 
no vayas. El sufismo forma parte de un conocimiento iniciático y en ese 
crecimiento permite la transmisión de maestro-discípulo. No sirve aprender 
por internet. No existe. Tiene que haber una iniciación. (Testimonio mujer 
Naqshbandi, 2017).

A pesar de los cuestionamientos vertidos hacia las espiritualidades Nueva Era, el 
subtexto energético atraviesa, con sus matices, los discursos y testimonios en ambas 
órdenes sufíes. Por eso, cuando acentúan su contenido y carácter islámico también están 
reforzando su exigencia monoteísta. La noción de tawhīd imposibilitaría –al menos 
explicitarlo– la articulación con otras creencias y deidades. De todos modos, también 
podemos toparnos con algún testimonio que, por ejemplo, defina al dhikr como un 
mantra. “Si repetís el nombre de Allah 600 veces, 1000 veces, que te puede durar 30 
minutos. ¿Vos sabés dónde estás? Estás en las nubes, estás volando”, contagiaba de 
entusiasmo una mujer Naqshbandi a una reciente integrante de la orden al finalizar el 
rezo comunitario de los viernes.
La fase de “neotradicionalización” del sufismo en Occidente, al decir de algunos 
autores (Sedgwick 2018), o el proceso de consolidación e institucionalización local, 
tal como pudimos reconstruir a través de nuestras investigaciones y las de otras 
colegas, nos habla de una profundización en la especificidad islámica de las órdenes. 
Este compromiso fortalece la identidad islámica de estas comunidades, pero también 
estrecha sus vínculos con la tradición a nivel mundial. Asimismo, la inmersión en la 
“autenticidad” y el contenido islámico contribuye significativamente en la distinción 
de las órdenes frente a otras espiritualidades dentro del paisaje local; aun cuando 
sus integrantes puedan coexistir en algunos ámbitos o actividades dentro del circuito 
espiritual. Este proceso no sólo nos habla de una renovación en la tradición islámica 
sufí, sino también de una adaptación estratégica de estas órdenes; destreza que fortalece 
su posición frente a otras comunidades islámicas, pero también en la urdimbre de la 
espiritualidad contemporánea.
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Esencias reveladas
Las órdenes y su visibilidad
Cuando las órdenes dieron sus primeros pasos en Argentina, apenas dejaban eco en el 
conocimiento público. Sus miembros provenían, mayormente, de círculos vinculados a 
las espiritualidades Nueva Era, el islam, o algunos grupos contraculturales. Sin embargo, 
en la última década hemos sido testigos de un cambio significativo en esta dinámica. La 
pandemia SARS-CoV-2 (COVID 2019) colaboró en dicho proceso, dejando su huella en 
la virtualización de lo sagrado. Los encuentros y rituales virtualizados liderados por el 
Sheikh patagónico de la tarīqa Naqshbandi son un ejemplo de ello (Capovilla 2023a). 
A grandes rasgos, podríamos decir que la orden Naqshbandi no sólo presenta una 
mayor distribución territorial que la Yerrahi, sino que, por el momento, su llegada a 
la población no islámica pareciera ser superior fuera del radio de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires. Si bien la tarīqa Yerrahi ha ido modificando sus modalidades de 
difusión e invitación al islam, su presentación o intervención pública es –por llamarla 
de algún modo– más precisa o sofisticada. Aunque también es posible consultar videos 
en internet o encontrar a representantes de la orden en eventos culturales, educativos e 
interreligiosos abiertos al público. Podemos mencionar, a título ilustrativo, las charlas 
que el Sheikh Ocampo, de Orden Halveti Yerrahi8, ha brindado en la Universidad del 
Salvador (Buenos Aires), o su participación junto a algunos de sus discípulos en la 
película argentina Camino a La Paz (2015), dirigida por Francisco Varone.
Asimismo, la Asociación Civil Cultural Yerrahi para la Difusión del Islam, otro 
de los grupos de la orden en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, también posee 
una página web9 desde la cual es posible acceder a los libros de su editorial. Cuenta, 
además, con un canal de YouTube10 en el que se pueden consultar audiolibros, música, 
poesía y otras referencias acerca de la orden. Desde la apertura de su nueva tekkia en 
el barrio de Colegiales, la promoción del espacio religioso, arquitectónico y cultural 
se ha convertido en una nueva estrategia de visibilidad y difusión. Esta iniciativa se 
emprende activamente a través de sus redes sociales, mediante las cuales comparten 
imágenes, videos e invitan a visitar su nuevo espacio edilicio. 
A su vez, se ha impulsado el proyecto musical Alma Sufí Ensamble en el que hombres y 
mujeres reviven piezas compuestas por antiguos maestros sufís. En tiempos recientes, 
el ensamble ha realizado grabaciones con la participación de artistas de distintas 
tradiciones monoteístas. Se destaca la grabación de la canción “Sólo le pido a Dios”11, 
interpretada en español, árabe y hebreo en la tekkia de Colegiales. La conmovedora 
actuación estuvo a cargo de la vocalista de Alma Sufí Ensamble, Nuri Nardelli 
(perteneciente a uno de los grupos de la orden Yerrahi de la ciudad), junto al músico 
León Gieco y el cantante Gastón Saied, representante de la comunidad judía. Este 
evento no solo significó un encuentro intercultural y religioso, sino que también fue 
reconocido, dentro y fuera de las fronteras comunitarias, como un llamado a la paz en 
medio de la escalada del conflicto en Palestina. 
Por otra parte, la oferta de actividades y propuestas de la tarīqa Naqshbandi llega a 
ámbitos o públicos más heterogéneos. Podemos mencionar, por ejemplo, los conciertos 

8  Sitio web https://yerrahi.com/ [Consultado 11/01/2024]
9  Disponible en https://sufismo.org.ar/# [Consultado 11/01/2024]
10  Disponible en https://www.youtube.com/@OrdenSufiHalvetiYerrahi [Consultado 11/01/2024]
11  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=TXOUpXKn1NM [Consultado 11/01/2024]
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Sufi Mantras a cargo de Juan Lucangioli (Yahia), músico mendocino integrante de 
la orden, o las crónicas que Abdul Cicco Wakil, exponente del periodismo gonzo 
y converso al islam, publica en diversos medios como revista Anfibia12. También, 
podemos nombrar: los cursos de psicología y eneagrama sufí ofrecidos por Abdul 
Karim Baudino, los centros y talleres de giro derviche en distintos puntos del país13 
(muchos de los cuales están liderados por mujeres), y la recientemente inaugurada 
escuela islámica virtual Madrasa Rabbani14, desde la que se puede acceder a cursos 
de formación sobre religión y cultura islámica impartidos por instructores de diversos 
países. 
La variedad en la oferta de actividades, producciones y canales de divulgación de 
ambas órdenes, nos invita a considerar los préstamos, las apropiaciones e influencias 
(Frigerio 2013) entre sufismo y  espiritualidades Nueva Era. Podemos encontrar sufíes 
cuyo pasado o presente biográfico se encuentra relacionado con prácticas y saberes del 
campo de las terapias holísticas y “alternativas”. Personas, por ejemplo, que llegaron al 
sufismo a través de la doctrina del Cuarto Camino, el yoga y la meditación, o que habiendo 
“abrazado el islam” se desempeñan como instructores de eneagrama, facilitadores de 
reiki, arteterapia y biodanza. También, quienes ofrecen servicios astrológicos, ya sea de 
manera personal o a través de espacios formales como la escuela de astrología y tarot 
Baraka15. En definitiva, el circuito Nueva Era conforma espacios de variable porosidad 
y permeabilidad dentro y fuera del campo religioso en el que los y las conversas al 
sufismo participan, a pesar de sus críticas vertidas hacia las expresiones espirituales 
“sin linaje, ni maestros”.  

Experiencias entrelazadas
Otro punto para destacar en relación con los cambios y movilidades dentro del 
caleidoscopio islámico argentino, y en particular del campo sufí local, radica en los 
intercambios recientes entre ambas órdenes. Si bien existían visitas cruzadas, personas 
de ambas órdenes que coincidían en proyectos culturales y artísticos e, inclusive, 
integrantes que abandonaron una tarīqa y luego se acercaron a otra; de un tiempo a 
esta parte se produjo un viraje. Años atrás, era habitual escuchar críticas solapadas. 
De un lado esbozaban “tienen mucho conocimiento, pero les da miedo bucear en las 
profundidades del océano”, y del otro cuestionaban la exageración performática o la 
toma de bayat en la algarabía de los cantos y visitas internacionales. Mientras que hoy 
encontramos charlas y acciones conjuntas con representantes e integrantes de ambas 
turuq. 
Actualmente, es posible señalar que no sólo participan de manera colaborativa en 
actividades públicas, sino que, además, están forjando vínculos más estrechos entre sí. 
Este entrelazamiento se manifiesta en eventos formales, pero también en interacciones 

12  Medio digital de crónicas y relatos de no-ficción impulsada por la Universidad Nacional de General 
San Martín. https://www.revistaanfibia.com/
13  En Córdoba, por ejemplo, se encuentra Nuruddin Ortolá, fundador del Centro de Giro Derviche de 
Argentina y quien viaja a distintas locaciones para brindar seminarios. 
14  Bajo autorización del líder mundial fue creada en el contexto pandémico bajo la dirección de Abdul 
Rauf Felpete y la coordinación general de Abdul Wakil Cicco. Disponible en https://madrasa-rabbani.
com.ar/ [Consultado 11/01/2024]
15  Impulsada por integrantes de la orden Yerrahi. Para más información se puede consultar su página 
https://escuelabaraka.com/ [Vista el 11/01/2024]
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informales y cotidianas que acontecen entre sus integrantes. Tales vinculaciones se 
desarrollan específicamente entre uno de los grupos de la tarīqa Yerrahi y la orden 
Naqshbandi. Asimismo, si bien desde el epicentro en Chipre aprueban y promueven 
la vinculación con la orden hermana, ello no significa que esta alianza esté libre de 
controversias y discusiones entre los múltiples grupos de discípulos y referentes locales 
Naqshbandi distribuidos en el territorio nacional.
La mutua predisposición de las órdenes por estrechar lazos, como la desconfianza por 
parte de algunos discípulos de Mawlana (tarīqa Naqhsbandi), pudieron vislumbrarse, 
por ejemplo, durante la visita que el Sheikh Mehmet Nazim16 realizó al país en agosto de 
2023. Mehmet visitó distintas comunidades residenciales de la orden Naqshbandi, pero 
también fue recibido y hospedado en una tekkia sufí Yerrahi de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires. 

Desde hace un tiempo nosotros empezamos a vincularnos con ellos por 
diferentes motivos. Y se fue impulsando por la relación que un referente de 
la tekkia sufí de Buenos Aires comenzó a tener con Sheij Mehmet. (…) Nos 
fuimos sumando a diferentes cosas: vamos a rezar, a un curso de lectura del 
Corán y a clases de TaiChi, así que ahora hasta gimnasia hacemos juntos. 
[Risas]. Pero los dhikr, los hacemos separados porque viste que los de 
ellos son mucho más movidos y corporales, en cambio, para nosotros es 
más silencioso porque se busca conectar con el corazón (…) Se comenta que 
ellos están en busca de un verdadero maestro espiritual. Se dice que los 
Yerrahi salieron a querer conquistar a los Naqshbandi porque en CABA son 
más, pero me parece que está pasando al revés [Risas]. (Testimonio mujer 
Naqshbandi, 2023).

 A pesar de los intercambios y la diplomacia cruzada entre ambas órdenes, durante la 
gira del Sheikh Mehmet – travesía en la que estuvo acompañado por algunos líderes 
Naqshbandi locales y un referente Yerrahi junto a su familia– observamos que muchos 
discípulos no tenían conocimiento de esta conexión. Durante las conversaciones 
entabladas con mujeres que integran los círculos más cercanos de las esposas de los 
líderes Naqshbandi surgieron diversas opiniones. Algunas destacaron la generosidad 
de “la tarīqa hermana” al recibir “a nuestro Sheikh”, mostrándose siempre atentas con 
la familia Yerrahi durante su estadía. Mientras que otras expresaron su desconfianza 
respecto a esta relación, inclusive manifestaron su descontento con el grupo 
Naqshbandi de la ciudad de Buenos Aires por no recibir al Sheikh  en una dergah 
propia17 (antiguamente contaban con una dergah porteña cuyas instalaciones ya no 
están en funcionamiento). 

Los maestros y santos se aprovechan de todo para moverse. Además, él 
[referente Yerrahi] estuvo en Chipre, y yo estoy segura de que el Sheikh 

16  Es un joven de 38 años con una profunda conexión con los discípulos en Argentina. Tras el fallecimiento 
de Mawlana, a diferencia de su padre y su tío (actual líder de la orden), quienes optaron por establecerse 
en Estambul, Mehmet Nazim decidió dar continuidad al legado de Mawlana en Lefke (Chipre). 
17  Si bien en el pasado contaban con una dergah porteña, esta dejó de funcionar durante varios años, 
lo que llevó al grupo a reunirse en diferentes espacios  Actualmente se reúnen en la nueva dergah 
inaugurada en noviembre de 2024.
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les tocó el corazón, que los conquistó. Pero no sabemos cuáles son las 
expectativas, ni los intereses de ellos. Entonces hay que tener cuidado. Yo 
decidí dedicarme a observar, ver cómo Allah va congeniando todo, uniendo 
las cosas, porque a mí no me parece bueno todo esto. (Testimonio mujer 
Naqshbandi, 2023).

En síntesis, la presencia Yerrahi durante la visita del Sheikh Mehmet puso en evidencia 
la ausencia de un criterio unificado dentro de la tarīqa Naqshbandi respecto a la 
interrelación entre los líderes e integrantes de ambas órdenes. Este caso ilustrativo 
revela la heterogeneidad de perspectivas dentro de cada comunidad. Además, permite 
entrever las fisuras y disidencias entre los diversos grupos y los líderes que representan 
a cada orden en el país; sugiriendo una configuración interna dinámica y compleja 
que se encuentra matizada por las distintas interpretaciones y posiciones que sus 
integrantes ocupan dentro de ellas. 

Conclusiones
El estudio del «sufismo converso» en Argentina, centrado en las turuq Halveti Yerrahi 
y Naqshbandi Haqqani, ha permitido adentrarnos en las transformaciones y dinámicas 
del campo islámico en el país. La predominancia de personas conversas en estas 
órdenes sufíes, en contraposición a las corrientes que institucionalizaron el islam en 
Argentina, plantea interrogantes sugerentes sobre la particular atracción que despierta 
el sufismo en esta población. En este trabajo nos enfocamos en los rasgos distintivos 
de las órdenes Yerrahi y Naqshbandi, analizando de qué manera influyen y cincelan la 
experiencia espiritual de quienes abrazan el islam y adoptan el sufismo como camino. 
Como hemos observado, los “viajes iniciáticos” y las redes interpersonales han 
desempeñado un papel crucial en el establecimiento y la expansión local de ambas 
turuq. Sin embargo, las modalidades de localización y los estilos de liderazgo difieren 
entre ellas. Cada una adopta estrategias particulares de organización y visibilización 
pública, así como distintos mecanismos para el ingreso a la orden, pedagogías en la 
transmisión del secreto cofrádico entre maestro y discípulo y estilos rituales, entre 
otros aspectos. En alguna ocasión, un miembro de la orden Yerrahi ha delineado estas 
diferencias a partir del contraste entre la “modalidad sobria” de su orden y la “extática 
Naqshbandi”.
Asimismo, la vinculación formal o institucional entre ambas órdenes (un fenómeno 
relativamente reciente en Argentina) pone de manifiesto, una vez más, la heterogeneidad 
y constante transformación del paisaje islámico local. Dado que aún no se conocen 
claramente los intereses y acuerdos entre ambas órdenes, será con el transcurso del 
tiempo que podremos dilucidar el destino de este vínculo. Sin embargo, esperamos 
que las dinámicas y características aquí presentadas contribuyan a la comprensión del 
fenómeno del «sufismo converso» en Argentina. Las órdenes Yerrahi y Naqshbandi 
a pesar de sus diferencias, destacan por la sinergia que han desarrollado y por los 
rasgos particulares que, nos atrevemos a afirmar, se entrelazan con las características 
socioculturales de los sectores medios. En este sentido, el sufismo argentino se 
revela como una expresión vibrante de la espiritualidad islámica; enfatizando así la 
excepcional capacidad de las turuq para adaptarse al contexto nacional y actualizar la 
oferta religiosa local.
Finalmente, el trabajo invita a una reflexión más profunda acerca de la universalidad 
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y flexibilidad del mensaje sufí en un mundo transnacional. Las órdenes Yerrahi y 
Naqshbandi no sólo son vectores de transformación personal a través de la conversión, 
sino que también han tejido una narrativa colectiva que trasciende fronteras; 
enriqueciendo la comprensión del sufismo en el heterogéneo tapiz religioso argentino, 
y más allá también. 
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“El Merendero es un lugar 
donde estamos juntos”. 

Apuntes sobre las relaciones 
intergeneracionales en un espacio de 
Educación Popular para/con niñxs 

en el sur del conurbano bonaerense1

Resumen1

Se presenta en este escrito un análisis de las producciones visuales de un proyecto de 
Educación Popular con niñxs, donde realicé mi investigación doctoral (2018-2024) y 
en el cual me desempeño como educadora desde 2008. A partir de un sostenido trabajo 
de campo y una revisión detenida de un gran corpus de fotografías, de las cuales la 
mayoría circula en sus redes digitales públicas, emergió una suerte de patrón visual 
de las relaciones entre niñxs y adultxs de distintas edades, que se encarnaba en una 
figura particular: la de la conversación. Ésta, de carácter intergeneracional, resultó 
ser fundamental en el proyecto de Educación Popular analizado, que no apunta sólo 
a la enseñanza de contenidos concretos, sino a la constitución de ciertos modos de 
relacionarse entre niñxs y adultxs que se diferencian tanto de los vínculos familiares 
como de los establecidos en los espacios de educación formal, como es la escuela. Esa 
configuración singular se presentará aquí como una particular forma de participación 
de las infancias, que contrapone dos figuras vinculadas a la enseñanza: el estudio y el 
aprendizaje. La mediación de los afectos, cuidados y emociones demostró ser clave en lo 
que lxs propixs niñxs definen como “aprender”. Los lazos intergeneracionales analizados 
buscaron disputar los patrones adultocéntricos hegemónicos, que deslegitiman la 
validez de las infancias como interlocutores en la arena comunitaria, apuntalando de 
ese modo lo que se ha entendido en tiempos recientes como “perspectiva niña”, que 

1 Artículo recibido: 28 de marzo de 2024. Aceptado: 28 de diciembre de 2024.
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incluye tanto a las niñeces como a lxs adultxs involucradxs.   
Palabras clave: niñez, lazo intergeneracional, educación popular, iconografía.

“The Merendero is a place where we are together”. Notes on 
intergenerational relations in a project of Popular Education with/for 
children on the southern outskirts of Buenos Aires.
Abstract
This paper presents an analysis of the visual productions of a Popular Education 
project with children, where I carried out my doctoral research (2018-2024) and in 
which I have worked as an educator since 2008. Based on sustained field work and 
a careful review of their thousands of photographs, most of which circulate on their 
public digital networks, a kind of visual pattern of the relationships between children 
and adults of different ages emerged, which was embodied in a particular figure: that 
of conversation. Its intergenerational character turned out to be fundamental in the 
Popular Education project analysed, which not only aims at teaching specific contents, 
but also at the constitution of certain ways of relating between children and adults that 
differ from both family ties and those established in formal educational spaces, such as 
schools. This singular configuration will be presented here as a particular form of child 
participation, which contrasts two figures linked to teaching: study and learning. The 
mediation of affects, care and emotions proved to be key in what the children themselves 
define as “learning”. The intergenerational ties analysed sought to contest hegemonic 
adult-centric patterns that delegitimise the validity of children as interlocutors in the 
community arena, thereby underpinning what has been understood in recent times as 
the “child perspective”, which includes both children and the adults involved.  
Keywords: childhood, intergenerational relation, popular education, iconography.

“El Merendero é um lugar onde estamos juntos.” Notas sobre relações 
intergeracionais em um espaço de Educação Popular para/com crianças 
do sul da periferia de Buenos Aires.
Resumo
Este artigo apresenta uma análise das produções visuais de um projeto de Educação 
Popular com crianças, onde realizei minha pesquisa de doutorado (2018-2024) e no 
qual atuo como educador desde 2008. Baseado em trabalho de campo sustentado e em 
uma revisão cuidadosa das suas milhares de fotografias, a maior parte das quais circula 
nas próprias redes digitais públicas, emergiu uma espécie de padrão visual das relações 
entre crianças e adultos de diferentes idades que se materializou numa figura particular: 
a da conversa. O seu carácter intergeracional revelou-se fundamental no projeto de 
Educação Popular analisado, que visa não só o ensino de conteúdos específicos, mas 
também a constituição de determinados modos de relacionamento entre crianças 
e adultos que se diferenciam tanto dos laços familiares como dos estabelecidos em 
espaços educativos formais como, por exemplo, a escola. Essa configuração singular 
será apresentada aqui como uma forma particular de participação infantil, que 
contrapõe duas figuras ligadas ao ensino: o estudo e a aprendizagem. A mediação dos 
afetos, dos cuidados e das emoções revelou-se fundamental no que as próprias crianças 
definem como “aprendizagem”. Os laços intergeracionais analisados procuraram 
contestar os padrões hegemónicos adultocêntricos que deslegitimam a validade das 
crianças como interlocutores na arena comunitária, sustentando assim o que tem vindo 
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a ser entendido nos últimos tempos como a “perspectiva infantil”, que inclui tanto as 
crianças como adultos.  
Palavras-chave: infância, vínculo intergeracional, educação popular, iconografia

Introducción
Este trabajo nace de ciertas definiciones brindadas por un grupo de niñxs2 durante 
mi investigación doctoral (2018-2024) en un espacio autogestivo bonaerense de Edu-
cación Popular, donde además me desempeño como educadora (2008-presente). Con-
ocido como “Merendero” por las distintas personas que lo transitan, fue definido por 
ellxs como “un lugar donde estamos juntos”. Si bien estxs niñxs conviven con otras 
personas en otros espacios, no utilizan esa descripción para definir ni sus casas, ni sus 
escuelas, ni la cancha del barrio o el club. La definición se vuelve amplia a simple vista, 
pero también da lugar al siguiente interrogante: ¿hay algo específico en ese “estar jun-
tos” que según ellxs caracteriza al Merendero? La hipótesis de la que se parte es que 
el carácter de esa manera de “estar”, propia de este colectivo, se vincula a un planteo 
antiadultista de relaciones intergeneracionales, presente en diversos proyectos de par-
ticipación comunitaria que involucran a las infancias. Esto es, espacios que intentan 
revertir y se proclaman en contra de una violencia particular, que se forja en un sistema 
de dominación conocido como “adultocentrismo” y que delimita de acuerdo a la con-
ceptualización existente sobre las edades qué puede hacer cada sujeto: se establecen 
así accesos y clausuras a ciertos bienes o la posibilidad de tomar decisiones, de acuerdo 
a la posición que se ocupe en la estructura social (Morales y Magistris 2023).  
La pregunta por los modos de participación de niñxs en espacios de variada índole 
ha ido cobrando importancia en estudios académicos recientes (Batallán y Campani-
ni 2008; Hernández 2020; Morales 2020; Rodríguez Bustamante 2022; Shabel et al. 
2023; Szulc y Enriz 2016; Winckler 2023; Zubizarreta 2021). Los sitios donde par-
ticipan, los actores con quienes interactúan, los tiempos y los niveles de autonomía y 
capacidad de toma de decisiones son algunos de los focos de interés para entender los 
roles que las infancias desarrollan en la vida colectiva y el carácter de su participación. 
La definición de aquello que se entiende por participación social y comunitaria varía de 
acuerdo al universo de actores y actividades implicados, así como su escala y los diver-
sos niveles contextuales (Cerletti 2008; Menéndez y Spinelli 2006; Santillán 2013). De 
este modo, puede quedar asociada a distintos términos, como ser, “ejercicio de poder”, 
“compromiso”, “afectación”, “influencia”, “autonomía” o “toma de decisiones” (Cerletti, 
2008; Ussher 2008), que denotan sentidos positivos que tiñen la percepción del con-
cepto en sí (Cerletti 2008; Shabel et al. 2023). Pero también puede quedar revestida de 
cierta sospecha: por ejemplo, al distinguirse mecanismos de participación “reales” de 
otros “simbólicos”, que funcionan a modo de “como si” (Sirvent 1999). En estos casos, 
la participación parece ser más bien una agenda impuesta o falsa, en la que los actores 
convocados tienen poca injerencia en aquello que se debate, y cuya “autenticidad” (o su 

2 Se habla a lo largo del texto de niñxs y también de adolescentes puesto que el Merendero trabaja con 
niñeces de 5 a 17 años, divididas en talleres que consideran en algunos casos las edades y en otros, las 
etapas que lxs niñxs atraviesan. En este caso, el diálogo recuperado toma en cuenta a un grupo de niñxs 
que fue creciendo dentro del Merendero, por lo que sus edades mismas van variando (por ejemplo, 
participaciones de un mismo niño o niña cuando tenía 7, 10 y 14 años). El trabajo de campo prolongado 
permite registrar y analizar sus trayectorias.
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ausencia) se mide en base al resultado final y no al proceso (Cerletti 2008). 
En el caso de las infancias, esta sospecha o el cuestionamiento del “grado” de par-
ticipación se refuerza por las características que se le ha asignado a este actor, sobre 
todo a partir del paradigma de la Modernidad europea occidental y la confección de 
un modelo hegemónico de la niñez. Esto es, un modelo ideal de “lo niño” que implica 
un concepto de sujeto en formación, incompleto, dependiente, inmaduro, inocente y 
vinculado al juego y a la naturaleza (Cordero Arce 2013:129). Ante esta presentación, la 
participación de las niñeces en diversas instancias de toma de decisiones aparece como 
improbable o por lo menos, como pasible de ser cooptada por las intenciones manipu-
ladoras de un mundo adulto adoctrinante (Hart 1992). 
No obstante, frente a este panorama, se han desarrollado investigaciones que recuper-
an espacios de “infancia organizada”, a partir de ideas como protagonismo (o co-pro-
tagonismo) y participación infantil (Cussiánovich, Martínez Muñoz, y Magistris 2023; 
Magistris 2020), y que abarcan distintos tipos de experiencias, desde organizaciones 
de niñeces trabajadoras hasta proyectos de educación no formal. Tal es el caso del 
colectivo social que se presenta a continuación.

El Merendero 
El Merendero y Centro Cultural Les Pibes del Ombú queda en la zona sur del conurba-
no bonaerense, y funciona hace 16 años como un espacio de trabajo con niñxs. Si bien 
en su origen se remonta a una toma de tierra de fines de la década de 1990, ya desde 
mediados de los años 2000 el espacio había ido perdiendo actividades, una vez super-
ado el tramo más dramático de la crisis de 2001 en Argentina. Las familias se fueron 
recomponiendo a su interior, y el espacio comunitario que había generado ingresos 
para paliar la crisis fue quedando abandonado. En 2008, junto a compañerxs del cen-
tro de estudiantes del colegio secundario al que yo asistía en la Ciudad de Buenos Aires 
y algunxs vecinxs del barrio, se propuso usar el espacio como centro recreativo para lxs 
chicxs que vivían en las manzanas aledañas. Lentamente, esa actividad fue mutando en 
su concepción. Surgida de una comisión de acción social estudiantil, pasó a ser com-
prendida como una actividad de militancia autogestiva, y hace unos años, se comenzó a 
entender al Merendero dentro de la tradición sudamericana de la Educación Popular.3

De este modo, lxs militantes empezaron a participar como educadorxs en jornadas de 
alfabetización, ciclos de lectura y a pensarse como un espacio donde se podía aprender 
de manera diferente a lo que proponía la escuela local, que se presentaba como expulsi-
va y estigmatizante hacia lxs chicxs del barrio. La propuesta política del espacio apostó 
a modificar cómo se vinculaban adultxs y niñxs, apelando a una crítica del paradigma 
adultocéntrico que piensa a las niñeces como incompletas, o ancladas en tiempos por 
venir (lxs ciudadanxs del futuro) (Jenks 1996), con escasa participación en la vida co-
munitaria. ¿Pero qué es exactamente este espacio merendero? 
En el año 2012, junto a un grupo de niñxs que participaban de las jornadas del Mer-
endero se hizo un póster donde se propusieron definiciones para explicar qué era este 
sitio al que asistían sábado a sábado. Lxs chicxs de aquel momento dijeron que era 
una “una escuela”, una “casa” que “cuando no están los papás nos pueden cuidar los 
chicos del Merendero” y “un lugar para juntarnos”.4 En 2020, en el marco de una nota 
periodística que nos hicieron5, repetimos esa pregunta. Lxs niñxs y adolescentes, de 
lxs cuales varixs ya habían participado en aquel primer encuentro, mantuvieron sobre 
todo la idea de que es un “lugar para estar juntos”, pero cambiaron su concepción re-



- 34 -

:: Publicar - Año XXIII N° XXXVII // DICIEMBRE 2024 - ISSN 0327-6627-ISSN (en línea) 2250-7671

specto de la casa y la escuela. El Merendero fue definido como un lugar en el que “nos 
juntamos a merendar, aprender, leer, hacer talleres y divertirnos”.6 La “casa” no fue 
mencionada, pero ante la idea de que en el Merendero “se aprende”, les preguntamos 
cuál era entonces la diferencia con la escuela, quizás partiendo de una concepción pro-
pia (aquélla de vincular la escolaridad con el aprendizaje). La respuesta de uno de ellxs 
disparó en mis investigaciones profundas reflexiones: “ah, no, ahí [en la escuela] sólo 
estudiamos”.
De estas charlas, separadas por unos cuantos años y un cambio profundo en la es-
tructura de funcionamiento del Merendero, se desprenden varias cuestiones que de-
ben revisarse. Por ejemplo, qué significa exactamente ese “estar juntos”, que involucra 
no sólo a lxs niñxs y adolescentes sino también a un conjunto heterogéneo de adultxs 
(los “chicos del Merendero” hace referencia a ellxs), que al presente se entienden como 
educadorxs y talleristas. En segundo lugar, cómo se llega a diferenciar el acto de apren-
der del acto de estudiar, en un diagnóstico hecho por uno de lxs preadolescentes muy 
agudo y que me brindó claves fundamentales para encarar mi propio proyecto de in-
vestigación. Propongo pensar que el carácter de las relaciones intergeneracionales que 
se buscan establecer dentro del Merendero es el que permite entender dichas defini-
ciones, dando lugar a la emergencia de algo que denomino “forma merendera”, por no 
haber encontrado un mejor término, y una particular manera de entender el concepto 
de participación. 
Para indagar en el modo en que ese “estar juntos” tomó forma, involucrando a niñxs 
y adultxs, me apoyé no sólo en un prolongado trabajo de campo (2018-2024)7, tan 
caro al quehacer antropológico, sino también al análisis iconográfico de la producción 
audiovisual del Merendero (2008-2024)8. Aquí recupero la tradición de la iconografía 
política alemana, nacida del campo de la Historia del Arte, y que comprende a la ima-
gen como un agente activo en la creación misma de la realidad. No se trata de compren-
der a las producciones visuales como meros soportes o ilustraciones que acompañan 
los fenómenos sociales, sino que éstas  se ven imbricadas en su fabricación (Joschke 
2012). En este punto, el método iconográfico coincide con los Estudios Visuales, de raíz 
norteamericana, dado que éstos comprenden que hay una imbricación mutua entre el 
campo social y el visual: no sólo se debe señalar que toda mirada está in-formada so-
cialmente, sino que además las imágenes y sus dispositivos juegan un rol fundamental 
en la institución y modelado de los fenómenos sociales (Mitchell 2003). 
En particular, el Merendero ha sostenido un registro visual constante de sus activi-
dades, sobre todo a partir de 2012, cuando se crea su perfil en la red social Facebook. 
Allí, al día de hoy, se encuentran más de 5000 imágenes de distinto tipo, de las cuales 
un 40% se centran en el registro de los talleres realizados con lxs niñxs. Por otro lado, se 

6 Charla colectiva a través de WhatsApp entre dos educadorxs y cuatro niñxs (de entre nueve y trece 
años), 10 de agosto de 2020.
7 El trabajo de campo se sostuvo primordialmente a partir de una prolongada observación participante 
característica de la etnografía, que se nutrió de registros audiovisuales propios, entrevistas en 
profundidad, elicitación por imágenes con niñxs y adultxs y realización de talleres donde se recuperaban 
producciones audiovisuales propias de los colectivos con los que trabajé esos años dentro del distrito de 
Glew (PBA). 
8 Cabe aclarar que todas las imágenes recuperadas del Merendero son las compartidas en las redes 
sociales públicas del espacio, y que, desde ya, lxs niñxs estuvieron informadxs al igual que lxs adultxs 
involucradxs, del proceso de investigación y su uso para tal fin.
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han llevado a cabo distintas producciones gráficas y plásticas en estos años, destacán-
dose las muestras fotográficas iniciadas en 2019, el libro Soy el Merendero realizado 
ese mismo año y, finalmente, la creación de un espacio de exposición propio, inaugu-
rado en 20229, por mencionar sólo algunas de las apuestas visuales del colectivo.

Figura 1. Espacio de exhibición nuevo, realizado en el marco del programa Puntos de Cultura, para 
contar con un lugar propio para realizar las muestras de los talleres, 2022. Fotografía de la autora.

De la gran variedad de motivos iconográficos que pueden encontrarse en esta vasta y 
sostenida producción (en gran medida de acceso público), mi interés se centra para este 
escrito en una figura recurrente que emergió ante la revisión de todas estas imágenes: 
la de la conversación. Hallo en este patrón visual repetido, que involucra sobre todo a 
niñxs conversando con adultxs, un punto de ingreso clave para comprender el carácter 
de ese “estar juntos”, que eventualmente permite entrever por qué el estudio y el 
aprendizaje se bifurcaron en aquella definición nacida de una charla colectiva, y su 
imbricación dentro de la tradición de la Educación Popular.
 
Imágenes y educación: estudiar y aprender
El rol que las imágenes han jugado en el campo educativo a lo largo de la historia es 
variado y ha sido analizado con diversas intensidades. Podríamos sintetizar algunos 
elementos:

•	 El uso de imágenes como medios expresivos para la formación, en los diversos so-
portes y dispositivos que poblaron las aulas. En este caso, hay una pregunta por su ca-
pacidad epistemológica, pero también una premisa sobre el efecto que las imágenes 
tienen en las personas, sobre todo en las niñeces (Dussel y Gutiérrez 2019; Runge 
Peña, Hincapié García, y Piñeres Sus 2007; Serra 2009). 				     

9 Este proyecto formó parte del Programa Nacional Puntos de Cultura, del entonces Ministerio de Cultura 
argentino. Con los fondos obtenidos, se creó un espacio de exposición para los talleres del Merendero. 
Hasta el momento de escritura, se realizaron dos muestras y se está preparando una tercera. 
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•	 La construcción de ambientes educativos a partir de un diseño visual y un poblami-
ento de los espacios de enseñanza de determinado material pedagógico (Szir 2006).

•	 La producción visual sobre las escuelas en el mundo social, destacando sus con-
diciones edilicias y como símbolos del progreso de las jóvenes naciones (como la 
Argentina) (Lobato 2019).

•	 Las iconografías del acto de estudiar (Giuliano y Skliar 2019) y de la rutina escolar. Los 
procedimientos de disciplinamiento y los modos en que los niños y las niñas se organi-
zan dentro del ámbito escolar componen un acervo iconográfico que no solamente re-
sponde al modelo moderno hegemónico, sino que también es rebatido y disputado por 
experiencias que vienen a discutir la forma escolar moderna (Braster y Del Pozo An-
drés 2018).												            

Dos ángulos de análisis resultan de interés para este trabajo: por un lado, la iconografía 
del estudiar y una posible confrontación con lo que podría denominarse “iconografía 
del aprender”; y la producción visual de los entornos donde se desarrollan los procesos 
de aprendizaje, que incluyen los lugares físicos y su materialidad, así como a los sujetos 
que los habitan y las disposiciones de sus cuerpos y gestos. Aquí me detendré sobre 
todo en el primero.
Los filósofos argentinos Carlos Skliar y Facundo Giuliano (2020) recorren algunas 
iconografías del acto de estudiar, que apelan a la soledad, al ensimismamiento, y a 
una cierta suspensión y distancia del entorno.10 Estudiar tiene que ver con un acto de 
admiración, de afán, de pasión. La palabra latina significa precisamente eso: dedicarse 
con afán. Así aparece ya en la célebre Iconología de Cesare Ripa (1645) la figura del 
Studio: un joven en soledad, ya fatigado, reclinado sobre su libro, acompañado por un 
gallo que asegura la vigilancia y la continuidad del acto de estudiar (Figura 2). Como 
sostienen Skliar y Giuliano, el estudio implica además una determinada postura cor-
poral, así como la presencia de ciertos objetos, y en esta particular iconografía incluso 
una abstracción del mundo público: se vuelve un acto privado, una imagen de lo par-
ticular (2020: 69). En este primer escenario, estudiar parece una práctica individual 
aislante, que nos aparta del entorno en el que estamos y nos absorbe. Esta “insulari-
zación” se corresponde de manera coherente con el modelo hegemónico de la infancia, 
que coloca a la niñez “aparte” del mundo adulto o la resguarda en sitios que acaban por 
naturalizarse como propios de ésta (la escuela, sin duda; pero también los interiores 
domésticos propios de la vida burguesa).

10 Si bien los autores reflexionan sobre el estudio universitario, no es inusual hallar imágenes de niñxs y 
adolescentes que recuperan esas poses y su relación con los objetos, tanto en un análisis iconográfico de 
distintos espacios y tiempos, así como en situaciones concretas de los espacios como el Merendero que 
relevé en mi investigación doctoral.



- 37 -

WINCKLER
“El Merendero es un lugar donde estamos juntos”. Apuntes sobre las relaciones intergeneracionales 

en un espacio de Educación Popular para/con niñxs en el sur del conurbano bonaerense

Figura 2. Studio, de acuerdo con la iconología de C. Ripa. 
Edición 1645, Libro Terzo, p. 610

La imagen de lxs niñxs absortxs y concentrados en su propio quehacer no es ajena a la 
producción audiovisual del Merendero. Realizando actividades manuales, jugando o 
escribiendo, lxs chicxs parecen contar con un momento de intimidad y aislamiento, en 
el marco de un espacio colectivo, donde conviven con otras personas (Figura 3). Esta 
fórmula coexiste con aquélla que exhibe a lxs niñxs trabajando en grupos, en una tarea 
compartida (Figura 4).

Figuras 3 y 4. Momentos de juego solitario o actividades que sobre todo lxs niñxs más jóvenes realizan 
en el Merendero versus actividades grupales entre ellxs. Todas las fotografías fueron realizadas por 
distintxs educadorxs adultxs del espacio en 2022.
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Esta tradición entre el retrato individual y el trabajo grupal ha constituido un motivo 
iconográfico muy explotado en la cultura visual escolar. Un caso paradigmático fue la 
producción de imágenes de la llamada Escuela Nueva, Progresiva o Progresista, o Edu-
cación Activa. La producción y difusión de imágenes fue de gran importancia en esta 
propuesta, fundamentalmente para diferenciarse de la escuela más tradicional y su dis-
posición espacial (Braster y Del Pozo Andrés 2018). Esto ocurría a través la edición de 
periódicos y revistas especializadas, que mostraban a modo de propaganda las técnicas 
novedosas del escolanovismo, a partir de una producción iconográfica que seguía rig-
urosamente los preceptos educativos de esta corriente pedagógica (Figura 5). Los topos 
incluían las actividades diarias, los espacios y el tiempo escolar, el contacto con la natu-
raleza, el rol docente, el desarrollo individual de cada estudiante y el trabajo colectivo; 
así como otros conceptos más generales, como ser, la felicidad, la desnudez, el género.

Figura 5. Fotografías reproducidas por la publicación The New Era, publicación inglesa que circuló 
entre 1920 y 1939. Contó con una versión alemana, Das Werdende Zeitalter (1922-1932), y una francesa, 
Pour l’Ère Nouvelle  (1922-1947). Las imágenes difundidas abarcaban distintos países, estableciendo 
una comunidad internacional y una difusión propagandística de largo alcance. Imágenes: A: Niñas 
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con los pies descalzos en la biblioteca de la Garden School de Londres (1926). B: Clase al Aire Libre 
en la Odenwaldschule, Alemania (1925). C: “English Laboratory”, Mahinda College, Sri Lanka. D: 
“Practical Work Room”, Rangefield (L.C.C.) School, Downham State, Inglaterra (1928). Montaje de la 
autora.

No se trataba de una mera pose o un aditamento extra: la imagen tenía aquí una 
íntima relación con las concepciones sobre los procesos de aprendizaje que debían 
afrontar las niñeces, además de funcionar como propaganda en defensa de un modelo 
didáctico. Cómo aparecían lxs docentes en el aula, qué elementos se utilizaban, cómo 
se ubicaban lxs niñxs, qué ropas usaban: la regulación de estos aspectos, más allá de 
la pose intencional para la fotografía, eran maneras de dar a ver lo que se entendía por 
“rutina escolar” o la atmósfera escolar en general.  
Es interesante recuperar qué lugar se le brinda a lxs adultxs en estas imágenes. En la 
tradición escolanovista la figura del docente aparecía en las fotografías de las aulas, 
pero por fuera del foco principal de la imagen, acompañando antes que imponiendo, y 
construyendo en ese acompañamiento un nuevo tipo de autoridad. 

Figura 6.  La posición del maestro entendida como “tangencial”.  Fuente: «Practical Work Room. 
Rangefield (L.C.C.) School, Dounham State, near Southend Village»,The New Era 9, no. 34, 1928 (Cita-
do en Braster y Del Pozo Andrés 2018:130)

Las imágenes del Merendero: la conversación intergeneracional
¿Qué ocurre en el Merendero con el registro de lxs educadorxs adultxs? En la mayoría de 
las fotografías aparecen dentro del propio grupo de niñxs, realizando la misma actividad 
que éstxs o incluso jugando. Pero también hay una gran cantidad de fotografías en las 
que lxs adultxs y lxs chicxs conversan, en grupos pequeños, de un tenor más íntimo. 
Esta figura de la conversación no es casual, aún cuando no haya habido a lo largo de 
los años una intención consciente explícita de fotografiar esos momentos (Figura 7).  
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Figura 7. La conversación (2018-2021). Fotografías de Les Pibes del Ombú.

El diálogo y la escucha son pilares centrales en la tradición de la Educación Popular, 
que fundamenta su acción sobre todo en los aportes del pedagogo Paulo Freire y la 
construcción colectiva de saberes a la que se llega mediante el diálogo. Como señalan 
Santiago Morales y Ezequiel Retali, no hay educación popular sin diálogo, en tanto 
relación horizontal que “[...] nace de una matriz crítica y genera criticidad, se nutre del 
amor, de la humildad, de la esperanza, de la confianza entre las personas.” (2020: en 
línea).
Sin embargo, los proyectos que trabajan con niñeces tienen un desafío mayor, dado que 
los parámetros que se desprenden de las enseñanzas del pedagogo brasileño tenían en 
su horizonte a un público adulto. Tal como se preguntan Morales y Retali, “¿cómo di-
alogar con lxs niñxs si el carácter adultocéntrico de la sociedad nos impone la certeza 
de que no son interlocutorxs válidxs?” (2020: en línea). Las apuestas de los espacios 
de infancia tienen que pensar aparte las particularidades de la intergeneracionalidad. 
Entender a la infancia como sujeto colectivo o magnificar la resonancia de su voz no es 
un repertorio establecido en nuestras sociedades, y esto también aplica a las organiza-
ciones políticas y sociales. En los espacios donde el sujeto con el que se trabaja es niño, 
la circulación de la palabra niña y su valoración se vuelven pilares, que a veces se ven 
favorecidos por la mayor libertad que estos colectivos tienen respecto de las escuelas 
(dado que no deben responder a autoridades o plazos de trabajo, por ejemplo), o in-
cluso por la menor asistencia.11 

11  En el año 2023, los y las adolescentes del Merendero asistieron a cursos en sus escuelas donde había 
más de 40 estudiantes (charla informal con adolescentes y sus madres en el Merendero, 4/03/23).
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Figura 8. Taller de Juego Merendero, 2024. Fotografía de Escuelita Libre -Valle Verde (Chile) durante 
su visita a Buenos Aires.

Esto no quiere decir que en la escuela lxs niñxs y adolescentes no hablen, pero la 
relación entre docentes y estudiantes no se presenta en el relato de lxs chicxs como una 
“conversación” en la que son escuchadxs, lo que de hecho se enmarca en la premisa 
adultista de que las infancias no son interlocutores válidos. Hablar no es lo mismo 
que conversar. Por ejemplo, luego de que se levantara la cuarentena establecida por la 
pandemia mundial de COVID_19 acontecida entre 2020 y 2021, sobre todo en la escuela 
secundaria del barrio se suscitaron episodios de violencia física entre estudiantes que 
no encontraban un espacio de resolución dentro del propio establecimiento. Por lo 
tanto, los talleres dedicados a lxs adolescentes dentro del Merendero a partir de la 
reapertura de actividades presenciales se volvían un espacio de catarsis, en la que de 
manera desordenada y hasta caótica cada unx quería contar qué episodio había vivido 
o atestiguado en su escuela o en el aula esa semana. 
En la mayoría de los relatos, ante la pregunta por el rol que lxs docentes y autoridades 
escolares cumplían en esos conflictos, las respuestas solían coincidir, caracterizando las 
intervenciones adultas como prescindentes o incluso como simulacros de intervención 
que no aportaban ninguna solución real. Tal fue el caso que comentó Tiara12, que cursa 
el primer año del secundario, cuando fue a decirle a una docente en la que confiaba que 
un grupo de niñas la estaba molestando constantemente y la respuesta de la profesora 
fue que ella debía gritar a viva voz “¡directora, directora!” cuando viera que ese grupo 
de adolescentes se le estaba acercando. Al terminar ese relato, revoleando los ojos, uno 
de lxs compañerxs del Taller comentó: “pero eso es lo mismo que te diga arreglate sola, 
va a generar más bullying si te ponés a gritar”.13 El diálogo requiere un compromiso 
con la palabra del otro, si no, la comunicación es parcial o simplemente inexistente. Y 
en este caso, incluso,parecía rozar la burla o al menos la minimización del malestar que 
la niña estaba explicitando.

12  Los nombres de personas pertenecientes al Merendero son ficticios para preservar la identidad de las 
personas con las que trabajo. 
13  Registro de campo, 20 de enero de 2024.
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Este tipo de relatos fue de gran utilidad para lxs adultxs educadorxs, dado que permitió 
desarrollar estrategias de mediación ante conflictos incitados dentro del propio 
espacio merendero. En general, se apela a la descripción del conflicto entre quienes 
están involucradxs (sea en el momento en que ocurre o al siguiente sábado), y en 
una segunda instancia, a la búsqueda de soluciones posibles. En estos casos, puede 
intervenir todo el grupo de taller en el cual el conflicto se desenvuelve, involucrando 
a lxs demás compañerxs y/o desarrollando actividades colectivas que recuperen la 
esencia del problema (por ejemplo, realizar fanzines problematizando las burlas que 
emergen ante la diversidad de cuerpos de lxs niñxs que viven en el barrio, tal como 
ocurrió en 201914).  Si bien no siempre da resultado, al menos desde la óptica de lxs 
educadorxs, la experiencia recabada demostró que cuando la intervención adulta 
fue leída como exitosa por parte de lxs niñxs y adolescentes, éstxs recurrieron a lxs 
educadorxs adultxs para tramitar los conflictos -en vez de resolverlos de manera 
violenta entre pares-. Cabe aclarar que estas estrategias fueron tomadas de distintos 
espacios comunitarios, incluyendo los escolares (Cárdenas, 2022). Con esto se quiere 
evitar caer en una dicotomía extrema entre educación formal y educación popular.15

Ahora bien, la figura del adultx en el Merendero como interlocutor inscribe a lxs 
educadorxs en un lugar particular. Sin anular las jerarquías etarias, encuentran un 
modo de relacionarse que cae por fuera de los términos que lxs niñxs tienen para 
referirse a su entorno adulto. No son docentes, pero tampoco cumplen el rol de ningún 
familiar. En algunos momentos, algunxs niñxs, sobre todo de menor edad, señalaron 
a la “amistad” como un posible modo de comprender la naturaleza de ese vínculo. 
En un taller realizado en 2022, al leer una historia sobre la amistad16, lxs talleristas 
que llevaban a cabo esa actividad preguntaron en qué lugares lxs niñxs hacían amigxs 
nuevxs. Al mencionar el Merendero, una de las niñas señaló que Estela (la tallerista 
adulta) era su amiga. 
La antropóloga Paula Shabel también se refiere a la amistad como el modo vincular 
que existe entre las militantes y las niñas (sobre todo) de la organización donde ella 
se desempeña como educadora y realiza su trabajo de campo en la Ciudad de Buenos 
Aires. 

“El cuidado, como uno de los ejes principales que ha marcado los vínculos 
entre adultxs y niñxs, se reedita en las prácticas de La Caldera desde una 
posición a la que se podría categorizar como no paternalista porque se aleja 
de un generalizado supuesto acerca de que poseemos aquello y a aquellos 
que cuidamos, y así se minorizan determinadas poblaciones sobre las que 
se hipervisibiliza la condición de precariedad. [...] Las niñas y adolescentes 
de La Caldera necesitaron de las adultas o, mejor dicho, decidieron mani-
festar una necesidad frente a ellas y produjeron así un encuentro, que no 
estaba previamente dado por sentado ni planificado por las adultas, y al que 
propongo denominar como “amistad”. Este encuentro procura romper la 

14 Se realizaron cuatro fanzines temáticos en dos talleres diversos, que fueron repartidos en el festejo del 
Día de las Artes a lxs asistentes y a las familias del barrio. Este evento se realizó anualmente entre 2011 
y 2021 de manera sostenida.
15 Se analiza esta relación en profundidad en mi tesis doctoral.
16  El libro forma parte del repertorio literario que utiliza el Merendero en sus talleres de literatura. Sapo 
de otro pozo (2012), de Rodrigo Folgueira y Poly Bernatene, Argentina.



- 43 -

WINCKLER
“El Merendero es un lugar donde estamos juntos”. Apuntes sobre las relaciones intergeneracionales 

en un espacio de Educación Popular para/con niñxs en el sur del conurbano bonaerense

distancia abismal que se ha impuesto entre generaciones, al sabernos todxs 
sujetxs de necesidad de cuidado y productorxs de ese cuidado a la vez, sin 
desconocer las posiciones desiguales que lxs sujetxs ocupan en las redes so-
ciales más amplias [...] Una forma de vincularse sin obediencia, donde las 
partes se encuentran porque así lo desean, aunque no todo en el encuentro 
sea armonía” (2022: 145,146)

La forma que adopta el cuidado en esa organización y en esos vínculos en particular 
es pensada por Shabel como una amistad, que no niega las jerarquías existentes, pero 
tampoco refuerza una ruptura entre lo adulto y lo niño. Si bien lxs adultxs seguirán 
siéndolo, también existe una aproximación a la vivencia niña o a una perspectiva niña, 
que lxs propixs chicxs han identificado. Por ejemplo, en el año 2019, al ingresar al 
espacio lúdico, observo que una de las educadoras mayores (en ese momento tenía 
69 años) estaba sentada en una mesa junto con niñas de 6 años de edad, peinando y 
vistiendo a unas muñecas. Una de las niñas se dirige a mí y me dice “Mirá, Greta, Iris 
volvió a ser niña”.17 Este tipo de comentarios ocurre con frecuencia. 
En 2022, yo misma me encontraba dibujando en un taller junto a un grupo de ado-
lescentes. Uno de ellxs, de 13 años, comenta en voz alta: “Greta es re-niña, tiene re 
imaginación”.18 En estas observaciones, se pone en juego qué se espera que haga un 
adulto o un niño, qué actividades le son propias y cuáles no. No es casual que en el 
barrio se denomine a lxs educadorxs como “los chicos del Merendero”. Cuando las fa-
milias usan ese término, no hablan de lxs niñxs, sino de lxs educadorxs y talleristas. Si 
en el 2008 ese mote concordaba con la edad que nosotrxs teníamos (17, 18 años); en la 
actualidad ya no describe una realidad etaria. 
Podría hablarse de una “infantilización” de lxs educadorxs, y es necesario detenerse 
en ese término, que suele ser utilizado de manera peyorativa e inferiorizante, precisa-
mente por el rol que se les ha asignado a lxs niñxs en el esquema de relaciones de poder 
que rige a nuestras sociedades  (Morales y Magistris 2023). Pero aquí el concepto de 
“infantilizar” se aproximaría más bien al de “perspectiva niña”, que se viene discutien-
do en los últimos tiempos (Morales y Magistris 2021). Rescato el uso de la palabra 
“perspectiva”, profundamente asociada a la idea de mirada. En tanto técnica cultural, 
que en Occidente supuso una revolución, la “imagen en perspectiva representaba por 
vez primera la mirada que un espectador echa al mundo”, que a su vez se transformó a 
sí mismo en una “mirada al mundo” (Belting 2012:17). 
Sin duda, no es éste el sentido que los estudios sobre participación infantil y los 
colectivos políticos que trabajan con niñxs tienen en mente. Sin embargo, esta “per-
spectiva niña” habla de un modo de interpretar el mundo e incluso de disputar las 
“representaciones” (no sólo en términos visuales) que han sido asociadas a las niñeces 
(por ejemplo, “lo pequeño”, “lo inacabado”). En la acepción de “perspectiva” que se usa 
habitualmente, en tanto “punto de vista”, se cuela algo de aquella técnica de la mirada 
que revolucionó la relación entre imagen, visión y observador. 
Al recuperar las producciones audiovisuales de espacios como el Merendero esa “co-
incidencia” parece ser elocuente, sobre todo si se piensa en el pasaje que se ha ido 
gestando en la organización: la producción de imágenes de lxs adultxs dio lugar a una 

17  Registro de campo, 23 de febrero de 2020
18  Registro de campo, 17 de abril de 2022



- 44 -

:: Publicar - Año XXIII N° XXXVII // DICIEMBRE 2024 - ISSN 0327-6627-ISSN (en línea) 2250-7671

producción conjunta que incluso redundó en la construcción de un espacio de mues-
tras y exhibiciones en 2022. En esta última experiencia, presentada en el programa 
nacional de Puntos de Cultura, eran lxs propixs niñxs quienes miraban sus miradas (y 
no sólo sus imágenes) y las exhibían, en un entorno que poco se pregunta sobre qué es 
lo que ellxs ven e imaginan. La perspectiva niña apela no tanto una presencia de niñxs 
en espacios de adultxs como solución automática, sino una relación conjunta en la que 
las racionalidades e imaginaciones de ambxs se entrecruzan. 

Figura 9. Proceso de montaje final para la primera muestra “Historias de sábado” en el espacio de 
exposición del Merendero, 2022. La niña que participó de la confección de la muestra en 2022 figura 
en las fotografías de los paneles, realizadas por adultxs, en 2019. Fotografía de la autora.

Si bien la importancia que se le ha otorgado en tiempos recientes a la palabra de lxs 
niñxs en distintos ámbitos es promisoria (Cárdenas 2022; Cussiánovich et al. 2023; 
Shabel 2021), la relación entre sus discursos y sus producciones visuales o los modos 
en que aparecen en las imágenes que de ellxs se producen y circulan ha sido menos 
analizada. En el caso del Merendero, esa relación es permanente y no puede pensarse 
de manera aislada. El acto de tomar la palabra emerge en la captura de los gestos in-
volucrados en las distintas conversaciones entre niñxs y adultxs. De hecho, fue a partir 
de la revisión de las producciones fotográficas que saltó a la vista este patrón visual 
recurrente, siendo la imagen un argumento visual para la reflexión académica (García 
Varas 2011).



- 45 -

WINCKLER
“El Merendero es un lugar donde estamos juntos”. Apuntes sobre las relaciones intergeneracionales 

en un espacio de Educación Popular para/con niñxs en el sur del conurbano bonaerense

Figura 10. Charla del Taller de Fútbol, 2019. Fotografía de Belma Hernández-Francés León.

George Didi-Huberman (2014) propone como fundamental la relación entre tomar 
figura (realmente aparecer y darse a ver, más allá de los estereotipos o clichés visuales) 
y tomar la palabra. En el caso de lxs niñxs cobra una gran relevancia, ante su condición 
“inaudible” en la arena política (recordando la etimología de la propia palabra “in-
fancia”: el infante como el que no habla). En el espacio merendero, figurar y ser oído 
se acoplan. Para el autor francés, en la historia moderna (europea, al menos) se han 
dado dos modos en que los pueblos tomaron la palabra. Por un lado, haciendo reso-
nar la palabra popular (sobre todo la palabra obrera); por otro, creando una “poética 
del pueblo” en la que luego éste decidirá (o no) si se reconoce y la toma como propia 
(2014:119). Si bien Didi-Huberman aborda movimientos artísticos y literarios, sobre 
todo en Francia a partir del siglo XIX, algunos de estos mecanismos aparecen en el 
Merendero. 
Lxs educadorxs indagan en la vida de lxs niñxs y adolescentes, en sus palabras e in-
tereses, y o bien las magnifican, o bien crean herramientas, repertorios y vehículos 
observando lo que aquéllxs proponen. Posteriormente o en el proceso de creación, lxs 
niñxs toman lo producido como algo propio, que comparten incluso por fuera del Mer-
endero (por ejemplo, llevándose producciones a sus casas, o publicando fotografías en 
sus redes sociales personales). Los talleres y sus formatos dan cuenta de este proceso. 
Una figura adulta dispone la dinámica, que con el correr del tiempo se negocia con lxs 
niñxs que participan, y éstxs logran darle la forma que desean, cada vez con mayor 
autonomía. 
En ese modelaje de una “poética” merendera, si volvemos a la palabra de Didi-Huber-
man, hay un reconocimiento por parte de lxs niñxs, que se ven reflejadxs o formando 
parte de la producción visual del espacio. La presencia de las cámaras desde temprana 
fecha en el Merendero (sean digitales o actualmente con los teléfonos de adultxs y ado-
lescentes) también hace que no resulte extraño el gesto de registrar(se).
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Figura 11. Adolescentes del espacio utilizando las cámaras que trajeron unos educadores que vinieron 
a compartir el día en el Merendero, registrándose entre ellxs, 2024. Fotografías del Taller de 
Adolescentes.

Hacia una iconografía del aprender
Hay un largo trecho entre aquella iconografía del estudio (ensimismada y aislada) 
y lo que se presenta en este espacio de Educación Popular (donde se “está juntos”). 
Si bien aquí se destacaron 1) algunas imágenes que tienen que ver con la figura del 
conversar que atañe a niñxs y adultxs, y 2) un pasaje de estos mismxs chicxs de ser 
sujetos-mirados a un ser un sujeto-que-mira; durante mi trabajo de campo pude ir 
recabando otras fórmulas visuales, que aquí no serán analizadas, pero sí referidas. Por 
ejemplo, la construcción material del espacio, que involucra a niñxs y adultxs; o los 
diversos modos de aparecer y habitar el Merendero, que exponen en primer plano una 
dimensión tanto corporal como afectiva de los lazos que a diario configuran (manos 
entrelazadas, abrazos, cuerpos en espacios o posiciones inusitados, texturas y colores 
compartidos con otras organizaciones afines, etc.). Este tipo de imágenes son una 
constante en el registro audiovisual del Merendero. 
Por lo tanto, la idea de una organización de “Educación Popular” no tiene que ver 
tanto con los contenidos o una determinada instrucción. Si puede darse un proceso 
de aprendizaje es precisamente por los mecanismos que se pusieron en juego para 
relacionarse unos con otros, mecanismos en los que el entorno y su construcción son 
fundamentales, y que hacen a la institución de un modo de “estar juntos”. El cuidado 
del espacio físico tiene que ver con otras dinámicas de cuidados entre niñxs y adultxs, 
que se dan en simultáneo: al espacio se lo quiere, y el correlato es la afectuosidad 
entre las personas que lo habitan (lo cual no quita que haya fricciones y desencuentros 
entre quienes lo componen). Por ejemplo, en el año 2019, ante reiterados problemas 
de conducta de uno de lxs preadolescente reportados por dos maestras de la escuela 
primaria a la que él asistía, dos educadorxs del Merendero nos acercamos a dialogar a la 
institución. Los relatos de las maestras no coincidían con los relatos de lxs educadorxs, 
a punto tal que una de ellas dijo “¡Pero parece que estamos hablando de otro chico!”. 
Cuando retornamos al Merendero, tuvimos una charla con el niño aludido quien nos 
dijo que él sabía que no se comportaba de igual forma en uno y otro sitio, y que su 
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conducta era “mejor” en el Merendero. Al preguntarle por qué él creía que eso sucedía, 
contestó “porque acá [en el Merendero] me quieren”.19

Esta conjunción de afectos y cuidados, entre personas y hacia el espacio, configuran 
los modos de trabajo que en parte emergen en las producciones audiovisuales de la 
organización. Propongo entender esta iconografía propia del Merendero como una 
iconografía del “aprender”. Si seguimos la etimología de este término, vemos que 
proviene de la raíz prendere: praes (antes) y hendere (atrapar o agarrar). Ésta última 
comparte raíz con la palabra “hiedra” (ghend-), planta que se enreda y se aferra a los 
muros donde crece. En el espacio merendero, esa huella aferrada de lxs niñxs está en 
cada pared del espacio, incluso permanece más allá de las personas -chicxs que crecen 
y se van del barrio o que simplemente empiezan a pasar su tiempo en otros sitios-. 

Figura 12.  La biblioteca del Merendero, 2022. Fotografía de la autora.

Figura 13. Niñxs del Merendero pintando un mural en la cocina, 2023. Fotografía de la autora. 

19 Registro de campo, 31 de agosto de 2019.
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Figura 14. Celebración del Día de las Artes, 2018. Fotografía de la autora. 

Pero también hay un reconocimiento de ese espacio merendero que se arraiga (se 
prende) al propio cuerpo. Por caso, en el año 2018, mientras charlaba con uno de lxs 
educadorxs, notamos que se acercaba por la vereda un niño de 10 años, que sufría una 
extrema violencia doméstica en aquel entonces. Cuando ingresa al Merendero -que 
consiste tan sólo en atravesar una reja bastante endeble-, mi compañero me señala: 
“¿Viste? ¿Viste cómo cambió su postura corporal? Entró y relajó los hombros”.20 Habi-
tar los espacios -la escuela, el Merendero, la calle, la cancha, la propia casa- no puede 
desligarse de cómo los concebimos, si estamos cómodxs, al resguardo, o nos sentimos 
amenazadxs. Si tenemos libertad de movimiento o caminos restringidos. 
Tal como señala Sara Ahmed (2015), nuestra relación con el mundo está mediada por 
emociones que se sienten en las superficies de los cuerpos y que son formas de inter-
pretarlo. Esto se vuelve palpable en las formas de estar que cada espacio promueve y 
que redunda en los conocimientos que se construyen y se “incorporan”. Jeffrey Juris, al 
analizar prácticas políticas en espacios públicos, se refiere a una “consciencia corporal” 
[bodily awareness] que acontece en determinados rituales y performances colectivas 
(2008:65). En esos momentos del “estar juntos” es que las emociones cumplen un rol 
fundamental para sostener el compromiso con la participación. En espacios como los 
merenderos y los centros comunitarios, donde no existe una obligación de asistencia ni 
de permanencia (a diferencia de las escuelas), los repertorios emocionales se vuelven 
fundamentales, y no es posible escindirlos de los entornos donde van tomando forma.
Una iconografía del aprender no puede aislarse en una sola imagen o fórmula, sino que 
requiere de ese conjunto que incluye las fotografías de los talleres colectivos alrededor 
de las mesas; junto a los momentos de mayor introspección de niñxs y adultxs; y las 
imágenes en las que todas las personas que hacen al Merendero participan en su con-
strucción y acondicionamiento. A diferencia de aquélla del estudio, esta iconografía es 
multiforme, aunque se nutra también de elementos y materialidades compartidas. 

20  Registro de campo, 11 de noviembre de 2018.
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Palabras finales: hoy podemos charlar.
La figura de la conversación es uno de los elementos que modelan y emergen en lo que he 
llamado una iconografía del aprender, íntimamente ligada con los afectos y los vínculos 
que se tejen entre niñxs y adultxs en el Merendero Les Pibes del Ombú. El aprendizaje 
no es de “contenidos”, es más bien el modo en que se experimenta una determinada 
relación entre personas y con un espacio, lo que dispara el deseo de apre(he)nder algo 
nuevo (ya sea un deporte, escribir una palabra compleja o planear una estrategia para 
organizar una actividad colectiva). Por eso se retornó a la etimología del verbo: aquello 
que se prende al cuerpo. Y de allí se desprende también su dimensión experiencial. 
Esto no quiere decir que todo acto o gesto de estudio deba ser demonizado, o que no se 
requiera un momento de intimidad y aislamiento. De hecho, en el mismo Merendero 
coexisten estas iconografías. Pero ese momento de “estar solx” no es suficiente, y de 
acuerdo a las palabras del preadolescente que abren este trabajo, allí radica la falencia 
de la escuela a la que asisten, puesto que en ella “sólo” se estudia, sin lugar para el 
“estar juntos” que según lxs niñxs define al Merendero. Algo que parece tan vago y al 
mismo tiempo sólo utilizan para definir este espacio y no cualquier otro en el que están 
rodeadxs de personas también. A esa “soledad” y falta de escucha que encuentran en la 
escuela se le contrapone la figura de la conversación que tan coherente resulta dentro 
del paradigma de la Educación Popular y su anclaje en el diálogo. 

Figura 15. Jornada merendera, 2019. Fotografía de Belma Hernández-Francés León.

Cierro este escrito con una contraposición entre dos momentos muy distintos de la 
historia del Merendero. El primero ocurrió hace varios años, incluso antes de que lxs 
talleristas se pensaran como “educadorxs”. En el año 2013, yo estaba sentada con un 
adolescente, que siempre sostuvo una relación de tensión con el barrio y con su propia 
familia, en algo que catalogué en su momento como una conversación. Llegado un 
punto, él me dice “estás llena de palabras”, una frase que nunca logré descifrar por 
completo. Hasta que tuvo lugar el último Taller de Adolescentes en diciembre de 2023 
(diez años más tarde), justo antes de cerrar el Merendero por vacaciones dos semanas 
(hasta retomar la actividad en enero de 2024). No había nada específico planteado para 
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ese día, de cara al descanso que se avecinaba. Yo estaba en la Biblioteca del Merendero 
con tres adolescentes y les pregunté qué tenían ganas de hacer, dado que no había plan 
alguno. Uno de ellxs respondió “hoy podemos charlar”. 
Estos dos episodios aparentemente inconexos permiten aventurar una definición sobre 
el devenir educadorxs en este tipo de espacios comunitarios constituidos por niñxs y 
adultxs. Si bien no es posible corroborar la hipótesis que elaboré respecto de aquella 
frase que me dijo hace una década aquel adolescente y que tanto tiempo tardé en 
comprender, puede arriesgarse una idea: me quiso decir que no estaba escuchándolo. 
Hablé sin conversar. Entre estas dos charlas y el análisis de los patrones visuales de los 
registros del Merendero, se desprende otra conclusión sobre lo que implica volverse 
educadorxs. Algo que puede pensarse como el proceso de aprender a charlar y rebelarse 
contra la etimología de la palabra infancia (aquél cuya voz no tiene eco, como si no 
hablara). Y es esa capacidad de conversación lo que realmente se esconde detrás de la 
definición que lxs pibxs brindan sobre el Merendero, como sitio de aprendizaje: ese 
lugar donde estamos juntos. Que no es otra cosa que decir que lo que cada quien dice 
se escucha y resuena.
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Resumen1

Este artículo explora las conexiones entre cultura, migración y espacio urbano, 
centrándose en cómo lxs jóvenes paraguayxs e hijxs de paraguayos en Buenos Aires 
experimentan tanto la ciudad como su nacionalidad. Examina la influencia de las 
costumbres familiares de su lugar de origen y las relaciones de poder que configuran su 
experiencia del espacio urbano, destacando las formas desiguales en que las personas 
experimentan la ciudad según su origen migratorio, edad y estatus generacional. A 
través de una etnografía colaborativa con familias migrantes, que incluye entrevistas 
grupales con madres, hijxs y hermanxs, el estudio investiga sobre la construcción de 
identidades entre juventudes criadas en hogares transnacionales y su influencia sobre 
los modos de habitar en los márgenes del río Reconquista en San Martin, un partido 
del Gran Buenos Aires. Para ello, se analiza la transmisión de una memoria migrante y 
de una identidad étnico-nacional de madres a hijxs, enfocándonos en cómo lxs jóvenes 
adoptan esta identidad y su impacto en la politización de la cultura. Estas cuestiones 
son clave para comprender las relaciones de poder y desigualdad que moldean las 
experiencias urbanas de lxs jóvenes. También arrojan luz sobre las identidades y 
respuestas que desarrollan, disputando su derecho a la ciudad en un entorno que los 
expulsa por su condición de pobreza y extranjeridad.
Palabras clave: migración, espacio urbano, jóvenes, identidad

Generational modes of inhabit among young people from migrant families 
in the Buenos Aires suburban area
Abstract
This article explores the connections between culture, migration and urban space, 
focusing on how young Paraguayans and children of Paraguayans in Buenos Aires 

1 Artículo recibido: 30 de Marzo de 2024. Aceptado: 14 de Diciembre de 2024.
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experience both the city and their nationality. It examines the influence of family 
customs from their place of origin and the power relations that shape their experience 
of urban space, highlighting the unequal ways people experience the city based on 
migration, age, and generational status. Through a collaborative ethnography with 
migrant families, including group interviews with mothers, children, and siblings, 
the study explores how young people raised in transnational households build their 
identities. We also examine how these identities influence their lives on the margins of 
the Reconquista River basin in San Martin, a district in Greater Buenos Aires. To this 
end, we analyze how migrant memory and an ethnic-national identity are passed from 
mothers to children, focusing on how young people embrace this identity and its impact 
on the politicization of culture. These questions are central to understanding the power 
and inequality shaping young people’s urban experiences. They also shed light on the 
identities and responses they develop. In particular, these young people challenge their 
right to the city in a place that excludes them due to poverty and foreignness.
Keywords:  migration, urban space, youth, identity

Modos geracionais de habitar entre jovens de famílias migrantes na Gran-
de Buenos Aires
Resumo
Este artigo explora as conexões entre cultura, migração e espaço urbano, com foco 
na forma em como os jovens paraguaios e filhos de paraguaios em Buenos Aires 
vivenciam tanto a cidade quanto sua nacionalidade. Analisa a influência das maneiras 
familiares do país de origem assim como as relações de poder que moldam sua 
experiência no espaço urbano, destacando as maneiras desiguais com que as pessoas 
vivenciam a cidade, com base na migração, a idade e o status geracional. Por meio 
de uma etnografia colaborativa com famílias migrantes, incluindo entrevistas em 
grupo com as mães, filhos e irmãos, o estudo investiga como os jovens criados em 
lares transnacionais constroem suas identidades. Também examinamos como essas 
identidades influenciam suas vidas à margem da bacia do Rio Reconquista, em San 
Martin, um distrito da Grande Buenos Aires. Para tanto, analisamos como a memória 
migrante e a identidade étnico-nacional são transmitidas de mães para filhos, com foco 
em como os jovens abraçam essa identidade e seu impacto na politização da cultura. 
Essas questões são centrais para entender o poder e a desigualdade que moldam as 
experiências urbanas dos jovens. Elas também revelam as identidades e as respostas 
que esses jovens desenvolvem. Em particular, eles desafiam seu direito à cidade em um 
lugar que os exclui devido à própria pobreza e à condição de estrangeiros.
Palavras-chave: migração, espaço urbano, juventude, identidade
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Introducción
Este artículo analiza las relaciones entre cultura, migración y espacio urbano, 
enfocándose en los modos generacionales de habitar la ciudad y la nacionalidad entre 
jóvenes provenientes de familias paraguayas en Buenos Aires. Siguiendo a Giglia 
(2012), entiendo al habitar como la capacidad humana de interpretar, reconocer y 
significar el espacio. Abarca las prácticas y representaciones mediante las cuales los 
sujetos ordenan el espacio, a la vez que el espacio los ordena. 
La migración evidencia que las formas de residir cambian según cómo se viva y ocupe 
un espacio. No experimenta la ciudad de igual manera un “migrante de paso, recién 
llegado, afincado o aquel que nació y ya no se movió de su lugar” (Bidegain 2017). 
Estas vivencias también varían según otras dimensiones como la edad y la posición 
generacional. Este estudio aborda las relaciones de poder que permean el habitar, 
considerando las desiguales formas en que las juventudes de sectores populares y de 
familias migrantes acceden al espacio urbano.
La población paraguaya es el mayor colectivo extranjero en Argentina, concentrándose 
principalmente en el Área Metropolitana del Gran Buenos Aires (INDEC 2024). En 
San Martín, uno de sus municipios, coexisten familias migrantes y población local 
cerca del basural del CEAMSE2 y del río Reconquista, el segundo más contaminado 
del país. Esta zona se caracteriza por la segregación urbana, el déficit habitacional y 
la degradación ambiental, pero también cuenta con densas redes comunitarias para 
enfrentar las dificultades.
Esto se relaciona con la presencia histórica de diversos flujos migratorios en el 
municipio. Desde la década de 1940, llegaron migrantes italianos y españoles, 
empleados como obreros en las fábricas locales. En los años ’70, la desindustrialización 
afectó fuertemente al municipio, provocando desempleo y la pauperización de sus 
habitantes, quienes se instalaron en barrios populares (Grinberg 2009). También 
llegaron personas de provincias del litoral y del norte del país (Chaco, Formosa y 
Misiones), expulsadas del campo por graves inundaciones. Finalmente, entre 1990 y 
2000, con el avance de políticas neoliberales en la región, se sumaron migrantes de 
países limítrofes (Paraguay, Bolivia y Perú). 
A pesar de la diversidad cultural de la ciudad, en los relatos de su origen predominan los 
aportes de colectividades europeas. Estos relatos conviven con narrativas nacionalistas 
que también la identifican como la “ciudad de la tradición”. En este escenario, la 
migración latinoamericana cobra poca visibilidad en el relato identitario del municipio 
y del conurbano bonaerense en general. Algo similar a lo que ocurre con las villas, que 
casi no aparecen en la historia “oficial” construida en los archivos históricos del partido 
(Mantiñan 2018). Sin embargo, en el trabajo de campo conocí historias de familias, 
cuyas experiencias disputan esta visión hegemónica.
El artículo se estructura de la siguiente manera. En primer lugar, resumo las 
perspectivas teóricas del campo de los estudios migratorios y de juventudes con las 
que dialogo. En segundo lugar, explicito las consideraciones metodológicas del estudio 
participativo desarrollado. A continuación, presento los datos empíricos, comenzando 
con la construcción y transmisión de una memoria migrante entre madres e hijxs. Por 
otro lado, indago cómo esa identidad es incorporada entre jóvenes que llegaron en la 
infancia y quienes nacieron en Argentina, explorando sus modos de habitar la ciudad 
y la nacionalidad. Luego, reflexiono sobre el derecho a la ciudad de lxs migrantes 
evidenciando los usos estratégicos de la cultura en contextos de inclusión y exclusión de 
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la diversidad. En las conclusiones considero el impacto de la dimensión generacional 
para comprender el habitar de lxs jóvenes en la migración. 

Marco teórico
Los estudios antropológicos sobre cultura, identidad y etnicidad en contextos 
migratorios visibilizaron grupos étnicos fuera de los discursos oficiales sobre el “crisol 
de razas”, mostrando formas de inserción cercanas al “pluralismo cultural” (Caggiano 
2005) y recuperando voces y prácticas de las propias personas migrantes (Maffia 
2010). Entiendo la cultura como “el conjunto dinámico de representaciones (ideas, 
valores, símbolos) y prácticas que hacen posible la relación de los seres humanos 
con el mundo que los rodea” (Giglia 2012: 45). Comparto las críticas a la idea de una 
cultura homogénea transmitida de xadres a hijxs (Grimson y Godoy-Anativia 2004), 
reconociendo que las prácticas cotidianas en las familias contribuyen a la construcción 
activa de una memoria común entre las generaciones (Gavazzo 2012).
La construcción de memorias es impulsada por iniciativas de participación social. Los 
estudios sobre asociacionismo migrante generaron debates sobre los usos estratégicos 
de una “memoria social migrante”, que acentúa una identidad respecto al lugar origen 
(Baeza et. al. 2016). Esta memoria puede replicar lazos de ayuda mutua necesarios 
para la supervivencia en el contexto migratorio reproduciendo relaciones sociales 
“tradicionales” (Lamounier 1990), o reflejar disputas de poder en la sociedad de 
acogida, abarcando sentidos a veces contrapuestos sobre la identidad cultural de la 
colectividad (Grimson 1999, Gavazzo 2006, Halpern 2009).
En esos procesos desempeñan un rol muy importante las mujeres migrantes. Esto se 
relaciona con la feminización de la migración en Latinoamérica durante la década del 
1990. El impacto de políticas neoliberales sobre las familias de menores recursos implicó 
en muchos casos fracturas familiares y la proliferación de hogares monomarentales 
donde la doble responsabilidad de las mujeres de asumir las tareas productivas y 
reproductivas fue un incentivo central para la migración (Guizardi, Gonzálvez y Stefoni 
2018). Tal es el caso del colectivo paraguayo en el que la mayoría de quienes migran 
son mujeres provenientes de hogares rurales para los cuales su aporte económico extra 
cobra especial relevancia (Sanchís y Rodríguez 2011). 
Por otra parte, la dimensión generacional es clave para comprender las dinámicas del 
habitar entre lxs jóvenes. En las transiciones juveniles de la educación al empleo o del 
hogar paterno al propio, las juventudes migrantes lidian con mayores dificultades. En 
su “pasaje” a la adultez influyen fenómenos tanto del país de origen como del país de 
destino, condicionado las oportunidades disponibles durante sus transiciones (Miranda 
2013). Lejos de categorías estáticas, entiendo a la juventud de manera procesual, 
relacional y heterogénea, sin enmarcarla en una etapa fija de carácter universal. Se 
trata más bien de una condición social (Margulis y Urresti 1996) que se construye en el 
juego de relaciones sociales y disputas de poder con otros (Bourdieu 1990). El concepto 
de “jóvenes en la migración” que planteo comprende a un grupo que, aunque diverso, 
comparte también elementos en común: identificarse y ser reconocidxs por otros como 
“jóvenes” y estar atravesadxs de algún modo por el proceso migratorio. Se comprende 
así tanto a quienes emprendieron la movilidad, como a quienes nunca migraron pero 
que participan de campos sociales transnacionales junto a sus xadres, quienes muchas 
veces por ello, son interpeladxs por estereotipos xenófobos y racistas dirigido a sus 
familias y proyectados hacia ellxs. Siguiendo a Gavazzo (2012) entiendo a lxs jóvenes 
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en torno a tres dimensiones de generación: la dimensión genealógica que lxs une con 
sus familias (en tanto hijxs, hermanxs) analizando las relaciones intergeneracionales 
que traman con sus madres y padres. Desde la dimensión etaria que lxs ubica en una 
posición social específica como grupo de edad (jóvenes) y desde una dimensión socio-
histórica según la cual desarrollan experiencias sociales compartidas (por ejemplo, 
son hijos de migrantes, habitantes de barrios populares). Así, es posible entender la 
movilidad como marca generacional entre jóvenes que vinieron de manera individual 
siguiendo sus propios proyectos de vida (generación 1.0), quienes llegaron cuando 
niñxs o adolescentes como parte del proyecto migratorio familiar (generación 1.5) y 
quienes no migraron, pero son hijxs de madre o padre de otro país (la mal llamada 
generación 2.0) (Suárez Navaz 2006; Feixa 2008). 
Por último, los estudios sobre relaciones intergeneracionales en las familias migrantes, 
en general, se interesaron por la “integración” a través de las posibilidades y/o 
limitaciones en la movilidad social de sus descendientes en Estados Unidos (Lewis 
2007; Foner 2009), en España (García Borrego 2003; Pedreño 2010) y en Francia 
(Sayad 1994). Frente a teorías monolíticas sobre la asimilación con aculturación total, 
dichas investigaciones muestran diversas formas de incorporación de lxs migrantes 
(Portes y Zhou 1993; Portes et. al. 2006). Se habla de “asimilación segmentada”, 
donde las familias logran movilidad ascendente o descendente a través de sus hijxs, 
dependiendo del mantenimiento de lazos étnicos con sus comunidades. Estos modelos 
concluyen en una aculturación completa en las siguientes generaciones, algo que no se 
verifica en todos los contextos. 
Otro aspecto estudiado por enfoques transnacionales son las experiencias migrantes 
en múltiples desplazamientos espaciales y sociales (Glick Schiller et. al. 1995). Las 
familias pueden participar de “campos sociales transnacionales”, donde circulan 
personas, mercancías, dinero, ideas e información de manera desigual entre el país 
de origen y el de recepción (Levitt y Glick Schiller 2004). Estas redes crean relaciones 
entre actores localizados en ambos lados de las fronteras. Esto supone ventajas y 
desafíos para sus descendientes, quienes enfrentan dilemas entre “formas de estar” y 
“formas de pertenecer” a estas comunidades transnacionales (Levitt y Waters 2002; 
Levitt 2010).
 
Metodologías en la etnografía colaborativa
El estudio se inscribe en un proyecto más amplio3 de Investigación Acción Participativa 
(IAP) que procura no sólo desarrollar modelos de colaboración simétricos entre 
investigadorxs e interlocutorxs, sino también se plantea como una expresión del 
activismo social (Rahman y Fals Borda 1989: 47). Este tipo de metodologías “(…) inserta 
a los antropólogos dentro de las luchas políticas y sociales de base como investigadores-
activistas, lo que estimula la colaboración simultánea en el nivel político y en el del 
análisis etnográfico” (Rappaport 2018: 326). 
Entre los años 2019 y 2022 junto a colegas de la Universidad Nacional de San Martín 
realicé observación participante en múltiples actividades educativas, artísticas y 
culturales co-organizadas con jóvenes y familias migrantes del Área Reconquista. 

3 Desarrollé mi investigación doctoral en el marco de “Migrantas en Reconquista” radicado en la 
Universidad Nacional de San Martín (IDAES-UNSAM) y financiado por el Centro Internacional de 
Investigaciones para el Desarrollo (IDRC Canadá).
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Algunas consistieron en varios meses de trabajo colaborativo como la organización de 
festivales o el desarrollo de una Diplomatura sobre Género, Ambiente y Territorio en 
la universidad. Otras implicaron un trabajo de campo acompañando a lxs jóvenes en el 
marco de sus familias, de sus grupos de pares y de instituciones de la comunidad.
En el trabajo de campo interactué con familias encabezadas por madres, quienes 
eran responsables del hogar y, a menudo, del trabajo comunitario en organizaciones 
barriales. El abandono paterno era común, o bien, lxs padres delegaban la crianza 
en las madres. Esta aproximación me permitió visibilizar a grupos tradicionalmente 
marginados, como mujeres y jóvenes. Además, reveló como el género, al igual que la 
edad, condiciona las formas de habitar los espacios urbanos, tema que profundicé en 
otro estudio (Gerbaudo Suárez, 2021). 
En este artículo recupero la experiencia del grupo Colectividades Unidas Sin Fronteras, 
integrado por mujeres de diversas nacionalidades latinoamericanas en el barrio Costa 
Esperanza. Durante seis meses, acompañamos al grupo en reuniones de contención, 
reflexión y discusión sobre las problemáticas que las afectan como mujeres, madres 
y migrantes en el barrio. A la vez, colaboramos con demandas que ellas trajeron, por 
ejemplo, desarrollando capacitaciones sobre la regularización de documentación y 
sobre alfabetización digital. También brindando apoyo en la organización de eventos 
culturales y religiosos de las distintas colectividades, ya que ellas y sus familias 
participaban activamente de la iglesia católica y sus iniciativas en el barrio.  
Con el tiempo me centre más en las integrantes paraguayas del grupo. Mujeres 
entre los 40-50 años de edad que llegaron al país hace ya más de veinte años para 
emplearse mayormente en el trabajo doméstico. Muchas son las primeras habitantes 
de Costa Esperanza y Costa del Lago, dos barrios autoconstruidos a partir de la toma 
y ocupación de terrenos en el Área Reconquista. Algunas formaron sus familias allí, 
otras tenían hijxs en Paraguay a lxs que mantenían a través del envío de remesas y a 
quienes trajeron cuando afianzaron sus viviendas. El universo de jóvenes con el que 
interactué está formado por sus hijxs, varones y mujeres entre 15 y 25 años de edad 
entre quienes nacieron en Argentina y quienes llegaron en la infancia entre los 3 y 10 
años para reencontrarse con sus familias.  
En este artículo recupero conversaciones con ellas y sus hijxs4 mediante el recurso 
a la entrevista etnográfica, donde los datos son construidos entre entrevistadorxs y 
entrevistadxs (Guber 2001). A través de unas 15 entrevistas en profundidad –10 
individuales y 5 grupales–focalicé sobre temas emergentes surgidos en el trabajo de 
campo que me permitieron interpretar lo dicho “(…) tomando en cuenta el contexto, 
la interacción entre los marcos de sentido de los agentes intervinientes y las formas en 
que sus identidades se van construyendo” (Pizarro 2014). En las entrevistas grupales la 
conversación se nutrió de múltiples participantes construyendo sentidos entre madres, 
padres, hijxs y hermanxs.
En algunos casos, reconstruí relatos de vida de lxs jóvenes como un modo de relacionar 
sus biografías y trayectorias individuales/familiares con el contexto social, cultural, 

4  Las entrevistas fueron grabadas con el consentimiento de las mujeres y las conversaciones con 
menores de edad contaron con la autorización de sus madres. Mientras que algunas personas fueron 
anonimizadas, quienes trabajan en organizaciones sociales solicitaron ser nombradas como tal con 
la esperanza de amplificar sus voces hacia un público en general. También son verídicos los nombres 
de los barrios populares mencionados, en apoyo a la lucha que llevan adelante sus habitantes por su 
reconocimiento. 
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político y/o simbólico en el que transcurren, teniendo en cuenta cómo ese contexto 
influencia y es transformado por ellas (Mallimacci y Giménez 2006). A la vez, me basé 
en el subcampo de las historias de familias para comprender las experiencias de lxs 
jóvenes no sólo a partir de una mirada diacrónica centrada en los hitos personales sino 
más bien considerando el tiempo familiar que transcurre de generación en generación 
(Bertaux 1996). Así, indagué en la perspectiva generacional de las migraciones, no sólo 
desde una dimensión temporal sino también espacial para comprender las experiencias 
juveniles y sus modos de habitar las ciudades. 

Identidad, cultura y memoria entre madres migrantes
Las mujeres desempeñan un rol preponderante en la feminizada migración paraguaya, 
ya sea porque en muchos casos emprenden la migración, o bien, porque lideran 
procesos de lucha por sus derechos en el país de destino. Además, las mujeres 
migrantes “protagonizan en gran parte el “resguardo de la memoria” en procesos de 
intercambio y resignificación de los recuerdos provenientes del lugar de origen” (Baeza 
et. al. 2016: 24). Estando expuestas a situaciones de desarraigo y desigualdad en 
contextos que borran los aportes de las migraciones limítrofes a la memoria nacional, 
ellas se empeñan no sólo en rescatar esos recuerdos sino también en transmitirlos de 
generación en generación. 
De esos procesos de recuperación de memoria participé junto a mis compañeras del 
equipo de investigación al acompañar a un grupo de mujeres muy cercano a la iglesia 
católica, cuya misión promueve la integración de las poblaciones migrantes en el barrio, 
por ejemplo, celebrando las fiestas patronales del país de origen. 
El día después de los festejos de la Virgen de Copacabana nos reunimos, como era 
habitual, en casa de Rosa (41), vecina nacida en Sucre (Bolivia) y fundadora de 
Colectividades Unidas Sin Fronteras. A las mujeres paraguayas les había gustado 
participar de la celebración boliviana, ellas nos decían “nosotros también aprendemos 
así de las costumbres de otros, de su cultura”. Aunque, al mismo tiempo, comparaban 
con su colectividad y se lamentaban “nuestras tradiciones se están perdiendo y eso nos 
preocupa. Es importante enseñarles a nuestros hijos el idioma, los bailes…” (Nota de 
campo, 9/9/2019). 
Así, me empecé a preguntar cuáles serían esas tradiciones en “peligro de extinción” 
que preocupaban a las madres y en las que procuraban socializar a lxs jóvenes en las 
familias, o bien, cómo esa transmisión influía sobre los modos de habitar el barrio para 
ellxs.  
En otro de los encuentros, surgió el tema de los viajes que hacían con sus hijxs a 
Paraguay. Gertrudis (45) contaba “a mis hijos no les gusta, los más grandes dicen que 
no se hallan”, sobre quienes nacieron en Paraguay y vivieron con su abuela hasta que 
se reunieron con su madre en Buenos Aires. En contraste Nahiara (10), su única hija 
argentina, decía que le gustaba ir, que si fuera por ella se iría a vivir con su abuela (Nota 
de campo, 7/10/2019). Estela (42) e Ylda (39), agregaban “¡a los míos les encanta! 
cuando se van allá en Caazapá, juegan en el campo y son felices de vacaciones”. 
Además de los viajes en vacaciones, también había otros impulsados por las familias 
en momentos clave de la vida de sus hijxs. Tiziana (15), la hija de Rosa, volvió a las 
reuniones después de un tiempo y nos contó que viajó a Bolivia con su padre como 
regalo por cumplir sus 15 años, donde conoció el lugar de origen de su familia y visitó 
a sus primxs (Nota de campo, 4/11/2019). 
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La transmisión del idioma guaraní era otro aspecto que preocupa a las madres. Gertrudis 
se lo enseñó a su hijo Jon y contaba orgullosa que él lo hablaba a la perfección. En 
cambio, Estela confesaba que su hijo Nicolás (18) lo habla más o menos, “acá no tanto 
pero cuando le manda audios al primo de allá sí, o cuando va a allá también” (Nota de 
campo, 9/9/2019). Nuevamente los viajes frecuentes, así como hablar el guaraní en la 
casa, son medios que las madres tienen para garantizar la transmisión de costumbres 
a sus hijxs.  
Por último, las madres también vinculan a sus hijxs con Paraguay a través de las 
danzas, sobre todo de las mujeres más pequeñas en las familias. Además de venir a las 
reuniones con sus madres, durante la semana las niñas ensayaban danzas paraguayas 
en la capilla del barrio en simultáneo a sus clases de folklore en el ballet municipal. 
Mientras acompañaba a una de ellas en un ensayo me contaba “a mí me gusta bailar de 
todo” (Nota de campo, 26/8/2019). Más allá de que las madres involucren a sus hijas 
con la danza, también las hijas adoptan y desarrollan una pertenencia en torno a ella.  
En suma, en mi trabajo de campo encontré que, a través de los viajes, la enseñanza 
del guaraní y las danzas folklóricas, son las madres quienes vinculan a sus hijxs con 
Paraguay. Las mujeres adultas transmiten distintas enseñanzas relacionadas con su 
país de origen, mientras que las niñas aprenden y bailan las danzas que sus madres 
les enseñan. Esto muestra cómo la intersección de género y generación configura las 
experiencias de estas poblaciones migrantes. Al igual que lo observado por Gavazzo 
(2013 y 2014) entre hijxs de familias bolivianas y paraguayas, comparto sus críticas a 
la idea de una “maleta cultural” según la cual lxs hijxs “heredan” una misma “cultura 
de origen” de sus madres y padres (Grimson y Godoy-Anativia 2004), porque esto 
implicaría pensar en una continuidad casi genética de aspectos sociales. Al mismo 
tiempo, las prácticas cotidianas que reproducen relatos, valores y formas compartidas 
de ver el mundo se relacionan con la construcción activa de una memoria común entre 
generaciones, algo que también encuentro en mi trabajo de campo.  
Esa transmisión de algunos elementos culturales en las familias paraguayas hace 
que lxs jóvenes participen de “campos sociales transnacionales”, en tanto redes de 
relaciones en las que circulan ideas, prácticas y recursos entre el país de origen y el país 
de recepción (Levitt y Glick Schiller 2004). Dichas relaciones mantienen lazos activos 
con realidades en el lugar de origen, ya sea de manera directa con hijxs que se desplazan, 
o bien, de manera indirecta manteniendo vínculos con quienes nunca migraron. Sin 
embargo, esas relaciones intergeneracionales no garantizan una “etnicidad lineal”, ya 
que:

La (identidad) es construida en contextos específicos en función de las 
relaciones (a veces conflictivas) que se establezcan entre unos y otros y en 
función de quién la define, en qué circunstancia y con qué intereses, es decir 
que siempre es situada y relacional (Gavazzo 2012: 136).

De tal modo, las identificaciones de lxs hijxs con esas prácticas y los sentidos de 
pertenencia que desarrollan pueden ser muy heterogéneos. Como señala la autora, las 
respuestas van desde el rechazo activo para “desmarcarse” de estigmas asociados al 
origen de lxs xadres hasta, en el otro extremo, el fanatismo de lxs hijxs por involucrarse 
más de lo que lo hacen sus propias familias. En ello influyen tanto los imaginarios 
nacionales y los contextos normativos que favorecen o no la discriminación hacia las 
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poblaciones migrantes. 
También pueden deberse a cuestiones ligadas a la edad, ya que lxs hijxs a medida 
que crecen pueden cambiar sus modos de identificarse, tal como sucede en general 
con la participación de niñas que al crecer abandonan las danzas paraguayas, o bien, 
profundizan otras ya que “les gusta bailar de todo”, más allá de ritmos exclusivamente 
paraguayos. Asimismo, ser de distintas generaciones respecto a la migración también 
influye en esa pertenencia, por ejemplo, cuando las madres me cuentan que sus hijxs 
más grandes a pesar de haber nacido y vivido allá, “ya no se hallan” en Paraguay, en 
contraste con lxs hijxs argentinxs más pequeñxs que parecen disfrutar mucho más los 
viajes de visitas familiares descubriendo más de ese lugar en el que no vivieron.  

Memorias de migración en las generaciones más jóvenes
Tradicionalmente las migraciones fueron analizadas desde una perspectiva 
adultocéntrica que priorizó la adultez en detrimento de otras etapas de la vida (Rosas 
2018). Sin embargo, niñxs y jóvenes también participan activamente en los movimientos 
migratorios. En esta sección indago: ¿Cómo experimentaron estxs jóvenes en su niñez 
la migración propia o de sus familias?; ¿De qué manera esa paraguayidad transmitida 
por sus madres fue habitada por ellxs en la infancia?; ¿Qué sentidos de pertenencia 
forjaron esas experiencias en las subjetividades juveniles del presente? En sus relatos 
de infancia emergen cuestiones comunes y también particularidades sobre los modos 
de habitar la paraguayidad en sus familias, entre quienes llegaron de pequeñxs y 
quienes nacieron en Argentina. 
Los hijos de la familia Ramos, Ezequiel (20) y Leonardo (17), llegaron al país con 7 y 5 
años respectivamente. Según nos contaban: “en ese momento no entendíamos nada, 
además no nos quedaba otra” (Entrevista, 8/01/2021). Debido a su edad, los niños 
no participaban de las decisiones familiares y debían aceptar lo consensuado por sus 
madres y padres. Estas situaciones pueden generar resentimiento entre lxs hijxs ante la 
decisión de migrar tomada por lxs adultxs, aunque también puede haber conciliación, 
ya el conflicto a menudo se mezcla con relaciones de cooperación y cuidado (Foner 
2009).  
En contraste, al crecer, lxs jóvenes comprenden la migración familiar desde otro punto 
de vista. Para Leonardo la situación familiar antes de venir era crítica, “la plata no 
alcanzaba, es horrible porque si no tenés plata no podés vivir, no podés costear tu 
salud” (Entrevista, 8/01/2021). Su hermano también recordaba la preocupación 
familiar, sobre todo de su madre: “mi mamá sufrió mucho, entonces dijo ‘¿por qué no 
vamos allá?’”. Los hermanos construyen memorias y sentidos compartidos en torno a la 
migración, entendiendo que quedarse no era una opción viable. Además, de pequeñxs 
añoraban a sus parientes en Argentina. Al respecto me decían “queríamos conocer a 
los abuelos, ellos se vinieron y nunca más volvieron allá”. La migración les permitió 
reunificarse con abuelxs y primxs con quienes conviven actualmente en el barrio de 
Costa Esperanza. Esto refleja su capacidad de agencia y da cuenta del modo en que lxs 
niñxs experimentan y dan sentido a las migraciones (Quecha Reyna 2014).
Ahora bien, la reconstrucción de memorias en torno a la migración no está exenta de 
distintas interpretaciones sobre un mismo evento. Entrevistando a Aida (17 años) y su 
mamá Gladys (54 años), la primera nos cuenta que vino con apenas 4 años al país y 
no recuerda haber tenido grandes problemas en su llegada, por el contrario, considera 
que se adaptó bastante rápido. Sin embargo, para su madre fue todo lo contrario. 
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Enseguida, Gladys replicaba “uy no pero si a ella ¡le costó un montón! Bajó mucho de 
peso, no quería comer, no le gustaba la comida de acá” (Entrevista, 5/02/2021). De 
esta forma, Gladys resaltaba lo traumático que fue el proceso de la migración, tanto 
para ella como para su hija. 
Para Aida las mayores dificultades asociadas a la migración están vinculadas a su 
experiencia escolar como niña guaraní hablante. Como muchxs de sus vecinxs, fue 
a la única escuela primaria del barrio. Al respecto explicaba “si en el colegio no me 
salía algo seguía como en el otro idioma porque no me acostumbraba. Entonces las 
maestras le decían a mi mamá que ¿por qué hablaba así?”. Confirmando esto, su madre 
recordaba las innumerables veces que fue citada por docentes contándonos que “ellos 
no entendían lo que decía… como a ella le costaba hablar, algunas veces a los demás 
les retaba en guaraní, entonces se defendía así”. Estos son obstáculos comunes que 
enfrentan lxs niñxs migrantes en escuelas argentinas, que generalmente no cuentan 
con docentes bilingües en lenguas indígenas ni con una perspectiva de educación 
intercultural. Además, diversos estudios en el sistema escolar evidencian que los 
prejuicios xenófobos y actitudes discriminatorias hacia lxs niñxs migrantes también 
afectan a aquellxs que, aunque nunca migraron, son identificados con el origen 
extranjero de sus familias (Sinisi 1998; Diez y Novaro 2007; Beheran 2012).
Los hermanos Ramos también crecieron en una familia guaraní-hablante. Ezequiel lo 
aprendió de su madre y abuelxs, aunque confiesa que fue un problema en la infancia 
sobre todo en su pasaje por el colegio. Si bien hablaba español con docentes y compañerxs 
del aula, recordaba: “cada vez que emocionaba o me enojaba ¡el guaraní me salía de 
adentro! Por eso hasta quinto año sufrí demasiado porque me hacían bullying. Como 
era paraguayo, no sabía hablar. Hablaba español, pero mal” (Entrevista, 8/01/2021). 
Hablar español mezclado con palabras en guaraní o incluso hacerlo con un acento 
pronunciado fue un estigma con el que tuvo que cargar como hijo de familia migrante, 
en un contexto escolar discriminatorio. No obstante, fue desarrollando diversas 
estrategias para enfrentar la situación, desde cuidarse entre hermanos hasta apoyarse 
en nuevos amigos. Si bien se lamenta “tuve que dejar de hablarlo por 5 años para poder 
adaptarme al español”, Ezequiel aclara que con el paso del tiempo logró resignificar 
esa experiencia y salir fortalecido reconociendo sus orígenes sin sentir vergüenza ante 
los demás. 
Por otra parte, en la entrevista comentaba que a su hermano le pasó lo mismo. Sin 
embargo, Leo, a su lado, respondió tajante “a mí no me hacían bullying, yo no sé 
guaraní”. Así, busca desmarcarse de la lengua, un atributo estigmatizado que, en una 
sociedad xenófoba y racista, lo hace “diferente y de un tipo inferior en relación a otros 
incluidos en la categoría de personas a las que podría pertenecer” (Goffman 2001). 
Según el interaccionismo simbólico, sería una estrategia adoptada para “pasar como” 
si no fuera hijo de paraguayxs, escondiendo uno de sus símbolos estigmatizantes. Sin 
embargo, cuando hablamos de otros asuntos, confiesa sin problemas ser amante de la 
comida paraguaya de su madre o de los partidos de Olimpia con su padre, el club de 
fútbol paraguayo que lo apasiona desde chico. 
Asimismo, en estos diálogos es posible ver que lxs hermanxs construyen memorias 
a partir del presente y lo hacen de manera distinta en torno a hechos traumáticos 
que marcaron su infancia como hijos de migrantes, por ejemplo, en la escuela. Estas 
divergencias reflejan las tensiones intra-generacionales en los procesos de construcción 
de memoria. Además, son un ejemplo de modos diferenciales en que cada individuo 
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procesa la “herencia” o capital social recibido, los cuales dependen de la ubicación de 
lxs jóvenes en la estructura etaria de las familias o de la edad en la que llegaron al país, 
entre otros factores (Gavazzo 2012). 
En síntesis, entre quienes llegaron en la infancia aparecen traumas comunes en torno 
al rol subordinado que tuvieron en la decisión de migar, o bien, las dificultades para 
adaptarse a un nuevo contexto, sobre todo por el uso del idioma guaraní. En este 
sentido, forman parte de lo que algunos estudios identifican como la “generación 1.5” 
de jóvenes que “arrastran los estigmas del origen y los traumas de la migración, pero 
al mismo tiempo forman parte por cultura y destino de la sociedad de acogida” (Feixa 
2008). 
En relación con las experiencias de jóvenes de familias paraguayas nacidxs en Argentina, 
tenemos el caso de los hijos de la familia González. Nicolás (18) y Fernando (17) viven 
en Costa Esperanza con su madre y su hermana más pequeña. Ellos forman parte 
de la primera generación de hijos nativos, la mal llamada generación 2.0 o segunda 
generación de migrantes. Coincidiendo con una perspectiva crítica, considero que 
este concepto reproduce sentidos estigmatizantes y racistas al biologizar una relación 
social, como si los padres transmitieran la condición migrante a sus hijxs nacidxs en 
el país de destino (García Borrego 2003).   Me refiero a ellxs como juventudes en la 
migración integrando un grupo heterogéneo que, aunque diverso, comparte también 
elementos en común: identificarse y ser reconocidxs por otros como jóvenes y estar 
atravesadxs de algún modo por el proceso migratorio.
Los hermanos González siempre viajaron a Paraguay en vacaciones escolares a visitar 
sobre todo a su abuela materna. A Nicolás le gusta mucho el campo. Andar descalzo, 
desaliñado, cosechando mandioca o maíz lo hace sentir libre. “Soy como un indio allá”, 
nos decía (Entrevista, 18/01/2021). Además, cada vez que van se reencuentran con 
primos que si bien viven en la ciudad van al campo para verlos. Volver cada verano les 
permite reencontrarse con la familia, por eso lo esperan con ansias. Nicolás incluso se 
imagina a futuro viviendo algún tiempo allí. 
Tanto lxs jóvenes nacidxs en Paraguay como lxs nacidos en Argentina se vinculan con 
el país de origen de sus familias a través de procesos de marcación impuestos por otrxs. 
A pesar de su identificación personal, suelen ser percibidos como extranjerxs debido 
a su origen familiar. Como muestran estudios clásicos, la identidad se construye de 
manera relacional, no solo por auto-adscripción, sino también por la adscripción de 
los otrxs (Barth 1976).
Aunque los hermanos González no nacieron en Paraguay ni hablen guaraní, muchas 
veces son reconocidos por sus pares como paraguayos. Fernando, que juega al 
fútbol desde pequeño, comenta “yo en el club y en todos lados soy conocido como ‘el 
paragua’ siempre con respeto ¿viste? así de cariño porque me conocen” (Entrevista, 
10/01/2021). A pesar de ser argentinos, a él y su hermano los asocian con sus familias 
migrantes como si ellos también lo fueran. Esto reproduce prácticas racistas en un 
contexto nacional donde lxs migrantes de Paraguay (y también de Bolivia y Perú) son 
fuertemente estigmatizadxs. Sin embargo, Nicolás no se cuestiona esa atribución. 
Reflexiona “pasa que nosotros estamos rodeados, todo el tiempo la familia como es toda 
paraguaya, cuando se juntan todos hablan guaraní y bueno…”. Esa marcación también 
genera una auto-identificación, ya que son reconocidxs así por amigxs, vecinxs y otrxs 
miembrxs de la comunidad transnacional en el barrio.   
Aunque también existen algunas diferencias entre ellxs y quienes vinieron en la 
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infancia, particularmente porque no hablan guaraní. Cuando les pregunté por qué 
Fernando preguntó a su madre “¿Por qué no nos enseñaste, ma?”. Ella, pensativa, 
respondió desde la cocina “la verdad que es un error mío porque deberían, no sé, no 
los acostumbré”. Si bien muchas madres se preocupan por la transmisión del idioma, 
otras por omisión o de manera consciente, eligen no hacerlo para que sus hijxs puedan 
adaptarse mejor al contexto local. 
Tal es el caso de Zulma (30) y su hermana María (28), que llegaron de Paraguay con 9 
y 6 años respectivamente. Al poco tiempo, comenzaron a sufrir constantes situaciones 
de discriminación en la escuela, por lo que su madre les prohibió hablar guaraní: 

Zulma: mi mamá no nos dejaba ni hablar, o sea nosotros ahora de más 
grandes también, ya no hablamos en guaraní porque nos discriminaban a 
nosotros nos dijo ‘bueno, ¡ustedes van a hablar el castellano!’
María: Sí, mi abuela siempre le echa en cara que cada vez que ella viene a 
visitarnos nosotras no podemos hablarlo. Mamá cuando se enteró que nos 
discriminaban ahí en el colegio ‘no hablan más guaraní, ni acá en casa se 
habla’ dijo. Ni ella hablaba, ni mis tíos, ni nadie de la familia. (Entrevista, 
14/02/2020).

Tal como reflejan estudios sobre hijxs de migrantes: 

En un contexto que los estigmatiza, la “adopción” de comportamientos 
vinculados a la supuesta cultura parental podría presentar obstáculos para 
su plena inserción social, sobre todo cuando son vistos como un elemento 
distorsionador de la vida social del país que no termina de encajar en el 
modo en que la sociedad se imagina (o representa) a sí misma (Gavazzo 
2012: 165).

Algo similar planteaba Juan (56), referente del grupo juvenil Puntos de Encuentro. 
Como hijo de una familia paraguaya, él consideraba que la negación de lo paraguayo 
se debía a una estrategia consciente de la generación de lxs xadres que opta por 
“neutralizar lo propio”, es decir todo lo relacionado con el país de origen para que sus 
hijxs nacidxs en Argentina se adapten mejor a la cultura local. Con el tiempo, estas 
representaciones o mandatos adultos son cuestionados por lxs jóvenes. Al crecer, tanto 
él como sus hermanos recuerdan:

Fuimos haciendo procesos de formación política, por así decirlo, que te 
hacen lo inverso, vos querés recuperar toda tu historia, tu cultura, conocer a 
tus ancestros. Viajar al Paraguay se volvió muy importante ya en la juventud 
(Entrevista, 4/12/2020).

A diferencia de las omisiones o silencios que veíamos con los jóvenes de la familia 
Ramos, por el contrario, Juan y sus hermanos adoptan una estrategia consciente de 
vinculación con el origen paraguayo de sus familias, aunque ellos no hayan nacido 
allí. En este sentido, aparecen los viajes como experiencia central que determina 
la construcción de las subjetividades juveniles. Similar a lo observado por Gavazzo 
con el colectivo boliviano y paraguayo, en encuentro que lxs jóvenes lidian con los 
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problemas de apelar a una identidad étnico-nacional extranjera en una sociedad 
hostil a la diversidad cultural. Las respuestas a esa estigmatización son variables y 
dependen de los procesos de construcción de memoria que moldean las pertenencias 
desarrolladas a lo largo de la vida. Por ejemplo, dichas representaciones influyen tanto 
sobre sus identificaciones de clase (Gavazzo et. al. 2020) o de género (Gerbaudo Suárez 
y Lodwick 2023).
Aunque la vinculación con el país de origen continúa, sus experiencias de habitar y la 
construcción de nuevas memorias en el lugar de destino impactan de manera diferencial 
en las pertenencias que desarrollan al crecer. Actualmente, los hermanos Ramos se 
sienten más argentinos que paraguayos. Aunque Ezequiel se reconoce un poco más 
ligado al Paraguay que su hermano, ambos consideran que “acá está la familia, los 
recuerdos, todo” y que su vida “ya está hecha en Argentina” (Entrevista, 8/01/2021). 
Aida y su hermano Guido (19) tampoco se imaginan viviendo allá (Entrevista, 
5/02/2021). Desde que están acá, casi siempre volvieron, sin embargo, ambos quieren 
tener la nacionalidad argentina aun sabiendo que perderían la nacionalidad paraguaya 
en el proceso. Por eso, sus primos allá los acusan de “negar su país” sin embargo 
Guido reflexiona “yo les digo que mi vida la tengo acá entonces no niego nada”. Si bien 
algunxs son socializadxs en hogares que transmiten una paraguayidad en las familias, 
lxs jóvenes se apropian en distinto grado de ello mostrando diversas “formas de estar” 
y “formas de pertenecer” a la comunidad transnacional (Levitt 2010). 

Derecho a la ciudad y usos estratégicos de la cultura migrante
Los modos de habitar de lxs jóvenes también se relacionan con desigualdades 
ambientales y urbanas que sus familias enfrentan en los alrededores  del relleno 
sanitario del CEAMSE, donde el hacinamiento, la contaminación y segregación urbana 
limitan el acceso a la ciudad de sus habitantes. En este contexto: ¿Qué estrategias 
desarrolla la generación de las madres para disputar el derecho a la ciudad de sus 
hijxs?; ¿Qué sentidos de pertenencia al espacio fomentan en lxs jóvenes?; ¿En qué 
medida la universidad juega también un rol en esa lucha?
El proyecto colectivo, en el que realicé mi trabajo de campo con jóvenes, buscaba co-
producir conocimiento con mujeres migrantes, sobre las migraciones y las estrategias 
para fortalecer el acceso a derechos. El acceso a la ciudad limita o habilita el ejercicio 
de los derechos de sus ciudadanos, considerando su doble dimensión. Por una parte, 
implica el derecho a habitar la ciudad: a usar y disfrutar completamente de la vida 
urbana, disponiendo de los bienes y servicios necesarios para la supervivencia. Por otra 
parte, también hace referencia al derecho colectivo de sus ciudadanos a participar en la 
gestión urbana, a definir cómo debe ser la ciudad y a transformarla (Vitale 2017). Esta 
visión recupera la clásica conceptualización del geógrafo David Harvey quien definió 
el derecho a la ciudad como un derecho común antes que individual, que garantice 
no sólo el acceso a los recursos urbanos sino “el ejercicio mismo de un poder colectivo 
para remodelar los procesos de urbanización” (Harvey 2008: 23). 
En primer lugar, a través de actividades en el barrio y en el campus universitario, 
buscamos recuperar los saberes populares de la generación de las madres sobre la 
gestión del ambiente y su transmisión generacional.  En el Diploma sobre Género, 
Ambiente y Territorio dialogamos con ellas sobre conocimientos relacionados con el 
uso de plantas medicinales, el saneamiento en los hogares y las prácticas de cuidado 
ambiental que asumen en sus familias y barrios. Una de las clases, realizada en un 
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bosque cerca del campus, permitió que muchas de ellas, que provienen del campo en 
Paraguay, compartieran su conocimiento sobre la biodiversidad. En este sentido, Tere, 
docente del diploma y referente territorial del proyecto, destacó la importancia de 
transmitir esos saberes, describiéndolos como un “tesoro”. Para nosotras, reivindicar 
estos saberes era clave para fortalecer el liderazgo de las mujeres como cuidadoras 
de sus comunidades y para fomentar la educación ambiental entre sus hijxs y otrxs 
jóvenes del Área Reconquista.  
Mientras lxs más jóvenes me hablaban de su barrio con zanjones y montañas de basura, 
las madres rememoraban el humedal, el río y los arroyos aledaños que en el pasado 
disfrutaban en el mismo lugar. A través de estas memorias del paisaje las mujeres 
construían sentidos del hábitat que servían de base para reclamar por un ambiente 
digno para sus hijxs. La recolección de residuos, el saneamiento de los canales del 
río y la instalación de servicios públicos son demandas concretas de urbanización que 
expresaban las mujeres. 
La vulneración del derecho a la ciudad de lxs migrantes y sus descendientes también 
está ligada a los estigmas territoriales que enfrentan. En el Área Reconquista, la 
discriminación se refleja en el estigma hacia la pobreza, la precariedad en el acceso 
al suelo a través de la ocupación de terrenos, y el hecho de ser vistxs como “recién 
llegadxs” en barrios de reciente formación. Estas cuestiones limitan la circulación de 
lxs migrantes por el espacio público, generan conflictos con lxs nativxs por el uso del 
suelo y dificultan el acceso a la vivienda. 
Además, a esto se suman los estereotipos raciales, tal como señala Pedone “la población 
migrante de países empobrecidos y con características fenotípicas diferentes a las 
consideradas autóctonas, sufre una sobre exposición en los medios de comunicación 
y en los ámbitos sociales en los que participan” (Pedone 2010:11). Estos procesos de 
marcación son extensivos a migrantes de distintos orígenes, aunque con diferencias. Por 
ejemplo, Gavazzo (2012) señala que “desde el punto de vista del fenotipo, los paraguayos 
son clasificados como más blancos que los bolivianos, y por lo tanto se asimilan 
mayormente con la población del AMBA que se auto-percibe como descendientes de 
europeos blancos” (Gavazzo 2012: 108). A la vez, lxs migrantes de Paraguay enfrentan 
estigmatizaciones por su idioma y acento, especialmente lxs hablantes de guaraní, lo 
que dificulta el acceso a la educación de sus hijxs, como vimos anteriormente. La suma 
de estos factores agrava la discriminación hacia lxs jóvenes en la migración, limitando 
su derecho a la ciudad. 
En segundo lugar, desde la universidad hicimos foco en la revalorización de diversas 
prácticas culturales y su transmisión generacional para combatir la discriminación, 
movilizando una idea de cultura basada en la reivindicación de la diversidad.  Así 
lo plasmamos en el “Festi Migrantas”, un evento cultural realizado en el campus 
universitario en el 2019 donde se exhibieron materiales artísticos producidos en 
diversos talleres con mujeres adultas y madres, así como también con jóvenes y niñxs 
en las familias. De hecho, muchas madres vinieron con sus hijxs a la muestra. Estaban 
muy entusiasmadas con la degustación de comidas típicas que cocinaron para la 
ocasión, además de las presentaciones de baile en las que actuaban sus hijas pequeñas. 
Ylda coordinó el ballet de danzas paraguayas Oñondivepá (en español, todos juntos 
Paraguay) con el que ensayaron durante meses las niñas para presentarse en el 
evento. Gertrudis, desde la platea, sacaba fotos con su celular y, orgullosa, me contaba 
que estaban tramitando la personería jurídica como asociación de la “colectividad 



- 67 -

GERBAUDO SUAREZ
Modos generacionales de habitar entre jóvenes de familias migrantes en el conurbano bonaerense

paraguaya en San Martín” (Nota de campo, 18/12/2019). 
La formación del ballet de danzas y de la asociación civil fueron dos fenómenos que 
se consolidaron a la par de nuestra investigación con ellas. De tal modo, las madres 
migrantes se apropiaron de nuestra propuesta, involucrando también a lxs más jóvenes 
en actividades de difusión de la cultura, tanto en el barrio como en la universidad. Así, 
estas mujeres adultas reivindicaban una identidad paraguaya, tanto para ellas como 
para sus hijxs, en una ciudad donde predominan los relatos de origen europeo, en 
detrimento de la migración latinoamericana.
Algunos estudios señalan que las asociaciones de la colectividad en Argentina reproducen 
una paraguayidad, enfocándose en la difusión del idioma guaraní, la comida, la música 
y las danzas para preservar el patrimonio cultural (Santillo 2000; Marcogliese 2003). 
Otros, sin embargo, amplían esta visión, considerando a las asociaciones como espacios 
de lucha por el reconocimiento de derechos (Gavazzo 2016). En esta línea, Halpern 
(2009) destaca la politicidad de la identidad paraguaya, especialmente en el contexto 
de lxs migrantes exiliados debido al gobierno dictatorial de Stroessner. Concluye que 
la paraguayidad, lejos de ser un folclore, tiene una historicidad y un potencial político 
y social relevante, influido por las respuestas a las medidas de los Estados que afectan 
la situación legal y social de los paraguayos en Argentina (Halpern 2009).
En las familias del Área Reconquista con las que interactué, no aparece un fuerte 
anclaje político en términos partidarios o de reclamos hacia Paraguay. Sin embargo, sí 
se construye una identidad política de lo paraguayo desde una dimensión más personal 
y afectiva. Por un lado, se refiere a un sentido de comunidad imaginada en clave étnico 
nacional y, por otro, reclama un lugar para las generaciones más jóvenes nacidas en 
Argentina, reivindicando la diversidad cultural de sus orígenes. En este sentido, el 
uso estratégico de la construcción y transmisión de una identidad paraguaya, junto 
a la universidad, permitió a las madres reforzar el rol central que desempeñan en la 
transnacionalización de la vida de sus hijxs.
Por último, buscamos fomentar el acceso a la ciudad de las familias y sus jóvenes 
reivindicando la migración como un derecho humano. Durante el festival en el 
campus se entregaron certificados a unas veinte mujeres que realizaron un curso de 
capacitación en trámites migratorios organizado junto a la fiscalía y una asociación del 
barrio. Rossana (40), una de las estudiantes, recibió el diploma contenta junto a sus 
hijxs Luz (10) y Josué (16) que la acompañaron a la entrega. Preocupada porque su hijo 
no se involucraba en la colectividad, Rossana esperaba que al menos participara con 
ella de las actividades que ofrecíamos desde la universidad. Al respecto me comentaba:

Yo le traje a mi hijo, él es paraguayo tiene 16 años y a veces no sale, no se 
relaciona, pero él tiene que venir y ver, hablar con ustedes, con la gente, él 
tiene que entender que somos migrantes. (Nota de campo, 18/12/2019)

En este caso, Rossana, al igual que otras madres se identificaban no sólo con lo 
paraguayo sino como migrante reclamando su derecho a la ciudad. Al respecto, durante 
la capacitación con la fiscalía, compartieron los problemas cotidianos que enfrentan 
como personas extranjeras, como acceder a la atención en hospitales, conseguir 
vacantes en escuelas y afrontar los altos costos obtener la documentación (Nota de 
campo, 17/09/2019). Estas dificultades derivan de la falta de información sobre sus 
derechos, así como de prácticas discriminatorias de la sociedad local que limita su 
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acceso a la ciudad y sus servicios. 
En este contexto, también coincidían en que ser migrante implica reconocer una 
historia de luchas y conquistas legales que permitieron consolidar o evitar la pérdida 
de derechos. Estos procesos que van “de la discriminación al reconocimiento” implican 
una reflexión sobre la propia identidad e influyen sobre el activismo desarrollado por 
lxs jóvenes migrantes e hijxs de migrantes en respuesta a la estigmatización (Gavazzo 
2012). En muchos casos, se trata de un activismo por la defensa y promoción de su 
cultura de origen, a la vez, que reivindica el derecho a la diferencia cultural y a la 
igualdad en términos de ciudadanía. 
En síntesis, a través de su interacción con la universidad las madres desplegaron un 
uso estratégico y posicional de la identidad (Hall 2003). Desde una postura crítica y no 
esencialista, entiendo que la identidad no es homogénea ni estática, sino más bien se 
constituye a través de un proceso dinámico en el que se producen fronteras sociales y 
culturales (Brubaker y Cooper 2002). De tal modo, es posible comprender que el origen 
paraguayo y migrante influye de diversas maneras sobre los modos generacionales de 
habitar el barrio en estas familias. La identidad paraguaya fomentada por las madres 
reivindica el rol de las mujeres a cargo de los cuidados domésticos y comunitarios, 
al mismo tiempo que politiza el derecho a la ciudad de sus hijxs. Así, estas mujeres 
fomentan una memoria del espacio urbano que incluye a la migración paraguaya –y 
también de otras colectividades– en el imaginario social del barrio y de la ciudad. 

Reflexiones finales
El artículo exploró la construcción de identidades y diferencias entre jóvenes de 
familias paraguayas a partir de la crianza en hogares transnacionales (con referencia 
al lugar de origen y de destino) y su influencia sobre los modos de habitar la ciudad y 
la nacionalidad.
A partir de estudios sobre cultura, identidad y etnicidad comprendimos que las 
poblaciones migrantes en Buenos Aires construyen identificaciones en torno al origen 
étnico-nacional. En barrios del conurbano asociados a lo paraguayo, el trabajo de 
campo mostró que la paraguayidad se construye en base a procesos de marcación que 
otrxs les atribuyen, pero también a partir de manera intergeneracional en las familias. 
Son las madres quienes resguardan una memoria migrante fomentando un sentido de 
pertenencia en clave étnico-nacional entre sus hijxs, ya sea que hayan o no nacido en 
Paraguay. 
Por su parte, lxs propixs jóvenes se vinculan de diferentes maneras con la comunidad 
transnacional recreada por sus familias. El idioma guaraní es un elemento que marca 
la diferencia en las formas de estar y de pertenecer a esa comunidad dentro de un 
contexto argentino discriminatorio. Las experiencias con el uso del idioma generan 
actitudes que van desde el silencio hasta la reivindicación de lo paraguayo. En algunos 
casos, aunque lxs jóvenes estén vinculadxs con el país de origen, sus vivencias en el 
lugar de destino lxs hacen sentir más bien “hechos en Argentina”. Otrxs, adoptan una 
estrategia consciente de vinculación con el origen paraguayo de sus familias, aunque 
no hayan nacido en Paraguay. Así, las experiencias del habitar influyen sobre el grado 
de pertenencia que desarrollan o no con respecto al origen migrante de sus familias. 
Por esto, es fundamental comprender la diversidad de las juventudes en la migración. 
Por último, en un contexto donde la migración latinoamericana es alterizada y 
marginada del relato identitario de la ciudad y la nación, la transmisión de una identidad 
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paraguaya y migrante adquiere un valor político. Como vimos, esto puede ocurrir 
en interacción con diversos actores como, por ejemplo, la universidad desde donde 
contribuimos a su reivindicación y visibilización en el espacio público. Esto da lugar a 
procesos de politización de la cultura promovidos por una investigación comprometida, 
pero también donde nuestrxs interlocutorxs co-producen ese conocimiento para sus 
propios fines. En este caso, me refiero a los usos estratégicos que, principalmente 
las madres, hacen de la identidad migrante, tanto para generar pertenencia entre las 
juventudes hacia el lugar de origen de sus familias, como para luchar por el derecho a 
la ciudad de sus hijxs. 
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“Me estoy comiendo un garrón”. 
Relaciones entre causas armadas, 

sistema penal y delito123

Resumen 1,2,3

El presente trabajo busca aportar al campo de los estudios sociales sobre el sistema 
penal en Argentina prestando atención a una arista escasamente analizada en la región: 
nos referimos al fenómeno de las causas armadas. Este término nativo, que circula con 
fuerza en los espacios carcelarios y entre los activistas contra la violencia institucional, 
es portador de un gran valor heurístico para comprender las clasificaciones, las 
dinámicas y los efectos de los sistemas penales. Más concretamente, este artículo se 
propone reconstruir la perspectiva de los detenidos o familiares de detenidos que se 
auto perciben víctimas de una causa armada o que conocen y describen los efectos 
de esta.  De esta forma, se propone un análisis de las formas en que se vive, transita, 
narra y clasifica una causa armada. Además, nos interesa analizar los vínculos y las 
estrategias que despliegan los afectados para tratar de revertir su situación. Este 
trabajo es producto de distintos trabajos de campo, entre ellos un trabajo de campo 
etnográfico realizado desde marzo de 2022 en una prisión de la provincia de Buenos 
Aires y una etnografía multisituada llevada a cabo entre familiares de detenidos en 

1 Artículo recibido: 31 de marzo de 2024. Aceptado: 04 de noviembre de 2024.
2 La investigación que sustenta este artículo se enmarca en un Proyecto PICT: Causas armadas. Un 
abordaje sociológico a una categoría social, política y moral (2021-00527) radicado en la Escuela 
IDAES y en un Proyecto de Reconocimiento Institucional de la UNSAM. 
3 Las autoras han tenido una participación del 50% cada una en la elaboración de este artículo. 
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distintas prisiones de Argentina. 
Palabras clave: justicia, sistema penal, causa armada, merecimiento, violencias

“Be in a pretty pickle”. Relationships between armed causes, penal system 
and crime
Abstract
This paper seeks to contribute to the field of social studies on the penal system in 
Argentina by paying attention to an aspect that has been scarcely analyzed in the 
region: we refer to the phenomenon of armed causes. This native term, which circulates 
strongly in prison spaces and among activists against institutional violence, has great 
heuristic value for understanding the classifications, dynamics and effects of penal 
systems. More specifically, this article aims to reconstruct the perspective of detainees 
or relatives of detainees who perceive themselves as victims of an armed cause or who 
know and describe its effects. In this way, we propose an analysis of the ways in which 
an armed cause is experienced, experienced, narrated and classified. In addition, we 
are interested in analyzing the links and strategies deployed by those affected to try 
to reverse their situation. This work is the product of different fieldwork, such as an 
ethnographic fieldwork conducted since March 2022 in a prison in the province of 
Buenos Aires and a multisite ethnography carried out among relatives of detainees in 
different prisons in Argentina. 
Keywords: justice, penal system, armed cause, merit, violence

“Estou com um problema que não escolhi”. Relações entre as causas 
armadas, o sistema penal e a criminalidade.
Resumo
Este artigo tem como objetivo contribuir para o campo de estudos sociais sobre o sistema 
penal na Argentina, prestando atenção a um aspecto que raramente foi analisado na 
região: o fenômeno das causas armadas. Esse termo nativo, que circula fortemente nos 
espaços prisionais e entre os ativistas contra a violência institucional, tem grande valor 
heurístico para a compreensão das classificações, dinâmicas e efeitos dos sistemas 
penais. Mais especificamente, este artigo tem como objetivo reconstruir a perspectiva de 
detentos ou parentes de detentos que se percebem como forma, propomos uma análise 
das maneiras pelas quais uma causa armada é vivenciada, experimentada, narrada e 
classificada. Além disso, estamos interessados em analisar os vínculos e as estratégias 
utilizadas pelas pessoas afetadas para tentar reverter sua situação. Este trabalho é o 
produto de diferentes trabalhos de campo, sendo um trabalho de campo etnográfico 
realizado desde março de 2012 em uma prisão na província de Buenos Aires e uma 
etnografia em vários locais realizada entre parentes de detentos em diferentes prisões 
da Argentina. 
Palavras-chave:  justiça, sistema penal, causa armada, merecimento
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Introducción
Las profesoras están estudiando las causas armadas fue una frase oída recurrentemente 
en el trabajo de campo que realizamos desde marzo de 2022 en un centro penitenciario 
de la provincia de Buenos Aires4. Un enunciado que, entre otras cosas, es posible afirmar 
nos abrió el campo. Nos permitió ser escuchadas y recibir infinidad de comentarios 
y apreciaciones. En efecto, preguntar por las causas armadas en el contexto de una 
cárcel despierta un interés inmediato y aparenta ser un tema sobre el que todos los 
detenidos tienen algo para aportar. Pero, además, la mayoría de nuestros interlocutores 
afirmaba conocer a alguien con causa armada. En el transcurso del trabajo de campo, 
comentamos en distintas conversaciones que teníamos interés en indagar sobre la 
temática y enseguida fuimos recibiendo recomendaciones para hablar con otros 
detenidos y diversas manifestaciones de entusiasmo.
Desde entonces, fue posible registrar múltiples modos de referir a la idea de que el 
tema resultaba ser un asunto del cual se sabía más dentro de la cárcel que afuera de ella 
y sobre el cual los detenidos podrían enseñar a las profesoras. En la misma dirección, 
luego de haber publicado un primer artículo (Mancini y Caravaca, 2022) sobre la 
temática, comenzamos a recibir correos electrónicos de personas desconocidas. En los 
mismos, nos solicitaban ayuda por ser víctimas de una supuesta causa armada: en 
las comunicaciones se adjuntaban fotos, pruebas y se acusaba a distintos funcionarios 
(policiales y/o judiciales) en una trama difícil de comprender. Este tipo de acercamiento 
no nos había ocurrido con trabajos precedentes. Las causas armadas se nos mostraron 
como una suerte de vocablo encantado, que moviliza, que dirige ideas y valoraciones. 
¿Qué entendemos por causa armada?; ¿Por qué este término nos sirve para pensar 
las complejas relaciones entre los sectores populares y el sistema penal en Argentina? 
Diremos que este artículo parte de una premisa: las causas armadas son portadoras 
de un valor heurístico para el análisis social en general y funcionan como una suerte de 
lupa para pensar en detalle sobre el sistema penal. Ahora bien, en trabajos precedentes 
definimos causa armada en tanto una categoría nativa que - aunque polisémica - 
podemos condensar en la idea de que alguien sea condenado por un delito no cometido 
a partir de una intervención fraudulenta de la policía y/o la justicia. Eilbaum (2004) 
analiza las causas fraguadas y las define como un modo particular de construir una 
verdad jurídica a partir del accionar policial. Si en todos los casos el sistema argentino, 
de tradición inquisitiva, trabaja desde la culpabilidad hacia los hechos, en las causas 
fraguadas, se construye una verdad jurídica a partir de la ficcionalización de las pruebas: 

Una vez que el hecho está armado, producido cuidadosamente por los 
funcionarios policiales, solo resta que las pruebas sean colocadas —valga la 
palabra— en el proceso según los criterios de validez aceptados por la ley y por 
la práctica y el saber policial (Eilbaum, 2004: 88)

A lo largo de nuestra investigación, hemos escuchado distintas formas para mencionar 
el encarcelamiento de una persona inocente. Entre ellas: perejiles, engarronados, 

4 La Unidad Penitenciaria se encuentra alojada en la provincia de Buenos Aires. Para garantizar el 
anonimato de los entrevistados no brindaremos su nombre ni datos precisos sobre su ubicación. Con el 
mismo fin, se cambiaron nombres propios de los entrevistados. La cursiva es utilizada a lo largo de este 
texto para dar cuenta que se trata de un término nativo y/o un fragmento de entrevista.
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empapelados son algunas de las más recurrentes. Pero aquí nos preguntamos, ¿Qué 
entendemos por causa armada?; ¿Comprendemos sus recurrencias y sus efectos 
sociales?; ¿Se abordó esta problemática de manera sistemática?  
En estas páginas buscaremos dar cuenta como la categoría resulta elocuente 
para diagnosticar una relación entre el Sistema Penal y los sectores populares. 
Sostenemos que esta relación está signada por una profunda desigualdad, puesto que 
la articulación de distintas instituciones del estado puede armar una causa mientras 
que las personas deben iniciar una serie de recorridos para poner en circulación (no 
siempre virtuosa) diversos recursos sin que ello implique desarmar’ esa causa. Sin 
desestimar la dimensión opresiva del Sistema Penal buscaremos dar cuenta también 
de las posibilidades que ciertos actores despliegan frente a la arbitrariedad de este. 
En ese sentido, nos ocuparemos de analizar nociones nativas como arreglo en tanto 
creemos resultan fértiles para pensar en la relativa agencia de los individuos frente a 
estos procesos. 

Marco teórico para el análisis
Para comenzar a pensar la centralidad que la categoría causa armada parece tener 
en el mundo carcelario, es preciso volver sobre la selectividad del sistema penal. Con 
esto queremos decir que casi la totalidad de los detenidos pertenecen a los estratos 
más bajos de la sociedad. Esto sucede en virtud de un encadenamiento de sujeciones 
instrumentadas por distintas agencias (Daroqui et al, 2012). En efecto, los más 
pobres constituyen una población más vulnerable al poder punitivo, que se evidencia 
especialmente entre los jóvenes varones, quienes son seleccionados por el accionar 
policial y así se constituye la puerta de entrada al sistema penal (Otero y Barrera, 2021). 
Por otro lado, la expansión del encarcelamiento viene azotando a la región 
latinoamericana en general y a la Argentina en particular5 (Sozzo, 2007). En este 
contexto alcista6, las condiciones de detención se han visto agravadas y deterioradas. 
Cabe preguntarse ¿cómo se construye y sostiene la legitimidad de un sistema penal que 
encarcela cada vez más cantidad de personas?  Podemos pensar que la estrategia de la 
segregación punitiva puede resultar legítima para la opinión pública, donde se le da un 
lugar privilegiado a la voz de las víctimas (Garland, 1999, 2005) pero nos preguntamos 
desde dónde se construye la legitimidad para quienes habitan las prisiones y para 
sus familiares. El problema de la legitimidad se vuelve aún más enigmático cuando 
advertimos la noción extendida que circula en la prisión de que la causa armada sería 
algo que afecta a una porción considerable de los detenidos. ¿Cómo se construye la 
aceptación de las personas que consideran estar injustamente detenidas?  Asimismo, en 
muchos barrios populares encontraremos personas y familias vinculadas con la cárcel. 
De este modo, identificamos circuitos y vasos comunicantes entre algunos barrios 
populares y las prisiones (Ferreccio, 2017, Godoi, 2016, Mancini, 2020, 2021). De tal 
modo, cuando analizamos el crecimiento de las tasas de encarcelamiento debemos 
tener en cuenta no solamente el agravamiento de las condiciones de detención, sino que 
también es preciso considerar los efectos extendidos del encarcelamiento (Ferreccio, 

5  Hacia mediados de la segunda década del siglo XXI todos los países de América del Sur tienen tasas de 
encarcelamiento superiores a los 150 presos por cada 100.000 habitantes (Sozzo, 2016).
6  La inflación punitiva la entendemos en tanto un proceso en el cual no sólo se identifica un incremento 
de las penas, sino también aumento del policiamiento y la militarización de la sociedad (Sozzo, 2016).
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2017, Mancini, 2020, 2021). Abonando este diagnóstico, César González señala: 

La relación de los pobres con la justicia parte del temor, saben que la 
justicia tarde o temprano les impondrá algún tipo de sanción o coerción 
por el solo hecho de pertenecer a una clase social. Sobre los pobres hay una 
sospecha originaria, los pobres deberán esforzarse mucho para desmentir 
que no son malos. (...). En las villas y barrios populares la posibilidad de la 
cárcel o de “chocarse” con un balazo policial es un faro en la organización 
de la vida diaria (González, 2022: 41). 

Es en la línea que describe González en el fragmento citado que entendemos que la 
cárcel es vislumbrada como una posibilidad probable en las trayectorias de vida de una 
porción considerable de los sectores populares. Y esto, es posible pensar que de algún 
modo atenúa la perplejidad y la injusticia que la propia idea de causa armada podría 
producir en otros contextos sociales donde la cárcel no ocupa el mismo lugar en el 
imaginario social ni en el abanico de posibilidades. 
En trabajos precedentes indagamos cómo las violencias institucionales7 vinculadas al 
acceso a la justicia y a las marcas del sistema penitenciario8 son experiencias vitales 
que conforman un escenario de violencias cotidianas en muchos barrios vulnerables 
(Caravaca y Garriga Zucal, 2022). De este modo, además de dar cuenta de las causas 
armadas también como un sistema de clasificación, nos interesa pensarlas como un 
componente más de las violencias que signan las vidas de los habitantes de los barrios 
vulnerables. Para esta tarea nos apoyamos en cierta producción antropológica que se 
ocupa de pensar las dimensiones jurídicas y burocráticas de las violencias (Tiscornia 
2008 y 2017, Eilbaum, 2004 y Pita, 2010, 2017 y 2019) y de la sociología y antropología 
brasileña que desde los trabajos de Misse, (2007) y Pires, (2013) analizan las relaciones 
entre los mercados ilegales, los usos del dinero y las mercancías políticas. 

Metodología
Este artículo abreva en distintos trabajos de campo: una etnografía multisituada con 
familiares de presos de distintas cárceles de Argentina, una etnografía sobre violencia 
institucional en barrios vulnerabilizados del partido de San Martín (provincia de Buenos 
Aires) y un trabajo de campo llevado a cabo en una cárcel del área metropolitana de 
la provincia de Buenos Aires iniciado en 2022. Es importante mencionar que cuando 
tratamos de reponer las voces que piensan las causas armadas desde la cárcel lo 
hacemos en conexión con otros trabajos de campo y con las articulaciones que los 
mismos detenidos producen con otros espacios sociales y simbólicos, dando cuenta de 
la porosidad de las fronteras carcelarias9.
La etnografía multisituada con familiares de detenidos (Marcus, 2001) se viene 
realizando desde el año 2014. La misma comenzó con observaciones de las reuniones 

⁷  La noción de violencia instituAcional se desarrolla con mayor profundidad en la nota al pie 12.
8 En este artículo comprendemos a la cárcel como un actor que es parte de las relaciones sociales, ya sea 
por la circulación de personas que se reinsertan en los barrios luego de haber estado detenidos o bien 
por los familiares y amigos que continúan sosteniendo vínculos con los detenidos
9 El trabajo de campo realizado conjuntamente por las autoras se enmarca en una investigación que se 
inició en marzo de 2022 sobre narrativas de personas en situación de encierro que se desarrolla en ocho 
países de América Latina financiada por la Universidad de Oslo. 



- 78 -

:: Publicar - Año XXIII N° XXXVII // DICIEMBRE 2024 - ISSN 0327-6627-ISSN (en línea) 2250-7671

de una asociación que nuclea a familiares de detenidos (ACIFAD10), pero también 
consistió en asistir con familiares a manifestaciones y reuniones con distintos actores 
institucionales, también se realizaron entrevistas en las casas de algunos familiares 
o formamos parte de sus recorridos cotidianos (viajes, la fila de la visita, encuentros 
cerca de sus trabajos, etc.). En el último tiempo, realizamos entrevistas específicas con 
familiares que señalaban que sus hijos estaban detenidos por causas armadas.
Durante el trabajo de campo, comentamos nuestra inquietud sobre las causas 
armadas con algunos de nuestros informantes.  A partir de esa conversación algunos 
entrevistados fueron acercándonos casos, historias sobre el armado de causas. En 
algunas ocasiones, nos mostraron copias de sus causas judiciales para demostrar 
las pruebas de que su causa era armada. En otras oportunidades nos presentaron 
compañeros con causa armada insistiendo en que debíamos entrevistarlos. Conocer 
las historias de estos detenidos y sus opiniones sobre otros compañeros constituyó uno 
de los primeros indicios que nos hicieron comprender que se trataba de una categoría 
disputada. Advertimos casos reconocidos unánimemente como causa armada pero 
también dudas e impugnaciones cuando algunos sujetos intentaban encuadrarse en la 
noción de causa armada. 
En este punto, retomamos los trabajos de María Pita (2017) para buscar 
comprender a las causas armadas también como un sistema de clasificación. En 
sus trabajos sobre violencia institucional,11 Pita (2017) sostiene:

el hecho de clasificar implica la puesta en juego de un sistema de 
diferenciaciones, unas jerarquías que determinan prelaciones, niveles de 
inclusión y subordinación de unas categorías a otras, y una noción de 
totalidad. Así las cosas, el trabajo de incorporación de esos hechos bajo la 
categoría de violencia institucional estaría poniendo en juego operaciones 
de distinción (identificación y discriminación de hechos dentro de un total 
indiferenciado) y jerarquización dentro de un universo definido (el de la 
violencia institucional) qua totalidad. (Pita, 2017: 55). 

En relación con los dilemas metodológicos, propios de cualquier indagación, nos 
enfrentamos a la dificultad de pensar un tema escasamente abordado por las ciencias 

10 Asociación Civil de Familiares de Detenidos.
11 Desde los trabajos pioneros de Laura Gingold (1991) sobre el caso de Ingeniero Budge y de Sofía 
Tiscornia (2008) sobre el caso Bulacio la problematización sobre la violencia institucional ha recorrido 
un largo camino. En este sentido, es posible afirmar que la categoría de violencia institucional es política 
y académica. Empezó iluminando el accionar específico de las fuerzas de seguridad, de instituciones 
penales y penitenciarias (Pita, 2017; Tiscornia, 2017).
En su formulación inicial, violencia institucional suponía un modo de comprender el funcionamiento 
represivo del Estado, en particular las agencias del sistema penal, en un contexto democrático. Señalaba 
un conjunto de prácticas diferentes al terrorismo de Estado de las dictaduras de los años 70 y 80. La 
noción consideraba también que el Estado debía dar cuenta de modos de prevenir y castigar estas 
prácticas. Incluyó prácticas ilegales (represión, abuso, torturas, hostigamientos) y legales (controles 
poblacionales, etc.). En la actualidad la noción fue incorporada por familiares, académicos e instituciones 
que lo usan como denuncia, investigaciones científicas y modos de incidir en las políticas públicas y las 
normativas estatales. El enmarcamiento de un caso como violencia institucional implica una serie de 
reconocimientos sociales, políticos y sociales que jerarquizan el hecho otorgándole visibilización en su 
lucha por justicia y otras formas de reparación (Perelman y Tufró, 2016).
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sociales pero que goza de una circulación cada vez mayor en la vida cotidiana de 
algunos actores y que en ciertos ámbitos pareciera ser, o al menos describir, una 
realidad extendida por todo el universo. Una categoría que, siguiendo a Pita (2017), 
clasifica casos, eventos y sujetos. Nos preguntamos cómo lograr no ser pensadas por 
las categorías que queremos pensar. Teniendo en cuenta que una de las trampas más 
frecuentes cuando hacemos este tipo de trabajo de campo es la de sostener que venimos 
a “visibilizar” un problema, perdiendo de vista que, por el contrario, nuestro trabajo 
implica la problematización y construcción de esa categoría. Una suerte de claroscuro 
sobre la propia categoría a construir. 
Es justamente por lo mencionado previamente que uno de los primeros pasos es dar 
cuenta de que estamos ante una categoría polisémica. Justamente en esta plasticidad 
de la noción, en sus usos y apropiaciones, nos gustaría detenernos. Nos preguntamos 
desde el inicio, ¿Son todas causas armadas?; o más bien: ¿Hablamos de distintas 
cosas?; ¿Nos encontramos hablando del mismo fenómeno? A lo largo del trabajo de 
campo estas preguntas nos acompañaron buscando dar forma a nuestras inquietudes 
de investigación. 
Más allá de estas tensiones e inquietudes sostenemos que se trata de un término 
nativo y al mismo tiempo una noción que articula nuestros trabajos etnográficos. 
Ahora bien, se trata de una categoría disputada, que circula en los barrios populares 
y especialmente en el sistema carcelario. También, en los activismos y espacios anti 
represivos. Su significado y legitimidad no se encuentran clausurados. Pero, además, 
esta categoría es movilizada y re/apropiada por distintos actores para dar cuenta de 
diversas injusticias y prácticas del Sistema Penal. Así, es utilizada incluso en casos 
en donde para algunos actores puede no tratarse exactamente de una causa armada.  
En este sentido, es importante precisar que en relación con los datos etnográficos que 
hemos recogido no todas las irregularidades o arbitrariedades del Sistema Penal son 
clasificadas de la misma manera por todos los actores involucrados en estos circuitos. 
En efecto, el trabajo de campo nos permitió advertir, por ejemplo, que algunos presos 
que afirman estar condenados por delitos que no cometieron pero que sí se asumen 
culpables de otros delitos (en general, delitos contra la propiedad) y por ello, no serán 
necesariamente considerados como víctimas de una causa armada. 
Por otro lado, desde los comienzos de esta investigación nos preguntamos sobre la 
asociación entre la idea de merecimiento de la cárcel y causa armada. En relación 
con este último punto, más allá de esos ejemplos arquetípicos de causas armadas 
que describiremos a continuación, está extendida la idea de que todo es una causa 
armada. Ante esta inflación del término, advertimos tempranamente la preocupación 
de quienes quieren diferenciarse de causas armadas más merecidas que otras. Incluso 
hay quienes ni siquiera actúan contra las arbitrariedades de sus causas. En realidad, si 
todas las penas tienen algún componente de causa armada es posible pensar que es 
un modo de impugnar la legitimidad de la aplicación de las penas y con ello del sistema 
penal en general. 
Entonces, poniendo el foco en el universo de las causas armadas, en primer orden la 
propuesta del artículo es reconstruir etnográficamente una tipología de casos que hemos 
identificado a partir del trabajo de campo. Nos referimos a tres formas específicas en que 
se narran y clasifican las causas armadas: el perejil, el engarronado y el empapelado. 
Creemos que en estos tres casos se construyen narrativas y experimentaciones sobre 
la justicia, sobre el merecimiento, sobre la administración de justicia, sobre la cárcel 
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y finalmente se debate sobre quién se merece la violencia institucional. A través de la 
reconstrucción etnográfica de tres casos que condensan estas figuras, nos proponemos 
analizar los efectos, las resistencias y las acciones que los individuos llevan adelante 
cuando sostienen sufrir una causa armada. Además, a través del análisis de datos 
etnográficos el artículo buscará comprender las prácticas y posibilidades para armar 
y desarmar una causa judicial. Allí nos ocuparemos de pensar nociones nativas tales 
como arreglo económico. 

Una etnografía sobre causas armadas. Tres arquetipos
A continuación, se describen y analizan tres casos que hemos reconstruido 
etnográficamente. Los mismos resultan útiles para comprender los sentidos y las 
prácticas más recurrentes que se mencionan sobre las causas armadas. Sabiendo que 
esta tipología no agota la problemática en cuestión creemos que sin embargo aporta a 
reconstruir las formas más extendidas en la que esta noción es clasificada.

1.	 El perejil
La historia de Lorena y su hijo da cuenta de un modo de relación específica de los 
sectores populares con el sistema penal. En última instancia, este estado de relaciones 
llevó al hijo de Lorena a terminar condenado a 29 años de prisión por un homicidio 
que no cometió; también merced a estas relaciones podemos pensar la naturalidad 
con la que las violencias del sistema punitivo se interceptan en las vidas de las 
personas que habitan barrios populares. Asimismo, podemos ver que esta naturalidad 
y este conocimiento del barrio, de las arbitrariedades, violencias e ilegalidades no se 
constituyen en aprendizaje o herramienta que permitiera evitar ser alcanzado por las 
inclemencias del poder penal12. 
Anteriormente (Mancini y Caravaca, 2022) planteamos que una causa no se arma ante 
cualquier evento ni se le arma a cualquiera. En este sentido, la historia de Lorena se 
ajusta a esta lógica. En efecto, el homicidio por el que se lo acusa y condena injustamente 
a su hijo obedecía a la muerte en ocasión de un robo de la hermana de un fiscal, que era 
vecina de un barrio residencial. También, el hijo de Lorena tenía una reputación en el 
barrio que lo ubicó como posible perejil que terminó pagando esta condena. En efecto, 
Andrés recién salía de una condena de menor. Y antes de su última condena se había 
ganado una reputación en el barrio y para la policía. En este sentido, Andrés cumple 
con el ordenamiento antes señalado: hay un tipo de joven al que se le puede armar una 
causa porque cumple con las condiciones de joven y pobre pero también porque tiene 
una reputación en el barrio que es conocida por los policías que actúan en ese espacio. 
Se trata de jóvenes que son reconocidos por tener bondis (problemas), tienen fama.
Un sábado por la noche, cuando su hijo había llegado hacía poco tiempo a la casa, Lorena 

12 Para pensar en las formas en que los familiares piensan y narran la causa armada es relevante 
retomar los aportes de María Pita (2010). Particularmente su libro Formas de morir y formas de vivir. 
El activismo contra la violencia policial. En este libro Pita analiza los significados que los familiares 
asignan a la vida, a la muerte y al reclamo de justicia. En este sentido, cobran protagonismo en el 
argumento de la autora, las narrativas de los familiares en su búsqueda de re-escribir las formas de vivir, 
en donde se exhiben universos de valores positivos sobre las víctimas. Mundos morales sobre la amistad, 
la solidaridad, la lealtad y la inocencia de estos jóvenes atraviesan y dan sentido a las narrativas de los 
familiares. Las dimensiones analizadas por Pita aparecen en las narraciones de los familiares que hemos 
entrevistado a lo largo del trabajo de campo. 
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salió a un cumpleaños. Como suele ocurrir, alguien le avisó que la policía andaba por 
el barrio. Lorena nos explica que algunos policías desempeñan sus funciones en su 
barrio y conocen sus tramas e incluso son parte de estas. Así, es que conocen, por 
ejemplo, quiénes son los jóvenes que tienen reputación. Pese a las advertencias, como 
su hijo estaba tranquilo por esos días, Lorena no pensó que la policía iría a su casa. Sin 
embargo, el domingo por la mañana se encontró con un allanamiento en su casa. Aún 
en ese momento, Lorena seguía pensando que su hijo estaba fuera de peligro y que los 
policías buscaban a un amigo de su hijo que estaba realizando algunos robos.
Como se dijo, Lorena ya conocía el mundo de las prisiones porque su hijo ya había 
estado detenido, pero además había recorrido penales a lo largo de casi toda su vida, 
visitando a sus hermanos. Lorena tiene 45 años y desde hace 25 años visita las cárceles. 
Tanto en las entrevistas como en conversaciones informales relata que me harté de la 
cárcel. Por ello, hace algún tiempo decidió dejar de pasar cada fin de semana de su vida 
en algún penal. Así, les comunicó a sus hermanos que ella ya no sería la encargada de 
las visitas, y se ocupa del seguimiento judicial de la causa de su hijo, pero las visitas 
las realiza en ocasiones especiales. De este modo, durante los fines de semana puede 
encargarse de sus otros hijos o tener algo de tiempo libre para ella.
Señalamos esta relación habitual con el sistema penal, para tener en cuenta que, al 
momento del allanamiento y la detención de Andrés, Lorena ya estaba habituada a este 
tipo de prácticas. Sin embargo, ella señala que Yo conocía, pero con Andrés me quedé 
paralizada. La causa armada te desorienta.
Luego de esta desorientación inicial, Lorena comienza una búsqueda de soluciones que 
la llevan a transitar este nuevo encarcelamiento de un familiar acompañada. En efecto, 
se vincula con ACIFAD y también con Innocence Project Argentina13, una organización 
que procura contribuir a la solución de las causas armadas. 
El relato de Lorena sobre el juicio que condena a Andrés resulta iluminador de las 
formas en que el Sistema Penal es visto por muchas personas, en especial aquellas que 
provienen de los sectores más vulnerabilizados de la sociedad. Para Lorena, es solo 
gracias a la injusticia, opacidad y desigualdad que caracteriza este sistema que un joven 
de 21 años puede ser condenado a 29 años de prisión por un homicidio que no cometió.
Resulta interesante poner en diálogo la perspectiva de Lorena con los hallazgos de 
Eilbaum (2004) respecto de las formas de intervención de la policía en la construcción 
de los hechos que van a ser objeto de un proceso judicial. En efecto, la autora analiza la 
naturalización de la sospecha y la consecuente habilitación de un poder específico de 
la policía. Se trata de una forma de construir la prueba que luego puede ser legitimada 
o desestimada por el poder judicial. Esta modalidad de trabajo es leída desde la 
perspectiva de Lorena como un sistema que te paraliza y contra el que poco puede 
hacerse.
En una primera instancia, el fiscal trataba de negociar con Andrés, ofreciéndole un juicio 
abreviado. Según el relato de Lorena el fiscal le decía, yo sé que no tenés nada que ver, 
fírmame y te doy 15. Nuevamente, el relato se inscribe en la lógica que enunciamos al 
comienzo de este apartado: frente al homicidio de una persona importante, alguien - 

13 Innocence Project es una organización sin fines de lucro radicada en Argentina desde 2014 que trabaja 
específicamente en la defensa de personas inocentes. Impulsa especialmente la noción de causa errada, 
cuestionando con ella ciertos procedimientos técnicos del Sistema Judicial. Su radicación va a marcar 
un hito en una historia local de la problemática de las causas armadas. 
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un perejil - tendrá que pagar. Así, empiezan las negociaciones, a Andrés se le piden 15 
años de su vida, para pagar por una muerte. Aunque él no estuviera vinculado a este 
delito, el riesgo de no pagar con 15 años podría resultar - como efectivamente sucedió 
- más caro. Lorena comenta que, en varias ocasiones, su hijo le repite que, si hubiera 
aceptado aquel trato, ya podría estar más próximo a la libertad y se arrepiente de no 
haberse declarado culpable de un crimen que no cometió.
Durante la investigación y el juicio, Lorena participa activamente del proceso aportando 
pruebas y buscando testigos, trabajando codo a codo con la defensora oficial. Desde 
su perspectiva, la defensora hizo de modo apropiado sus labores, pese a lo cual, la 
situación de Andrés no pudo revertirse. Incluso, Lorena valoró la sinceridad que la 
profesional tuvo cuando reconoció que ella sabía de la inocencia de Andrés y aun así le 
anticipó que sería condenado. Yo sé, pero no se puede hacer nada. En las entrevistas, 
le preguntamos en varias ocasiones a Lorena por qué le habría dicho eso la defensora, 
por qué no se podía hacer nada. Lorena ensayaba respuestas y no encontraba más que 
perplejidad.
El testigo que Lorena aportó terminó con una causa por falso testimonio y si bien 
no todas las pruebas aportadas por la acusación resultaron válidas, la condena se 
produce en virtud de las declaraciones de una testigo de identidad reservada. Pese 
a este resguardo, una mujer que visita a uno de sus hermanos en la cárcel revela la 
identidad de esta testigo a quien Lorena va a ver en el barrio y le pregunta por qué está 
mintiendo. Ella le confiesa un arreglo con la policía y le promete que el día del juicio 
dirá la verdad. Sin embargo, el día del juicio concurre a declarar junto con el policía 
que armó la causa. Al verlos llegar juntos, Lorena anticipa el trágico final para su hijo.
Pese a todo el trabajo realizado, al reconocimiento que en privado hacen fiscal y 
defensora, la banalidad del mal se impone y Andrés es condenado a 29 años. Para 
Lorena, el problema es que los jueces y los fiscales se encierran en una postura. El 
día de la condena, Lorena le pregunta a la defensora si en ese momento ella puede 
hacer algo. Cuando le confirman que ese día nada podría resolverse, decide asistir al 
recital de su cantante preferida. Desde su perspectiva, haber decidido esa salida en 
aquel momento trágico, la ayudó a juntar fuerzas para seguir trabajando y ayudando a 
su hijo, pero también a decidir continuar su vida.
Mientras el tiempo pasa, Andrés ha tenido varias parejas que lo visitan en la cárcel, se 
transformó en padre y Lorena se encarga de que su nieta pueda visitar a su papá desde 
que él y la madre de la niña se separaron. Ella señala que, dentro de sus posibilidades, 
su hijo está bien y seguirán trabajando para tratar de demostrar su inocencia ante la 
última instancia de apelación judicial. Sin embargo, acepta que no tiene la facultad de 
alterar esos tiempos14 y que, pese a la inocencia de su hijo, es probable que salga de la 
cárcel solamente una vez que haya cumplido esa condena. Lorena acepta los tiempos de 
trabajo que le plantean desde Innocence Project para la apelación que podría revertir 
la condena de Andrés. Son los tiempos de la justicia, son las arbitrariedades del sistema 
penal y aunque se consideren injustos son vividos con naturalidad por Lorena y su 
familia.
Pese a esta naturalidad, ella señala cada vez que puede que su hijo está preso por una 

14 Entendemos que esta resignación la que Lorena acepta que no puede manejar los tiempos puede ser 
interpretada si la inscribimos en lo que Auyero (2021) denomina tempografía de la dominación, un 
modo en que los dominados perciben la temporalidad y la espera impuestas por el Estado.
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causa armada. Y cuando se le pregunta por otras madres que tienen a sus hijos detenidos 
con causas armadas, ella presenta algunas dudas. Desde su perspectiva, hay casos que 
no deberíamos pensar como causa armada. Si alguien estaba cometiendo un delito 
y es acusado de un delito más grave que sucede más o menos en el mismo momento 
no debería tener el mismo nombre de lo que le pasó a hijo, quien en el momento del 
hecho estaba durmiendo en su casa. Desde la perspectiva de Lorena, en estos casos, 
deberíamos hablar de condena injusta.

2.	 El empapelado
A Quique lo conocimos haciendo trabajo de campo en un penal de la provincia de 
Buenos Aires. En principio, nos proponíamos reconstruir las narrativas sobre historias 
de vidas vinculadas al mundo del delito. Quique estaba detenido y estudiaba sociología 
y desde el principio se mostró interesado en conocer sobre nuestras investigaciones. 
Decía que quería colaborar con la ciencia. 
Cuando le comentamos nuestro interés específico en las causas armadas, se mostró 
divertido y se rió. Se disculpó porque en ese tema no podría ser de utilidad: ahí no 
puedo ayudarte porque la primera vez que caí, en la rueda de reconocimiento me 
reconocen más de 20 personas. Pese a que se define a sí mismo como una persona 
que cometió delitos y que pasó preso la mayor parte de su vida, también señala 
frecuentemente las falencias de la justicia. Por ejemplo, cuando refiere a este hecho 
que derivó en su primera condena, señala divertido que se trató de un robo en una 
fiesta dentro de un barrio privado en la que había gente de mucho dinero y que para 
huir de la policía amenazó con un arma a un vecino del barrio privado y lo bajó de su 
auto. Sin embargo, el día del juicio ese hombre lo miró y cuando le preguntaron si 
reconocía a Quique como quien lo había apuntado y bajado del auto, el testigo dijo que 
no podía reconocerlo, pero, al mismo tiempo, lo miró a Quique sonriendo. Desde su 
perspectiva, el testigo lo quiso perdonar y no puede entender por qué lo hizo. De todos 
modos, Quique fue condenado.
Desde la primera de nuestras charlas, Quique se presentó como un ladrón de carrera. 
Siempre nos dejó claro que se había dedicado a robos importantes (empresas en los 
días de cobro, blindados, etc.). A los 49 años se encontraba cumpliendo su tercera 
condena. En su última detención, se produjo la suma de los años de condena por un 
hecho que no había cometido a los años que debía de condenas anteriores de las que 
había tenido salidas anticipadas gracias a los beneficios15.
Quique se interesó en el tema de las causas armadas y nos presentó casos y personas 
con las que podíamos hablar del tema, pero nunca se presentó a sí mismo como víctima 
de una causa armada. Y, sin embargo, su historia nos resulta útil para discutir la figura 
del empapelado. 
La mirada de Quique sobre la cárcel, la justicia y el mundo del delito es analítica. Su 
interpretación de su lugar en estos procesos demuestra sus aprendizajes como estudiante 
de sociología. En el presente, interpreta que cuando empezó a robar, lo hizo porque no 
se resignaba a ocupar su lugar social. No quería ser como su padre y sacrificarse para 
vivir privado de todo. Así, si bien señala que cuando salga no continuará delinquiendo 
considera que su trayectoria tuvo, pese a haber estado casi toda su vida privada de su 

15 Término nativo que refiere a la utilización de distintas prelibertades, derecho del que legalmente gozan 
los condenados merced al régimen de progresividad de la pena.
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libertad, resultados positivos puesto que hizo algo de dinero.
Quique ha sido testigo de grandes transformaciones en el mundo de la cárcel y del 
delito. Por ello, relata que en otra época una persona como él, que se dedicaba a 
robos importantes tenía una alta jerarquía en el mundo de la cárcel. Quizás por ello, 
nunca se reconocería como víctima de una causa armada. En cada visita, entablamos 
nuevas conversaciones y él nos esperaba con algún detalle que había recordado: algún 
homicidio por el que nunca había sido juzgado y que desde su perspectiva estaba 
pagado puesto que se había resuelto con los familiares del muerto, información sobre 
sus causas, novedades de sus abogados.
En efecto, recién en nuestra tercera charla nos mostró una copia de su causa. Allí se 
detalla un delito de robo a una propiedad. Y él señalaba que no había participado de 
ese hecho. Como en el caso del perejil, Quique es considerado culpable a partir de la 
declaración de una testigo de identidad reservada. De igual manera que en el caso del 
perejil, Quique se termina enterando de quién es la mujer que declaró en su contra y 
sigue la vida de esta a través de las redes sociales desde la cárcel, planeando su venganza 
para cuando salga. Quique señala que luego cambió gracias a haber empezado a estudiar 
y así desestimó la idea de salir para vengarse de esta mujer. Tiempo después se entera 
de que esta mujer se suicidó y llega a sentir pena por ella.
Tanto este caso como el del perejil nos muestran las relaciones cercanas entre policías, 
mundo del delito y personas que declaran como testigos y contribuyen al armado de 
causas. Todas estas historias muestran que los actores que mencionamos (policías, 
testigos, vecinos, ladrones) hacen parte de un entramado de violencias que en algunos 
momentos se interceptan con la justicia y el sistema penal. En este sentido, nuestros 
hallazgos pueden dialogar con la pormenorizada reconstrucción que realiza Eilbaum 
(2004) acerca de la construcción de la verdad jurídica a partir del trabajo policial y su 
posterior validación en el ámbito judicial. Nuestra investigación muestra las lecturas 
que quienes terminan siendo víctimas de causas armadas hacen de ese entramado. 
Así, nos permite ver que, así como la justicia no cuestiona la legitimidad de ciertas 
formas de trabajo policial como la sospecha (Eilbaum, 2004), tampoco las víctimas 
de las causas armadas cuestionan la legitimidad de estos procedimientos como por 
ejemplo los testigos de identidad reservada, aunque consideren que en el caso personal 
estos son fraguados e intenten desmentirlos.
Ahora bien, nos parece interesante resaltar que, desde la perspectiva de Quique, él 
no es víctima de una causa armada. Puesto que no cometió el delito por el que se lo 
condenó, pero sí cometió otros delitos por los cuales nunca fue condenado y de los 
que algunos policías tenían información suficiente. En su caso, resultaba más fácil 
empapelar a Quique que investigar y demostrar los delitos que había cometido. En este 
sentido, es importante señalar que la figura del empapelado puede ser legítima aun 
entre quienes han sido condenados por delitos que no cometieron. 
Igual que Andrés, Quique tuvo varias parejas en la cárcel y una nueva hija. Su mujer 
acude a cada visita con la niña y lo mantiene al tanto del crecimiento de su hija. También 
es visitado por sus hermanas. Así, las mujeres de su familia lo mantienen conectado 
con el mundo. 

3.	 El engarronado.
Pesa mucho estar en cana con una causa armada dice Luis al finalizar la primera 
entrevista. Dejando el tema para el cierre, es de los pocos entrevistados que sostienen 
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desde el comienzo de las entrevistas que su condena es errónea. Qué paga por un 
delito que no ha cometido. De hecho, al comenzar el trabajo de campo su nombre era 
mencionado por compañeros y compañeras como un ejemplo de causa armada. Había 
que hablar con Luis para entender lo que estábamos investigando.
No era un santito va a sostener en sus entrevistas. Tiene 42 años y cursa una condena 
de treinta y cinco años por un homicidio en ocasión de robo. Un homicidio que va a 
sostener no haber cometido. Tenía 27 años al momento de ser detenido. La tranquilidad 
con la que Luis narra estos acontecimientos se distancia de la sorpresa de quienes 
lo entrevistamos al escuchar su afirmación. Al momento de realizar las entrevistas 
llevaba en prisión diecisiete años y un paso por al menos cinco penales a lo largo de la 
Argentina. 
A muy temprana edad, su familia emigra del noreste del país a un barrio popular del 
área metropolitana de Buenos Aires. Su padre trabajaba en el rubro de la construcción 
y no tenía vínculos con el delito. Su carrera delictiva comienza cerca de los quince 
años. Recientemente había dejado el colegio secundario e intentado trabajar junto a 
su padre en la construcción, pero el cambio, sostiene, comenzó cuando se relacionó 
con otras personas. Sobre aquellos años iniciáticos Luis recuerda nombres propios, 
primeros robos y con ello, primeros aprendizajes. Pero especialmente, vuelve sobre su 
universo de sensaciones: sentía miedo, adrenalina, sentía de todo.  Desde aquel inicio 
y por al menos doce años va a dedicarse al delito profesional (robo de cajas fuertes, 
bancos, supermercados). Está carrera va a forjar su carácter y con ello una fama (sobre 
la que volveremos más adelante). Con el paso del tiempo y con mayor confianza para 
desarrollar y planificar sus trabajos va a comenzar a generar estrategias propias. Una de 
ellas fue, según sus palabras, dejar de usar armas de fuego en los robos. Esto marcaría 
las formas en que pensaba sus trabajos, pero también, los límites que estaba dispuesto 
a cruzar (y no menos importante, los costos penales que con esto enfrentaría). 
Sus años de mayor actividad en el mundo del delito lo especializaron en robos a cajas 
fuertes generando una fama acerca de su inteligencia y tranquilidad. Si bien las formas 
que elige para narrar su actividad en el mundo del delito no resultan estridentes es 
notorio el cambio al momento de narrar un trabajo que salió bien. Luis se para, usa 
parte del espacio donde estábamos realizando la entrevista y teatraliza escenas. Da 
cuenta de esa fama: cómo había ganado respeto, incluso de las fuerzas de seguridad 
por sus habilidades en el mundo delictivo. Gran parte de su fama — sostiene — va 
a estar vinculada a sus estrategias de planificación y también, por su elección de no 
usar armas. Un tipo de trabajo que incluía oficios específicos: cortadores (abren cajas 
fuertes); apretadores (reducen a las personas) y camiones/autos (con conductores 
preparados para el escape). Pero si bien los trabajos se planifican las cosas también 
pueden salir mal. 
Luis sostiene que el robo y homicidio por el que es acusado (la muerte de un policía de 
seguridad privada en el robo de un supermercado) es un trabajo que rechazó por ser 
peligroso. El peligro radicaba especialmente en que habían robado ese lugar en otras 
ocasiones16 y le resultaba riesgoso volver a hacerlo con tan poca distancia temporal. 
El asesinato de este personal de seguridad va a cobrar notoriedad pública y con ello la 
premura del Sistema de Justicia en encontrar culpables. La cadena de supermercados, 

16 Estos robos, sostiene, se realizan gracias al aporte de entregadores: trabajadores que brindaban datos 
precisos sobre rutinas que permitían planificar los trabajos. 



- 86 -

:: Publicar - Año XXIII N° XXXVII // DICIEMBRE 2024 - ISSN 0327-6627-ISSN (en línea) 2250-7671

blanco de sus trabajos, también va a generar presión para que se resuelva el crimen 
aportando investigadores y patrocinio.  
Ahora bien: su caso nos permite pensar la forma en que su condena se encuentra 
estrechamente vinculada a su carrera delictiva previa, pero de un modo muy particular. 
Sostiene que es un empleado del supermercado quien lo confunde en una rueda de 
reconocimiento. Había robado este mercado un mes antes. Una suerte de recuerdo 
equivocado17 que lo coloca en el lugar del crimen. Junto a una fama que legítima y 
agiliza su condena.
Tres meses después del hecho es detenido. Si bien tenía patrocinio de un abogado 
privado desde hace años sostiene que no fue bien asesorado. Y aquí radica una 
cuestión central:  sostiene que su abogado patrocinante era conocido y valorado por sus 
cualidades como sacador (aquel con habilidades y vínculos con las policías para lograr 
revertir una detención, por ejemplo). Pero esta cualidad, muy valorada en el ámbito del 
delito, no era suficiente para enfrentar el avance de esta causa. Si bien sostiene que lo 
unía una relación de respeto e intercambios económicos con su abogado patrocinante 
sus habilidades resultaron no solo insuficientes, sino que incluso perjudiciales para su 
causa. El uso de testigos, estrategia que utilizaba su defensor, no sale bien y su condena 
queda firme. 
En relación con este caso es oportuno volver a pensar en la naturalización de la espera de 
aquellos que sostienen padecer una causa armada. En su trabajo Pacientes del Estado 
(2021) Javier Auyero sostiene que la experiencia de la espera de los sectores populares 
en su relación con las burocracias del estado moldea comportamientos (esperables).  
Se trata entonces de comprender la espera como un proceso temporal en los cuales y 
a través de los cuales se reproduce la subordinación política. La espera es entendida 
en este análisis no solo como tiempo muerto: hacer esperar a los pobres no es solo una 
acción represiva. La experiencia subjetiva de esperar y la práctica cotidiana de hacer 
esperar a los pobres se transforma en un fenómeno productivo. La subordinación de 
los pobres a los mandatos del estado se crea y recrea a través de innumerables actos de 
espera (Auyero, 2021)
Finalmente, a través del análisis etnográfico es posible advertir que la idea de garrón 
es concebida en parte en relación con el pasado delictivo (te la tenés que bancar) pero 
también, es pensaba como producto de una urgencia del Sistema Penal para resolver 
casos resonantes. 

Las causas armadas: desde abajo y hacia arriba
Un preso es caro, 

pero si es causa armada es peor
(Notas de campo)

En este apartado buscamos reflexionar acerca de las condiciones de posibilidad para 
armar y desarmar una causa. Nos interesa en particular comprender los sentidos que 
los actores entrevistados (personas privadas de su libertad y familiares de presos) le 
otorgan al dinero destinado tanto para sus abogados patrocinantes, como también 
para tratar de salvar la causa. 

17  En términos técnicos lo que Luis menciona es conocido como falsas memorias (traducción del false 
memory).
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Distintos estudios dan cuenta de los costos económicos que implica que una persona 
esté presa para las familias: viajes para las visitas, comida, elementos de higiene, ropa, 
abogados18 (Mancini, 2020). Ahora bien, a partir del análisis del trabajo de campo nos 
preguntamos cuáles son los costos específicos de una causa armada. Los mismos se 
relacionan intrínsecamente con la justicia: por lo general la posibilidad de contratar 
un perito de partes y un abogado que permita comprobar la inocencia de los acusados 
es inalcanzable para los familiares de los presos. Ello los deja con las alternativas de 
recurrir a la defensa pública (con las limitaciones de recursos que la misma tiene) o 
ser convencidos por abogados que prometen distintos tipos de arreglos a nivel judicial. 
Estos abogados aparecen cuando la persona cae detenida, usualmente porque tienen 
arreglos con las comisarías. Además, son quienes elaboran estrategias para poder 
cobrar dinero en el momento a personas que no suelen disponer del mismo. Así, les 
sugieren que vendan la casa o el auto para costear el patrocinio. Hay gente poderosa en 
el medio suele ser una frase que los abogados repiten a familiares de causas armadas (y 
también de causas comunes). Obturando con ella la posibilidad de seguir indagando, 
preguntando por el estatus de la causa. 
En términos esquemáticos, la causa armada parte de una disparidad económica: la 
víctima del delito es de estratos medios/altos y el culpable pertenece en su mayoría a 
los sectores populares (problematizamos esta afirmación en el apartado siguiente). Por 
un lado, resulta notoria la desigualdad de poder entre la víctima de la causa armada y 
la víctima del delito. La compleja trama de actores y relaciones que intervienen detrás 
de la producción de una condena armada se ocultan detrás de los únicos actores 
visibles para los familiares: la policía y algún vecino, que, aunque declare en calidad de 
identidad reservada será sabido en el barrio que aporta en función de algún interés o 
amenaza un dato falso. Así, parecen circular distintos registros de verdades, secretos 
a voces, que indican que ciertos jóvenes están disponibles para ser culpados de ciertos 
delitos, también parece ser un secreto a voces - desde la perspectiva de los familiares 
- la identificación y conocimiento de los verdaderos responsables: alguien dijo que 
fue uno y no fue otro, en la visita a la cárcel se enteraron de la verdad, etc. También 
parece ser un secreto a voces la posibilidad de pagar para que un hijo sea liberado o que 
cuando los policías reciben reiteradas denuncias en un barrio son trasladados a otros 
barrios donde continúan los mismos procedimientos. 
Por lo general, los casos con los que nos encontramos en el trabajo de campo refieren 
a víctimas de homicidio de personas relevantes o de buena posición económica (la 
hermana de un fiscal, un empresario importante de San Isidro: si es alguien conocido 
en San Isidro te lo arruinan). Además, justamente por la posición económica de estas 
víctimas y los funcionarios del poder judicial, también encontramos como recurrencia 
desde la perspectiva de los familiares la idea de que el juez estaba vinculado de algún 
modo con la víctima o su familia (eran amigos, parientes, etc.). Esto los hace suponer 
que el juez estará especialmente interesado en condenar severamente al imputado.

18  También se puede apreciar en algunos trabajos (Mancini, 2021) la generación de mercados alrededor 
de las prisiones: pensiones, almacenes, cobros por la utilización de baños o cargas de energía para los 
teléfonos celulares, costos por guardar cosas, alquiler de ropa para ingresar, etc. Asimismo, se identifican 
mercados ilegales: venta de mercadería provista por el estado, etc. En muchas ocasiones, los mercados 
alrededor de las prisiones (sobre todo las pensiones) son de funcionarios del servicio penitenciario.
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Arreglos económicos
En primer lugar, diremos que afirmar que muchos individuos que sostienen padecer 
una causa armada son pobres es necesario, pero no resulta suficiente para explicar 
este fenómeno: nos interesa también en los márgenes de acción de ciertos individuos 
para tratar de desarmar sus causas.  La pobreza pareciera ser una condición clave 
para entender algunas causas armadas, pero al mismo tiempo resulta insuficiente 
en términos analíticos. En principio, hay que señalar que la propia narrativa de las 
condenas se inscribe en una lógica económica: hay que pagar por una condena, se 
arreglan años, se negocian19. Algunos militantes contra la violencia institucional nos 
hablaron de la gente que está gratis en la cárcel, etc. 
Esto además se nos presenta como una alerta teórico-metodológica sobre el problema 
de investigación. ¿Cómo pensar entonces la idea del arreglo?; ¿Cómo pensar la agencia 
de los individuos frente al sistema penal? Desde la perspectiva de varios entrevistados 
(en la cárcel y fuera de ella) el armado de causa se relaciona también al fin de una 
relación laboral/arreglo con la policía. Es decir, se arman causas como venganza o 
bien, como parte del fin del arreglo. 
Los trabajos de Cozzi (2019) muestran la existencia de arreglos entre policías y 
jóvenes que participan de actividades delictivas. Pero además de estos arreglos hay 
otras instancias de intercambios. En efecto, los hallazgos de esta investigación nos dan 
pistas para pensar en la coexistencia de mercados ilegales y mercancías políticas. Estas 
interacciones deben ser leídas para pensar las formas de reproducción de las violencias 
(Misse, 2007).
El cambio de carátula: tiene un precio en la comisaría afirma un entrevistado que 
cursa una condena por delitos contra la propiedad. Es clave hacerlo en relación con los 
tiempos de la justicia: Hay que lograr hacerlo antes de que pase el fiscal.  Seguidamente, 
el entrevistado narra cómo su mujer llegó a cambiar la carátula de robo con uso de 
arma de fuego a robo simple por veinte mil pesos. No logró pagar para que lo larguen 
porque había pasado el fiscal por la comisaría.
La noción de arreglo se muestra eficaz para comprender los complejos sentidos del 
armado de causas: muestra una relativa agencia de ciertos actores - especialmente 
vinculados al mundo del delito - para tratar de contrarrestar los efectos del sistema 
penal.  Pensar la dimensión económica de la causa armada: es también pensar en 
algunas de las lógicas vinculadas al universo de la justicia. El trabajo etnográfico 
nos permitió advertir que, para muchos entrevistados que se encontraban cursando 
penas por delitos contra la propiedad, la plata destinada a los abogados es pensada 
estratégicamente y no como gasto: es otra plata, necesaria para contar con su ayuda 
y conocimiento para sacarlo. Le pagué diez años y lo necesité dos veces sostiene un 
entrevistado acerca del vínculo con su abogado patrocinante. Así, el dinero destinado 
a sus abogados se considera como parte del laburo.  Pero es otra plata, no se disfruta, 
pero es necesaria20.  Pires (2013), a propósito de un trabajo de campo en el barrio de 

19  Sobre este punto, retomamos a Silva de Sousa (2004) cuando sostiene que los agentes económicos 
del sistema formal esperan que el Estado resuelva los diferendos del mercado mediante el sistema de 
justicia y el supuesto monopolio de la violencia que ejerce a través de sus policías. En el mundo del 
delito, sin embargo, el cumplimiento de contratos se garantiza generalmente mediante el uso de la 
fuerza particular. La corrupción de los funcionarios estatales es otro de los recursos de los actores de los 
mercados ilegales para garantizar la realización de la ganancia de la actividad ilegal (de Sousa, 2004).
20  Si bien no es el foco de este artículo, los aportes de Figueiro y Sánchez (2023) en Plataformas 
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Constitución (Ciudad de Buenos Aires), sostiene que no todo el dinero que circulaba 
en los negocios comerciales donde realizó su etnografía se utiliza de igual modo para 
todas las transacciones que allí tenían lugar. Al igual que lo analizado en relación 
con el dinero destinado a los abogados, el dinero que circulaba en los comercios de 
Constitución no se utilizaba para todas las transacciones. Pires sostiene así que había 
dinero diferente para intercambios diferentes (Pires, 2013)21 
Finalmente, pensar los vínculos con sus abogados y con el dinero que invierten en ellos, 
nos permiten dar cuenta de relaciones sociales más porosas y no siempre verticales. Si 
bien la noción nativa de causa armada podría ayudarnos a pensar en las múltiples 
formas en que el Sistema Penal castiga (justa e injustamente), el análisis etnográfico nos 
permite pensar también en la relativa agencia de los actores para intentar contrarrestar 
sus efectos.  

Comentarios finales
En este artículo, nos propusimos avanzar en una tipificación de casos para pensar el 
fenómeno de las denominadas causas armadas. La descripción de tres arquetipos de 
causas armadas — el perejil, el engarronado, el empapelado — nos permite dar cuenta 
de la diversidad de situaciones que pueden englobar el fenómeno que nos propusimos 
analizar. Al dar cuenta de esta heterogeneidad, además, pudimos advertir que las 
respuestas frente a las causas armadas no resultan tampoco homogéneas: el trabajo 
etnográfico nos permitió identificar narraciones acerca de la resistencia y lucha frente 
a una causa armada como también la resignación frente a la misma.
Pero, además, la investigación que sustenta este texto se encuentra atravesada por la 
dificultad teórica-metodológica fundamental: el análisis y la descripción del fenómeno 
nos podría llevar, equivocadamente, a afirmar que efectivamente todos los casos 
analizados son efectivamente causas armadas. Es justamente en esta dualidad de la 
categoría (y en la complejidad intrínseca que porta) que nos propusimos detenernos. 
Comprender la noción en tanto una categoría nativa, con fuerte presencia en el ámbito 
carcelario y espacios anti represivos, que nos permite pensar, entre otros fenómenos, 
en los vínculos de los sectores populares con el sistema de justicia. 
En este sentido, el artículo buscó dar cuenta de cómo la categoría de causa armada 
resulta elocuente para diagnosticar una relación entre los sistemas de justicia y 
los sectores populares. Esta relación está signada por una profunda desigualdad, 
puesto que la articulación de distintas instituciones del estado puede armar una 
causa mientras que las personas deben iniciar una serie de recorridos para poner en 
circulación (no siempre virtuosa) diversos recursos sin que ello implique desarmar’ esa 
causa. Entonces, nuestro propósito apuntó a iluminar esos recorridos y las formas de 
comprender a esas instituciones, sus acciones y las relaciones de fuerza, dando cuenta 
de que las causas armadas ameritan acciones específicas que solapan a las acciones y 
atenciones que todo detenido requiere de sus familiares.
En otro orden, en las dimensiones analizadas a partir de engarronado y empapelado se 

financieras digitales, dinero propio y autonomía. Un análisis sobre los usos y sentidos del dinero 
digital en un contexto de encierro resultan muy elocuentes para comprender los vínculos de las personas 
privadas de su libertad con el dinero. 
21  En el trabajo mencionado resulta muy elocuente el análisis sobre la selección de billetes para distintos 
pagos: proveedores, policía y familia. En esa selección se producen y circulan valoraciones sociales 
(Pires, 2013).
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advierte una naturalización atada a las lógicas propias del mundo del delito te pueden 
empapelar y te la tenés que bancar. Los entrevistados afirman que participar de ciertos 
mundos supone ciertos riesgos. La causa armada puede ser pensada justamente como 
uno de los riesgos posibles de ese mundo. 
Por otro lado, en las dimensiones analizadas a partir de la figura de perejil en primer 
lugar es posible advertir cómo la cárcel es un instrumento que empobrece familias 
(con causas justas o armadas). Pero, además, es posible advertir cómo se lee el poder 
arbitrario de la justicia y de la policía: no se puede hacer nada es una frase recurrente 
para describir las consecuencias de una causa armada. Una suerte de aceptación de 
la injusticia en determinados espacios de la vida social. En este punto, retomamos a 
Pita (2019) cuando discute la idea de naturalización de la violencia cuestionando que 
a la hora de hablar de las violencias que sufren los sectores populares se piense que se 
acepten las violencias como naturales. Lo que propone que la mayoría de las personas 
conviven con estas prácticas abusivas desde una experiencia de la injusticia (Pita, 
2019). 
Finalmente, sostuvimos que la pobreza pareciera ser una condición clave para 
entender algunas causas armadas, pero al mismo tiempo resulta insuficiente en 
términos analíticos en tanto el trabajo etnográfico nos permitió pensar también en la 
relativa agencia de los actores para intentar contrarrestar sus efectos. Las tácticas que 
determinados actores (especialmente aquellos que gozan de un lugar destacado en el 
mundo del delito) llevan adelante para contrarrestar los efectos penales también deben 
ser pensados al momento de analizar etnográficamente este fenómeno. Ahora bien, 
estas tácticas se desenvuelven en un mundo signado por las desigualdades y las llevan 
adelante actores atravesados por múltiples violencias y formas de dominación. De este 
modo, las tres figuras arquetípicas analizadas nos muestran que el sistema penal en 
general y las causas armadas en particular contribuyen a reforzar las formas de control 
social ejercidas sobre los sectores populares.
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Subjetividad feminista y comprensión 
etnográfica. Reflexiones 

teórico-metodológicas sobre una 
antropóloga estudiando masculinidad 

con varones de clase obrera1

En realidad, el feminismo occidental 
es menos culpable de haber alterado las referencias

 que de haber mostrado al rey desnudo
Elisabeth Badinter, 1993

Resumen1

Este es un artículo que analiza las implicancias teórico-metodológicas que tuvo ser 
una antropóloga mujer realizando un trabajo de campo con varones estudiando sus 
masculinidades. La etnografía realizada tuvo el objetivo de examinar la construcción 
de masculinidades en el ámbito de la militancia sindical de trabajadores de la industria 
de la construcción en la ciudad de Montevideo, Uruguay. El propósito fue comprender 
la producción de subjetividades y performances masculinas de varones adultos a través 
de sus trayectorias de militancia sindical, partiendo de entender al género y la clase 
como categorías analíticas indisociables. Este artículo explora, a través de los aportes de 
la antropología feminista, cómo algunos estereotipos de las masculinidades de sectores 
populares, más la intersubjetividad surgida en el trabajo de campo, propiciaron que las 
categorías de análisis de género y clase tomaran un énfasis específico que me colocaba 
de forma antagónica a mis interlocutores. 
Palabras clave: masculinidades, clase obrera, etnografía, antropología feminista

1 Artículo recibido: 15 de agosto 2024. Aceptado: 15 de noviembre de 2024.



- 94 -

:: Publicar - Año XXIII N° XXXVII // DICIEMBRE 2024 - ISSN 0327-6627-ISSN (en línea) 2250-7671

Feminist subjectivity and ethnographic understanding. Theoretical-
Methodological Reflections on a Female Anthropologist Studying 
Masculinity with Working-Class Men
Abstract
This article analyzes the theoretical and methodological implications of being a female 
anthropologist conducting fieldwork with men while studying their masculinities. 
The ethnographic research aimed to examine the construction of masculinities within 
the context of union activism among construction industry workers in Montevideo, 
Uruguay. The objective was to understand the production of male subjectivities and 
performances of adult men through their experiences in union activism, based on the 
premise that gender and class are inseparable analytical categories. Drawing on feminist 
anthropology, this article explores how certain stereotypes about the masculinities 
of working-class sectors, combined with the intersubjectivity that emerged during 
fieldwork, led to a specific emphasis on gender and class as categories of analysis—an 
emphasis that positioned me in an antagonistic relationship with my interlocutors.
Keywords: masculinities, working class, ethnography, feminist anthropology

Subjetividade feminista e compreensão etnográfica. Reflexões teórico-
metodológicas sobre uma antropóloga estudando masculinidade com 
homens da classe trabalhadora
Resumo
Este artigo analisa as implicações teórico-metodológicas de ser uma antropóloga mulher 
realizando trabalho de campo com homens enquanto estudava suas masculinidades. A 
pesquisa etnográfica teve como objetivo examinar a construção das masculinidades no 
contexto da militância sindical de trabalhadores da indústria da construção na cidade 
de Montevidéu, Uruguai. O propósito foi compreender a produção de subjetividades 
e performances masculinas de homens adultos por meio de suas trajetórias de 
militância sindical, partindo do entendimento de gênero e classe como categorias 
analíticas indissociáveis. Com base nas contribuições da antropologia feminista, este 
artigo explora como certos estereótipos sobre as masculinidades das classes populares, 
somados à intersubjetividade surgida no trabalho de campo, levaram a um enfoque 
específico nas categorias de análise de gênero e classe —um enfoque que me colocava 
em uma relação antagônica com meus interlocutores.
Palavras-chave: masculinidades, classe trabalhadora, etnografía, antropologia 
feminista.

Introducción
En este artículo exploro y analizo las implicancias teóricas y metodológicas de realizar 
una etnografía con varones estudiando sus masculinidades desde una perspectiva 
feminista. Entre los años 2019 y 2022 realicé una etnografía sobre subjetividades y 
performances masculinas de varones sindicalistas de la industria de la construcción en 
la ciudad de Montevideo, Uruguay. El trabajo de campo etnográfico tuvo implicancias 
metodológicas y analíticas que propiciaron que las categorías de análisis de género y 
clase social tomaran un énfasis específico que nos colocaban a mis interlocutores y a mí 
en posiciones antagónicas. Aquí analizo los emergentes conceptuales surgidos a partir 
de ese momento.
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Enmarcada en mi tesis de maestría, esta investigación tuvo el objetivo de comprender 
las experiencias y subjetividades de varones de clase obrera en relación a sus trayectorias 
de militancia y a sus vidas privadas, íntimas y/o familiares. Me propuse indagar en 
la articulación entre el espacio de lo privado, afectivo y doméstico y el espacio de la 
militancia sindical, lo público y la actividad política. El propósito fue identificar los 
modos en que la experiencia de clase y las relaciones de género se configuran de forma 
entrelazada para la construcción de subjetividades políticas y liderazgos sindicales; a 
la vez que analizar las relaciones intra-masculinas y cómo éstas se conjugan con los 
procesos de construcción de la identidad política colectiva y los estilos de militancia.
El universo de estudio estuvo conformado por varones obreros de la construcción y 
militantes sindicales en el Sindicato Único de la Construcción y Anexos (SUNCA)2  
además de ser afiliados al Partido Comunista del Uruguay (PCU)3. Asimismo, tienen 
un vínculo estrecho y una participación concreta en el Plenario Intersindical de 
Trabajadores - Convención Nacional de Trabajadores (PIT-CNT)4. Son varones adultos 
que rondan entre los 30 y 55 años aproximadamente y viven en la ciudad de Montevideo.
El trabajo de campo se situó en Montevideo. Comenzó en setiembre de 20195 y se 
interrumpió en diciembre de 2020, momento en el que quedé embarazada y suspendí 
toda actividad presencial hasta junio de 2022 cuando volví a participar de algunas 
movilizaciones y me reencontré con algunxs6 de mis interlocutores, con quienes sigo en 
contacto de forma eventual. Me propuse estudiar las masculinidades de estos varones 
tanto en instancias individuales como colectivas. Algunos de los interrogantes que 
guiaron este trabajo estuvieron vinculados a reflexionar sobre qué atributos de las 
masculinidades de la clase obrera condensan una imagen de mayor virilidad y hombría 
en los varones; y cómo impactan los arquetipos y estereotipos de la masculinidad 
obrera en sus subjetividades y en la elaboración de sus subjetividades políticas.
En línea con varixs autorxs (Connell 2019, Gutmann 1999, Minello 2002, Amuchastegui 

2 El SUNCA, como su sigla lo indica, es desde 1958 el sindicato único que nuclea a lxs trabajadores de 
estas ramas de trabajo.
3 El Partido Comunista del Uruguay (PCU), de larga tradición en el país, nace en 1920, momento en 
el que se divide como fracción del Partido Socialista del Uruguay. Desde 1971 el PCU forma parte del 
Frente Amplio (FA) como uno de sus miembros fundadores. El FA es la mayor coalición de izquierda 
y centro-izquierda en Uruguay, que nuclea una variedad de partidos y agrupaciones políticas. El PCU, 
de inspiración ideológica marxista-leninista, representa según su Estatuto la “vanguardia política e 
ideológica de la clase obrera” (2007). 
4 El PIT-CNT es el Plenario Intersindical de Trabajadores – Convención Nacional de Trabajadores, y 
funciona como la central sindical única del Uruguay.
5 En setiembre de 2019 tomé contacto con la primera persona que me dio acceso al campo y acordamos 
que yo comenzaría a concurrir a algunas reuniones o plenarios en febrero de 2020. En marzo de ese año, 
al desatarse la pandemia por COVID-19 el trabajo de campo se vio interrumpido sólo algunas semanas 
ya que en Uruguay la industria de la construcción retomó sus actividades en abril, y mis interlocutores 
continuaron concurriendo a las brigadas solidarias (que detallaré más adelante) que fue donde comencé 
a realizar mi observación participante. En efecto, el hecho de ser uno de los primeros sectores en 
retomar actividades les permitió como sindicato sostener la construcción de una narrativa sobre su 
capacidad del “aguante” (Alabarces y Garriga Zucal, 2008) y de una épica del combate que al tiempo que 
los hacía ser el sostén industrial, les proporciona un orgullo obrero y popular en estrecha vinculación a 
sus masculinidades (Gandolfi, 2022).    
6 A lo largo del trabajo utilizaré un lenguaje inclusivo en relación al género. En general usaré la letra 
x como morfema para incluir a todos los géneros. En otras ocasiones y según la redacción del texto lo 
amerite, usaré la letra o para una lectura que permita mayor fluidez.
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2006 y de Stéfano 2021) entiendo a la masculinidad como una herramienta analítica y 
una categoría teórica, que, con base en una realidad empírica, nos permite comprender 
las dinámicas culturales que dan sentido a experiencias en función del género, y los 
conflictos que se producen en el marco de relaciones atravesadas por el poder. Esto 
permite, como menciona Minello, (2002), establecer interpretaciones que son siempre 
parciales y están sujetas a contextos socio-históricos específicos, y que deberán 
seguir siendo interrogadas. Como argumenta Amuchástegui (2006), la masculinidad 
entendida como categoría teórica facilita el análisis de la fluidez en las subjetividades 
de género, y permite entenderla como un proceso social más que como una entidad 
discernible.      
Desde sus inicios, los estudios sobre masculinidades pusieron el foco en examinar a 
los hombres como sujetos imbuidos, portadores y productores de lógicas de género. 
Esto hizo que la masculinidad como categoría teórica permitiera evidenciar que el 
protagonismo de los hombres -tanto por ser investigadores como por ser sujetos de 
estudio- no hacía más que silenciar su posición dominante en las relaciones de género.
Es decir, en la oposición simbólica de masculinidad y feminidad, la masculinidad 
se constituyó como el significante sin marca que a su vez configuraba la autoridad 
simbólica (Connell 2019:105). Es de la mano de los estudios feministas y de género 
que las propuestas de estudios sobre las masculinidades colocan al conflicto y al poder 
como ideas centrales. 
En línea con los planteos de Connell, entiendo que el proyecto de conocimiento 
sobre la masculinidad nace del proyecto de comprender las relaciones de género y, 
en ese sentido, la propuesta de una “ciencia de la masculinidad” tiene un carácter 
inherentemente político (2019:76). Asimismo, este trabajo tiene la pretensión de 
hacerse eco de la tradición latinoamericana de mujeres feministas pioneras en los 
estudios sobre masculinidades en la región (Fuller 2002, Olavarría y Valdés 1997 y 
Viveros Vigoya 2002) que, interesadas por sus entornos, se inclinaron al estudio de 
la singularidad de sus contextos. Esta óptica, en consonancia con la tradición de la 
antropología latinoamericana en tanto antropología periférica (Cardoso de Oliveira 
1997), pone el foco en las categorías de poder y desigualdad. Esta investigación se 
inscribe en el interés de “investigadora-ciudadana” (Jimeno 2004) por explorar las 
particularidades y los procesos de producción de las relaciones de género en espacios 
específicos de nuestro país, como son los sectores populares y la militancia sindical. 

Machismo como estereotipia de la masculinidad latinoamericana
Los trabajos sobre masculinidades en esta región evidenciaron tempranamente la 
existencia de imágenes estereotipadas en la literatura sobre varones latinoamericanos 
(Gutmann, 1994; Viveros Vigoya, 2006 y Fuller, 2012), estereotipos que a través del 
proceso colonizador colocaron el modelo de varón machista con más énfasis en las 
masculinidades de sectores populares. La intersección entre masculinidad, clase y 
raza está en los cimientos de identidades regionales, entendidas frecuentemente como 
homogéneas, produciendo así estereotipos particulares. De esta forma, esta suerte de 
interseccionalidad generalizaba la diversidad regional, sin interrogar el funcionamiento 
y las dinámicas entre diferentes jerarquías sociales. 
A través de la etnografía, pude constatar que estos modelos no escapan a la idiosincrasia 
uruguaya, y son significados que circulan actualmente sobre los militantes del SUNCA. 
Son varones a los que se les adjudica un formato más tradicional o exacerbado de la 
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masculinidad, que los presenta como más fuertes físicamente, con una heterosexualidad 
compulsiva y un hermetismo emocional. Algunas de esas ideas arribaron conmigo al 
campo y de forma apriorística pautaron el vínculo con mis interlocutores. Las categorías 
analíticas de género y clase social fueron anclajes desde los cuales me encontré de forma 
antagónica con ellos. En ese marco, la no-generización de los varones junto con el signo 
marcado de mi identidad femenina, provocaron que el género tomara relevancia como 
forma de intersubjetividad. 
En nuestro continente la investigación académica sobre masculinidades surge durante 
las décadas de 1980 y 1990 y se enmarca como una continuidad en el campo de los 
estudios de género (Gutmann y Viveros Vigoya 2005). Desde sus inicios los trabajos de 
varones fueron vistos como una parte integral de estos estudios y las investigaciones 
pioneras fueron iniciadas por mujeres feministas que ya venían desarrollando su trabajo 
desde la década de 1970 sobre la opresión de género y las demandas de movimientos 
feministas, que a su vez permitieron ampliar las interrogantes sobre la masculinidad 
(Olavarría 2009). Esto presentó una diferencia notable con el norte, en donde los 
estudios sobre varones fueron hechos mayormente por varones. 
Este campo de estudios en América Latina nació también del interés por combatir 
el SIDA, lo que Gutmann y Viveros Vigoya (2005) interpretan como un hecho que 
destaca a la región en su necesidad y atención a las problemáticas sociales y posibles 
intervenciones. A su vez, señalan que en un momento en que la clase dejó de tener 
cierta relevancia teórica en varias partes del mundo, en esta región las desigualdades 
de clase continuaron presentes en las 
agendas académicas.
La estereotipación de ciertos rasgos latinoamericanos emanó, en parte, de 
conceptualizaciones externas a la región, que, como mecanismo del proceso 
colonizador, identifican a Latinoamérica como culturalmente arcaica. El machismo 
latinoamericano se constituye como un término mistificador que esencializa el 
comportamiento de varones y grupos subalternos y que sirve para calificarlos como 
incivilizados e incapaces de adoptar una ética moderna, que sería propia de los varones 
de grupos sociales dominantes (Viveros Vigoya 2006).
La representación estereotipada del varón en Latinoamérica en varios estudios sobre 
masculinidades es proyectada con mayor frecuencia en figuras como el campesino y el 
obrero (Ramírez 1995 en Viveros Vigoya 1997) y configura un arquetipo de masculinidad 
tradicional, machista o exacerbada. Norma Fuller (1997) define el machismo como un 
complejo de rasgos que caracterizan la concepción de masculinidad latinoamericana 
y que se distinguen como la obsesión del varón por el dominio y la virilidad. A su vez 
Viveros Vigoya (2006) y Fuller (2012) han señalado que el estereotipo machista que 
caracteriza al varón del continente tiene fuertes raíces en el “trauma de la conquista” 
(Viveros Vigoya 2006:113). La lógica de dominación colonial sustentada en la idea de raza 
permitió el desarrollo de los proyectos nacionalistas en los estados latinoamericanos, 
planteando criterios de distinción en torno a la centralidad de la cultura occidental. 
Otras perspectivas como la de Rita Segato (2018) argumentan que en el mundo pre-
intrusión colonial podía reconocerse una construcción de la masculinidad que tenía 
que ver con la obligación de adquirir estatus a través de habilidades de resistencia, 
agresividad, dominio y obtención de mujeres, para poder lograr su reconocimiento como 
sujeto masculino. Sin embargo, la conquista recrudeció las jerarquías previas. Para la 
autora, la posición masculina ancestral fue hábilmente colocada como el “interlocutor” 
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adecuado por parte de las administraciones coloniales y las agencias poscoloniales, y 
a su vez los líderes indígenas varones llevaron adelante esa interlocución como medio 
posible y más conveniente de resistencia comunitaria a la dominación. Los hombres 
indígenas se vieron ante la doble situación de hiperinflación masculina dentro de 
sus comunidades, al ser los interlocutores con el mundo exterior y público, al mismo 
tiempo que el frente blanco colonial les mostraba la relatividad de su autoridad.  
Es innegable que el género jugó un papel significativo durante la colonización, 
particularmente la masculinidad, en tanto la conquista, exterminio y posterior 
dominación fueron actos llevados adelante por fuerzas imperiales abrumadoramente 
constituidas por hombres que cumplían tareas fuertemente masculinizadas (Connell 
2015). 
Nolasco (1993) señala que el término machismo se popularizó en la literatura social 
de las décadas de 1950 y 1960 como una noción descriptiva pero algo imprecisa a la 
vez, que demarcaba un complejo de actitudes, un agrupamiento de características o 
un síndrome. Estas conductas implican impresiones, juicios de valor o estereotipos 
negativos. Las características asociadas tenían que ver con la dominación, la agresividad, 
el narcisismo o una sexualidad incontrolada. 
Por su parte, Gutmann y Viveros Vigoya (2005) señalan que a pesar de que los 
términos macho o machismo tienen historias relativamente cortas, ha prevalecido 
en algunos análisis la asociación de un machismo especialmente virulento como un 
atributo “típicamente latino”. Aseguran que es una expresión comúnmente utilizada 
para hablar de sexismo. A su vez, Minello (2002) advierte sobre la inconveniencia de 
convertir al machismo en una categoría de análisis en tanto su significado depende de 
quien la enuncia, en qué contexto y bajo qué entonación, lo cual sugiere una función 
más moral que analítica. Es una categoría aplicada a situaciones distintas y a veces 
contradictorias que a su vez contribuye a una reificación de ciertos caracteres de los 
sujetos.
En este sentido, la investigación empírica ha sido clave para comprender las 
contradicciones y heterogeneidades que caracterizan a los procesos de identidad en 
la región. Los trabajos de Gutmann (1994) en México, de Rafael L. Ramírez (1993) 
en Puerto Rico, Sócrates Nolasco (1993) en Brasil, Eduardo Archetti (2003) en 
Argentina y Susana Rostagnol (2002) en Uruguay fueron pioneros en revelar algunas 
representaciones de las identidades masculinas en el contexto latinoamericano.
El corporativismo masculino o la homosociabilidad figuran en varios trabajos 
mencionados como prácticas que habilitan la participación en la escena pública, el 
ejercicio de posiciones políticas, la ocupación de lugares de poder y el acceso a prestigio 
y distinción. A su vez, se presentan como la contracara de lo doméstico, lo íntimo o 
el espacio privado entendido como devaluado. La homosociabilidad figura como un 
hecho inevitable en sociedades patriarcales en donde la vida social tradicionalmente 
transcurría entre varones (Marqués 1997). En ese sentido, el mundo del trabajo y de 
la militancia política y sindical han sido espacios forjadores de masculinidades. La 
identidad de trabajador y proveedor contribuyó a una construcción de subjetividades 
masculinas en las que lo íntimo y sentimental figuran como una amenaza cuando 
aparecen en el espacio público y trastocan aspectos instrumentales y racionales propios 
de ese ámbito.

Estrategia metodológica 
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Los aportes de la antropología feminista en torno a sus contribuciones epistemológicas 
y sus reflexiones metodológicas específicas fueron fundamentales para el análisis 
de la interlocución etnográfica. Son insumos teóricos que pusieron de relieve el 
tratamiento que se hizo en la disciplina de la mujer, criticando no tanto su inclusión 
empírica sino su tratamiento como sujeto en el orden de la representación (Moore, 
2009 [1991]). Asimismo, dejar de observar a las mujeres como un “otro” para pasar 
a conceptualizar como sujetos cognoscentes y cognoscibles impactó directamente en 
los modos de hacer etnografía, complejizando así la noción de sujeto dando paso a 
su mayor diversificación (Castañeda, 2006). En ese sentido, la antropología feminista 
no supone una especialidad de la disciplina sino todo un corpus teórico que no puede 
ignorarse en términos conceptuales y que es aplicable a cualquier temática o campo de 
estudio (Esteban, 2019).    
Gracias a ese corpus teórico, se me hizo evidente que el vínculo con mis interlocutores 
estaba trazado con especial énfasis en el género y la clase como componentes, no solo 
de las categorías de análisis que utilicé, sino de posiciones y experiencias que me 
colocaban en un lugar bien específico en relación con ellos. A la luz de los debates 
teórico-metodológicos que implican a la antropología feminista y a la etnografía, pero 
en estricta relación a las masculinidades, me planteé interrogantes cómo: ¿cuáles son 
las preguntas que me devuelve esta experiencia de investigación como antropóloga 
feminista sobre el quehacer antropológico, y específicamente con las masculinidades? 
y ¿cuáles son los desafíos que se pueden identificar en los feminismos a partir de 
mi experiencia de investigación antropológica con varones?7 Las reflexiones en este 
artículo son un ensayo de posibles respuestas.
El eclecticismo de la práctica etnográfica (Rockwell 2009) permite una articulación 
particular de técnicas que varían en su combinación según los problemas estudiados 
y los enfoques teóricos de quien investiga. A lo que también podrían agregarse las 
características específicas del universo de estudio, las líneas emergentes de análisis 
y las posibilidades y limitaciones que las personas con quienes trabajamos imponen. 
La estrategia metodológica que utilicé implicó una combinación de técnicas que 
me permitió la observación e interacción con el universo de estos varones, tanto en 
instancias individuales como colectivas.
Establecí un relacionamiento estrecho con algunxs interlocutores que entrevisté más 
de una vez y con quienes mantuve un vínculo fraterno que incluyó intercambios de 
mensajes escritos y de audio por WhatsApp, reuniones en la rambla, plazas o en sus 
hogares para realizar entrevistas abiertas, y establecimiento de vínculos en la red social 
Facebook.
El vínculo con ellos a través de las plataformas de Facebook y Whatsapp formó parte 
de nuestro relacionamiento y fue una forma de interpretar las prácticas y discursos 
de los sujetos en ámbitos que trascienden lo tangible y que les proporcionan mayores 
márgenes de influencia a través de sus experiencias online (Ábrego Molina 2013), en 
el marco de la cada vez más creciente “digitalización de la vida”, que establece una 

7 Algunas de estas preguntas y consideraciones fueron meditadas en conjunto con mi amiga y colega 
Cecilia Garibaldi, con quién debatimos las implicancias y desafíos de realizar trabajo de campo en 
entornos masculinizados. Algunas de esas reflexiones resultaron en una exposición que realizamos en 
la materia Ética y Derechos Humanos de la Licenciatura en Ciencias Antropológicas de la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación de la Udelar. Agradezco ese intercambio y los comentarios 
recibidos en nuestra presentación.  
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sociedad fuertemente mediatizada y construida por la visibilización de la imagen 
(Sibila 2006). Se constituyó como una vía comunicativa en la que las producciones de 
sentido a través del uso de la tecnología me permitían interpretar sus experiencias y 
enlazar etnográficamente prácticas y discursos offline.  
También participé activamente durante algunos meses (mayo, junio y julio de 2020) de 
una de las principales actividades solidarias que realiza el sindicato, la Brigada Agustín 
Pedroza. Si bien más adelante detallaré las características de mi participación y de la 
actividad, cabe mencionar que fue la instancia por excelencia en la que compartí la 
cotidianidad de trabajo en tareas de construcción con varios varones, viajando juntxs 
en una camioneta que nos trasladaba a los lugares de trabajo y nos traía de retorno, 
trabajando en las viviendas que debían ser refaccionadas, y almorzando juntxs luego 
de terminada la actividad.
Realicé observación participante en las brigadas y en varias movilizaciones de demandas 
específicas que el SUNCA realizó en el espacio público, así como concentraciones o 
plenarios de discusión. En varias de esas instancias llevé una cámara fotográfica 
profesional que me permitió “estar ahí” de un modo más “desapercibido” - aunque mi 
sensación fue que no logré pasar desapercibida del todo -. 
El desplazamiento que sugiere la antropología es uno que nos interpele 
intersubjetivamente. Para eso, es indispensable además de las percepciones del mundo 
que nos ofrecen lxs sujetos con quienes estudiamos, la apertura hacia el propio campo 
perceptivo. Dicha intersubjetividad puso de relieve la situación de interlocución en 
la que se me hizo evidente la imposibilidad de establecer una relación social exenta 
de las codificaciones internas que hacemos de esx otrx con quien interactuamos. 
Estas codificaciones llevan consigo percepciones a priori, pero que también se ven 
trastocadas por las derivas y contingencias propias de la interacción. 
A partir del autodescubrimiento que propone la intersubjetividad podemos comprender 
ciertos elementos, y en esa clave la antropología no deja de implicar ejercicios 
comparativos. Ciertas comparaciones fueron inevitables, teniendo en cuenta que 
estudiaba las masculinidades de obreros industriales, siendo una mujer universitaria 
de clase media. En buena parte del trabajo de campo, la comparación se hizo presente 
más como una práctica cognitiva básica que como una reflexión metodológicamente 
sustentada (Balbi, Gaztañaga y Ferrero 2017). Al proponerme indagar los procesos de 
construcción de identidad con base en el género y la clase, la contrastividad afloraba 
como mecanismo reflexivo de mi propia subjetividad, pero fueron contrastes que 
debí problematizar en la medida en que la codificación de diferencias sociales puede 
presentarse como contrastiva, pero no necesariamente debe serlo (Briones 2007).

Asignaciones y asunciones identitarias: un recorrido del trabajo de campo
Conocí a Jorge8, uno de mis interlocutores, en mi lugar de trabajo ya que era 
quien realizaba tareas de mantenimiento de forma tercerizada. Al verlo en varias 
oportunidades vestido con distintivos del SUNCA me acerqué a él y le conté de mi 
propuesta de investigación e intención de entrevistarlo. Lo entrevisté “formalmente” 
en dos oportunidades, pero a medida que avanzó el tiempo fuimos generando un 
vínculo fraterno, compartiendo opiniones y descargas sobre el contexto político que 
vivía el país. Ambxs nos identificamos con el partido y el movimiento de izquierda o 

8 Todos los nombres reales fueron suplantados por seudónimos para preservar el anonimato.
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progresista en Uruguay, y al habernos conocido durante la etapa electoral y posterior 
asunción de un nuevo gobierno de signo contrario a nuestras ideas, conversábamos 
frecuentemente sobre eso. Además, Jorge me invitó a participar de la brigada Agustín 
Pedroza. Para eso, me puso en contacto con el coordinador de las brigadas en ese 
momento, Sebastián.   
Las brigadas solidarias son intervenciones sociales organizadas por el SUNCA con el fin 
de refaccionar o construir la vivienda de familias en situación de vulnerabilidad, centros 
comunitarios, escuelas u otras instituciones que precisen arreglos o construcciones. 
También se hacen arreglos a partir de desastres naturales como inundaciones o 
tornados. Funcionan desde el año 2012 y son de participación voluntaria para lxs 
obrerxs de la construcción, así como para todx ciudadanx que quiera participar. 
Colaboran principalmente obrerxs que tengan fueros sindicales totales. Desde el año 
2015, y a partir de un acuerdo en convenio colectivo con los empresarios, cada delegadx 
de obra tiene un jornal pago cada cuatro meses para poder concurrir a la brigada si lo 
desea. Las brigadas funcionan los miércoles y los sábados. El SUNCA proporciona la 
mano de obra, la logística, el transporte y las herramientas. Los materiales los deben 
conseguir lxs destinatarixs de la ayuda (en general lo hacen a partir de donaciones), 
pero en situaciones particulares el sindicato puede proporcionarlos. El Fondo Social 
de la Construcción también brinda materiales ocasionalmente. Las brigadas son una 
actividad que el sindicato promociona mucho, por lo que han salido varias veces en la 
prensa, son conocidas en el ámbito sindical y son una actividad que el SUNCA enuncia 
con orgullo y responsabilidad. Los militantes del SUNCA suelen vestir la camiseta de 
las brigadas solidarias de forma habitual.
Un jueves de mayo le escribí a Sebastián para ir a la brigada el próximo sábado y 
enseguida coordinamos mi incorporación. A través del WhatsApp la conversación 
con Sebastián fue fraterna desde el inicio, a pesar de que no nos conocíamos. Solo 
hablamos para coordinar hora y lugar de encuentro para salir ese sábado a la brigada, 
sin embargo, hubo de parte de él un intercambio de identificación política a partir 
de enviarme stickers de WhatsApp de referentes políticos conocidos, que yo también 
devolví, entre risas.
Ese sábado concurrí a la brigada por primera vez. Llegué a la sede del SUNCA a las 7 de 
la mañana, en el centro de la ciudad, desde donde salen en una camioneta a las distintas 
viviendas en donde hay que trabajar. Éramos 5 personas, todos varones menos yo. 
Estaba Sebastián junto a tres compañeros más. Cuando doblé la esquina, llegando a la 
sede del sindicato, pude visualizarlos a todos a mitad de la cuadra, conversando en la 
puerta mientras tomaban mate. Eran las 7 de la mañana de un mayo casi invernal por 
lo que aún estaba un poco oscuro y no había nadie en la calle. Cuando vi a esos hombres 
juntos ahí, vestidos con sus mamelucos y camperas de la construcción me sentí algo 
intimidada, no porque ellos me lo hicieran sentir, de hecho, no hicieron más que 
saludarme como habitualmente se saludan personas que se están viendo por primera 
vez. Sin embargo, cuando me abstraje unos segundos de la escena, me vi a mí misma 
caminando y a ellos observándome a medida que me acercaba. De hecho, nunca nos 
habíamos visto, así que ellos no sabían hasta que me detuve allí, si yo era alguien que 
simplemente pasaba o si me detendría allí porque ese era mi destino. Esa mini-escena 
me devolvió la sensación de ser la única mujer entre hombres que no conocía, y la 
necesidad de ejercer de ahí en más una performance que no se excediera en simpatía, 
pero que al mismo tiempo demostrara amabilidad e interés en socializar. Fue una 
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ambivalencia que me hizo fluctuar entre el azar y el cálculo constante, entregándome 
a una deriva etnográfica, que implicaba rescatar mi experiencia y recuperarla para el 
análisis social (Blázquez y Liarte Tiloca 2018).
Previo a subirnos a la camioneta y arrancar hacia los trabajos que debíamos realizar, 
Sebastián decidió regalarme una camiseta de la brigada. Quedaba solo la última que 
estaba destinada a uno de los compañeros que estaba allí. Sin embargo, Sebastián me 
la entregó a mí excusándose con ese compañero y mencionándole: “Bueno, hay que 
ser caballero”. En esa sencilla pero popular y tradicional frase, Sebastián condensaba 
lo que me diferenciaba a mí del resto de las personas que estaban allí, y afirmaba que 
el género que yo performo implica una forma específica de tratarme con amabilidad y 
galantería.      
Los procesos de estereotipia (Restrepo 2007) de la masculinidad latinoamericana 
repasados en la introducción, no son la excepción en el caso uruguayo, y tampoco en 
los militantes del SUNCA. El 8 de marzo de 2017, Laura Argencio, una de las referentes 
principales de la Comisión de Género del SUNCA y secretaria de organización del PIT-
CNT, fue entrevistada por un conocido periodista radial de nuestro país, Emiliano 
Cotelo. En esa entrevista y en ocasión de la conmemoración de un nuevo 8 de marzo, 
Cotelo no sólo presentó a Natalia como la primera mujer al frente del SUNCA en la 
mesa representativa del PIT-CNT, sino que le realizó la siguiente pregunta: “¿Cómo 
es esto de representar a un sindicato tradicionalmente asociado a los hombres, y más 
aún, en algunos casos muy asociado al machismo?”. La pregunta del periodista ilustra 
cierta visión del SUNCA y sus integrantes como exhibidores de una masculinidad 
específicamente machista. Estos hombres parecieran ser más machistas que otros.
Cuando comencé a escribir el proyecto de esta investigación fueron relevantes para mí 
los intercambios mantenidos con colegas y amigxs. Las visiones sobre estos varones 
giraban en torno a una misma idea: el obrero del SUNCA es un varón que cumple con 
la mayoría de los atributos de un varón machista. Yo misma compartía ciertas nociones 
que algunas personas intercambiaban conmigo. Algunxs identificaban al militante del 
SUNCA como un varón que me vería únicamente como un ser potencialmente sexual, 
generando así un cruce entre clase, género y sexualidad que los colocaba en un lugar 
de mayor accionar sexual que el de otros varones. Estas ideas me importaban en la 
medida en que representaban una visión de sus masculinidades en el imaginario y la 
idiosincrasia uruguaya, en la que la caracterización del obrero con el perfil clásico de 
acosador callejero aparece con frecuencia (Anzalone, Cedrés, Delgado y Reyes 2018). 
De hecho, en 2016 el SUNCA lanzó una campaña en contra del acoso callejero con el 
objetivo de erradicar dichas prácticas en la industria de la construcción. Si bien se venía 
trabajando el tema de la violencia de género desde la Comisión de Género del sindicato, 
la campaña se impulsó y tomó mayor visibilidad a partir de dos sucesos conocidos 
que vinculaban a militantes del SUNCA en ese mismo año. Por un lado, la denuncia 
de una periodista uruguaya que manifestó haber recibido chiflidos y gritos mientras 
pasaba por una movilización de obreros del SUNCA en la puerta del hotel Sheraton9. 
Por otro lado, un paro que se realizó por obreros en el departamento de Río Negro, 
en solidaridad con un trabajador que se había suicidado luego de haber cometido un 
feminicidio contra su ex-pareja. El presidente de la dirección departamental de Río 

9 Nota de prensa: https://www.elpais.com.uy/informacion/hombres-ordinarios-del-sunca-acosan-
mujeres-en-movilizacion
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Negro presentó su renuncia luego del repudio que recibió la noticia10 de que el SUNCA 
había parado en solidaridad con ese femicida. Ese año, en una entrevista televisiva, 
Oscar Andrade11, secretario general del SUNCA en ese momento, señala que a partir 
del año 2009 se da la incorporación de aproximadamente 3000 mujeres en el trabajo 
de la construcción, lo que también fomentó que el sindicato comenzara a trabajar los 
temas de género. 
La identidad ha sido una discusión central para la antropología en tanto disciplina 
científica, y a su vez la etnografía en tanto proceso de conocimiento permite 
problematizar los contrastes entre los “puntos de vista nativos” y los modos en que 
las proyecciones externas se vinculan con esos puntos de vista. Sin embargo, el 
interjuego que se establece entre las prácticas de asignación y asunción de la identidad 
(Restrepo 2007) nunca está tan claramente delimitado. Es justamente parte de la tarea 
antropológica, como sostiene Restrepo, observar cómo los procesos de asignación y 
asunción varían en sus proporciones, y las repercusiones de esas variaciones. Estos 
varones son asignados con un formato específico de la masculinidad, que es a su vez un 
formato de clase. 

Subjetividad feminista en el trabajo de campo con varones 
No fue sino cuando comencé a pensar en este artículo que me di cuenta de que esa 
fluctuación entre amabilidad y recaudo al socializar con ellos, me había hecho incurrir 
en prácticas como cambiar la foto de mi perfil de WhatsApp sola por una foto con mi 
pareja varón cuando tuve encuentros a solas con algún interlocutor. Una estrategia 
que a priori parece legitimar la premisa patriarcal que supone respeto de un varón 
hacia otro varón, es decir en este caso a mi pareja por encima de mi voluntad. El 
terreno masculinizado de mi universo de estudio me obligó a ser cautelosa con el 
uso del cuerpo, con las prácticas corporales que adopté frente a mis interlocutores 
para que mis intenciones no se confundieran. Me di cuenta de que ponía especial 
énfasis en que mis movimientos no fueran interpretados como demasiado cercanos 
o incluso seductores. Sobre todo, teniendo en cuenta que para el abordaje etnográfico 
es importante establecer vínculos que permitan cierta soltura en los relatos, y en este 
caso en relatos que referían a la intimidad de mis interlocutores.  
Algunas de las estrategias en las que me vi involucrada fueron cuidar qué decir, no 
ser antipática pero tampoco tan suelta o espontánea, ser recatada en mi vestimenta, 
evitando usar ropa que me marcaran demasiado el cuerpo o dejaran al descubierto 
ciertas partes, evitar movimientos sexualizados (sobre todo en las brigadas en las 
que el trabajo moviendo el cuerpo era central, agachándome, sacándome un buzo). 
Mencionar a mi pareja – aunque no viniera al caso – en alguna conversación, como 
forma de deserotizar el (posible) vínculo. 
No obstante, las estrategias no eran tan nuevas para mí. Esta adaptación performática de 
mi parte suponía mantener una actitud a la que las mujeres ya estamos acostumbradas 
cuando estamos frente a varones, o solas frente a muchos varones. Las mujeres en 

10 Nota de prensa: https://www.elpais.com.uy/informacion/homicidio-marcha-y-polemica
11 Oscar Andrade es un político y sindicalista uruguayo. Es miembro del PCU y actual senador de la 
república por el Frente Amplio. Además, fue secretario general del SUNCA durante varios años y es 
hasta hoy una figura líder dentro del sindicato. Todxs mis interlocutores lo conocían personalmente, 
han militado con él y representa para ellxs alguien de suma importancia, más allá de que puedan tener 
algunos matices de índole político.
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el marco de la homosociabilidad somos muchas veces convertidas en signo, aunque 
seamos -como toda persona- productoras de signos (Lévi-Strauss 1969). Se actúa frente 
a nosotras y se nos trata como mujeres, más que como personas, se lee nuestro género 
con anterioridad a cualquier otro aspecto de nuestra personalidad, como el término 
que sí tiene marca. Mejor dicho, a través de la socialización, se leen con anterioridad 
las marcas identitarias que ocupan posiciones de subordinación, que en mi caso era la 
de ser mujer. Eso leía de mí Sebastián cuando “debió ser caballero” conmigo.
También me sentí así cuando fui a instancias de plenarios o movilizaciones que hizo 
el SUNCA, en donde las mujeres son muy pocas en relación a la cantidad de varones, 
y en las que era claro que yo no estaba allí por ser una trabajadora afiliada. Tanto mi 
forma de vestir, al no tener ninguna prenda con insignias del SUNCA, o uniforme de 
trabajo de la construcción, como mi actitud de simple observadora que no integraba 
ningún grupo de personas específico, hacían de mí alguien evidentemente externo. 
Sentía que dicha situación, no solo me incomodaba, sino que interfería en la estrategia 
de mi observación participante. Entonces, se me ocurrió empezar a concurrir con 
una cámara de fotos profesional. Esto me permitió mayor comodidad con una excusa 
concreta para estar allí. De esta forma, mi propósito parecía no ser “tan desconocido”, 
aunque paradójicamente no se conociera para muchos. En alguna oportunidad me 
preguntaron de qué medio de prensa era, y en otras ocasiones me pidieron que les 
sacara fotos o directamente posaban ante la cámara.
Resultaba imposible no experimentar estas sensaciones, que entiendo como intrínsecas 
a mi sentido común y mi socialización y experiencia de género femenina. Esto resultó 
clave para la interpretación de las relaciones construidas con mis interlocutores, y las 
estrategias corporales que puse en práctica para realizar un trabajo etnográfico con 
varones. La “sobre-interpretación” de intenciones sexuales de parte de mujeres no era 
algo ajeno a las sensibilidades de mis interlocutores, Sebastian, uno de ellos, me diría: 

Porque, ¿sabés lo que pasa? Lo que yo aprendí con los años también es que 
el hombre se confunde mucho a veces. Yo tengo muchos amigos viste, que 
la mujer es simpática o te muestra una sonrisa y ya piensan que ya está con 
él. Y yo siempre digo: bo, ¡no te desubiqué! A veces van y encaran y capaz 
que ta, y muchas veces no corresponde, ¿entendés? Entonces, no porque sea 
simpática una mujer y te muestre los dientes quiere decir algo, es porque es 
la forma de ser. (Fragmento de entrevista a Sebastián, junio 2020). 

El intento por construir un vínculo desexualizado con mis interlocutores me devolvió 
con evidencia la premisa antropológica de que el principal dispositivo de producción 
de conocimiento en una etnografía no es más que la propia etnógrafa. Como menciona 
Restrepo: “Esto significa que el principal medio de aprehensión, comprensión y 
comunicación que media la etnografía es el etnógrafo y sus sensibilidades, habilidades 
y limitaciones” (2018:19). Fue precisamente mi subjetividad la que habilitó y/u obturó 
abrir determinadas preguntas y escuchar determinadas respuestas (Viveros Vigoya 
2002). Además, Restrepo señala: “es prácticamente imposible hacer etnografía 
sin confrontarse también en el plano personal” (2018:19), un señalamiento que 
sencillamente puede extrapolarse al momento en que una se hace feminista. Sería casi 
imposible hacerse feminista sin confrontar la opresión de género en el plano personal.
Si bien mi perspectiva de análisis tenía una mirada feminista, no fue hasta que esas 
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sensaciones brotaron en mí y logré des-contidianizarlas, que las entendí como medio 
analítico. El género puede ser un criterio que transversalice las investigaciones, y a 
esta altura cualquier investigación que no lo integre sería un tanto miope; pero un 
posicionamiento feminista implica una visión encarnada de la experiencia de la 
subordinación de género y de la injusticia que implica. Por eso Sandra Harding 
menciona que: 

(...) los proyectos feministas de investigación no se originan en ninguna 
clase de ‘experiencias femeninas’ obsoletas sino, principalmente, en las 
experiencias de las mujeres en la lucha política. (Kate Millett y otras autoras 
nos recuerdan que la habitación y la cocina son sitios de lucha política en la 
misma medida en la que pueden serlo el tribunal o la casilla de votación). 
Es posible que sólo por medio de tales luchas sea como puede una llegar a 
entenderse a sí misma y al mundo social (Harding 1987:23).

La autora señala que la perspectiva del sujeto oprimido es un logro que exige que 
la ciencia vea por debajo de la superficie de las relaciones sociales en las que todos 
son forzados a participar (Hartsock en Harding y Bernal 1987). El sujeto oprimido 
conoce aquello que el sujeto hegemónico no puede o no está interesado en conocer 
(Azpiazu 2017). Esto permite afirmar la importancia y la pertinencia de que las mujeres 
estudiemos y analicemos las masculinidades, y evaluar los aportes específicos de esos 
análisis. 
El trayecto del análisis no se desarrolló desde una abstracción intelectual que me llevó a 
toparme con lo sensorial y lo emocional, sino que, guiada por preguntas y asombros del 
campo vehiculizadas a su vez por una praxis feminista, la emoción se estableció como 
una herramienta social y comunicacional que me mostró modos de relacionamiento 
específicos (Sirimarco y Spivak L’Hoste 2019). Como señalan Magnone y Grabino 
(2018): razonar científicamente implica de por sí una percepción corporal; implica 
sentimientos, afectos, emociones, que es bueno incorporar como un camino crítico 
que allana el camino hacia la objetividad, una objetividad que sólo puede ser tal en 
tanto reconozca su parcialidad. El uso de la emoción como herramienta reflexiva en las 
ciencias sociales permite entender a la emoción como el ojo de una cerradura: como 
aquello que permite asomarse a relaciones sociales (Sirimarco y Spivak L’Hoste 2019). 
En ese sentido surgen dos elementos que destaco en las relaciones establecidas con 
mis interlocutores varones. En primer lugar, considero que mi experiencia aparece 
comprendida en la denominada matriz heterosexual descrita por Butler (2018), que 
en tanto régimen político asume como evidente la heterosexualidad, en donde las 
masculinidades ocupan un lugar de acción y conquista sexual ineludible. A pesar de 
las estrategias para auto-desexualizarme, los efectos que buscaba evitar efectivamente 
sucedieron: uno de mis interlocutores hizo referencia a mi belleza, a una posible 
instancia de cita, o simplemente dejó entrever “segundas” intenciones. Sin embargo, 
no se constituyó en una actitud más acentuada ni con una intencionalidad más 
exacerbada que la que pude haber recibido de otros varones, en otros ámbitos de la 
vida. En segundo lugar, mi vínculo con ellos también interpelaba cuestiones relativas 
al rol estereotipado que ocupan estos varones de sectores populares, que los caracteriza 
con un mayor despliegue sexual que otros, y que los coloca casi de manera automática 
en el perfil de acosador. 
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Sin embargo, fueron varias las posiciones en las que fui colocada, ya sea como 
partícipe, como testigo, como jueza de ciertos acontecimientos o como canal de 
información; esas posiciones no se reducían a ser mujer cis género y heterosexual. 
Nuestros interlocutores nos otorgan un espacio en su mundo y es a partir de dicho 
vínculo que podemos construir líneas interpretativas de sus producciones simbólicas 
(Althabe y Hernández 2005). Un aspecto clave radicó en mi nivel educativo y afiliación 
institucional universitaria, y en mi ámbito laboral. Al presentarme como antropóloga 
queriendo estudiar las relaciones de género y la masculinidad, hubo varias referencias 
a mi nivel de conocimiento, inteligencia o capacidad de análisis de sus entornos. Esto a 
su vez se disgregó en dos aspectos: yo era feminista, y era intelectualmente capaz desde 
el punto de vista político. Además, trabajar como asesora técnica en el Ministerio de 
Desarrollo Social (MIDES) implicó un elemento de encuentro con ellos. De hecho, 
conocí allí a uno de mis principales interlocutores, quien me brindó acceso a gran parte 
del campo. Trabajar en una institución de políticas focalizadas a sectores vulnerables 
y con gestiones desde sus comienzos de dirigentes del PCU12, resultó una fuente de 
confianza, legitimidad y cercanía ideológica, sindical y territorial, que aceitó nuestro 
vínculo. 
Muchas de nuestras interacciones estaban marcadas por lo que ellos creían que yo 
“sabía” sobre un tema; las entrevistas y conversaciones tomaban derivas específicas 
si ellos identificaban que yo tenía elementos para analizar (y criticar) de sus prácticas 
o discursos. En varias instancias ese capital cultural (Bourdieu 1997) que ellos 
identificaban en mí me colocaba en el lugar de ser escuchada con relación a ciertos 
temas de agenda, como las demandas feministas o la coyuntura política. En aquellos 
temas en los que mi interpretación podía ser diferente a la suya, sobre todo en 
cuestiones relativas a las mujeres o a demandas feministas, algunos entendían que una 
conversación a solas conmigo era una instancia propicia para contar su verdad. 
Frente a acusaciones, en general vinculadas a la violencia, el maltrato o el desprecio a 
mujeres, estos varones necesitaban contar sus versiones de los acontecimientos. Este 
mecanismo también es señalado en otros estudios sobre masculinidades hechos por 
mujeres feministas, como el de Mara Viveros Vigoya (en Arango 2002), en donde la 
expresión de la masculinidad a través de relatos de entrevista interactúa de manera 
específica con ciertos aspectos de la identidad de la investigadora como mujer, negra, 
académica, antropóloga y feminista. El interés por agradar y la búsqueda de absolución 
de ciertos temas por parte de sus entrevistados, hacen que la autora sea consciente de 
sus implicancias académicas y políticas.
Fui colocada más de una vez en el lugar simbólico de árbitro con relación a sus deseos 
de absolución sobre situaciones de las que fueron acusados por mujeres con las que se 
habían vinculado sexo-afectivamente. 
Fueron posiciones que me hicieron percibir formas sutiles de manipulación, al poner 

12 El Ministerio de Desarrollo Social fue una creación del primer gobierno frenteamplista, no solo para 
centralizar gran parte de las políticas sociales como su ejecutor, sino para enfrentar las consecuencias 
de la crisis económica y social del 2002, que aún se hacían visibles en el 2005, año en el que el Frente 
Amplio asumió el gobierno nacional y se creó esta cartera de trabajo dentro del Poder Ejecutivo. En su 
primer y último mandato de los tres que tuvo dentro del gobierno frenteamplista, el Ministerio estuvo 
encabezado por Marina Arismendi y Ana Olivera, ambas militantes y figuras importantes del PCU y 
vistas por mis interlocutores como: “camaradas que son pesos pesados dentro del Partido”, como me 
mencionó Jorge una vez.   
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en juego sus emociones y las injusticias a las que se veían sometidos, pero que para un 
análisis de sus relatos muestran qué asuntos eligen destacar, qué caracteres de ellos 
mismos enaltecen y sobre cuáles aparecen silencios o poca información. Esto presentó 
el desafío de estudiar las masculinidades a la luz de nuevos escenarios de acusación, 
escrache y búsqueda de visibilización feminista de la violencia de género; y la influencia 
de las posturas punitivistas y los procesos de culpabilización y ex-culpabilización a 
nivel social.
La entrevista en su versión etnográfica ofició como un diálogo en el que se produjeron 
choques morales que me permitieron identificar intolerancias de mi parte a valoraciones 
específicas de mis interlocutores. Ciertas intolerancias me permitieron distinguir las 
formas en que algunos varones enfrentan acusaciones sobre actitudes inadecuadas 
en sus vínculos con mujeres. También me permitieron ser testigo de las estrategias 
de seducción etnográfica, noción elaborada por Antonius Robben (2011), para hablar 
de cómo los discursos de nuestrxs interlocutores provocan muchas veces en quienes 
investigamos, mecanismos de contratransferencia, a través de los cuales quedamos 
inmersxs en la pura identificación. El autor argumenta que:

La seducción evita la empatía y el conocimiento profundo. La seducción 
hace que el etnógrafo falle en mantener cierto grado de independencia 
frente al informante. Lo que se ve erróneamente como empatía es de 
hecho una identificación contratransferencial. La distinción es importante 
para entender a la seducción etnográfica porque la contratransferencia no 
detectada debilita el conocimiento antropológico, al llevar al etnógrafo a una 
órbita de identificación, con su correspondiente visión del mundo (Robben 
2011:11).

Esto hizo que por momentos quedara entrampada en un intento por comprender 
cabalmente y desde una supuesta “objetividad” ciertos conflictos de los que fui testigo. 
Llegué a confundirme pensando que precisaba más información sobre asuntos que 
circulaban y que comprometían el comportamiento y señalamiento moral de algunos de 
mis interlocutores; en definitiva quedé entrampada en la necesidad de una “búsqueda 
de la verdad” de los hechos, apartándome de mi propósito, que era más bien el de 
interpretar el modo en que esa información circulaba y qué sentidos se ponían en juego.  
Durante buena parte del trabajo de campo, creí que debía poner en “entredicho” mi 
perspectiva feminista para una comprensión cabal de las masculinidades. Al destrabar 
ciertas trampas que me tendía mi propia moralidad y la de mis interlocutores, pude 
elaborar con mayor precisión el modo en que la perspectiva feminista y el abordaje de 
las masculinidades se compatibilizan, entendiendo que el género era una de las muchas 
composiciones identitarias que nos interconectaban, y que era al mismo tiempo una 
categoría empírica que los sujetos movilizan para elaborar explicaciones de su mundo.
En relación a lo anterior, Viveros Vigoya (2002) en uno de sus estudios sobre varones 
colombianos plantea: 

Es importante considerar que los aportes de la mirada “feminista” no deben 
confundirse con los aportes de la perspectiva femenina. No tiene ningún 
significado analítico hablar de un punto de vista femenino, puesto que no 
existe la categoría universal “mujer”. En segundo lugar, las perspectivas 
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feministas no se definen por el sexo biológico de las personas que la practican, 
sino por el punto de vista en el cual se sitúan (Viveros Vigoya 2002:51).

Si bien es cierto que analíticamente los aportes no provienen de tener una perspectiva 
femenina, en términos metodológicos sí considero que mi subjetividad de género en 
tanto feminizada, me brindó herramientas que a través de la reflexividad propulsaron 
y enriquecieron dicha labor. El género, así como otros anclajes de identidad, nos 
hacen experimentar el mundo desde un lugar particular, que a su vez restringe otros 
lugares disponibles (Briones 2007). Entonces, si bien no existe categoría universal de 
lo femenino, lo femenino, así como lo masculino y toda la gama de anclajes identitarios 
posibles marcados por un orden cultural atado a la diferencia sexual, tienen un dorso 
de subjetividades en las que el mundo se experimenta bajo formas provistas de género, 
que nunca son determinantes, pero sí condicionantes. 

Antropología feminista como posicionamiento heurístico
El carácter feminista de la antropología no radica en su objeto de estudio, sino en un 
compromiso crítico de subversión política (Rostagnol 2016 y 2018), que entiendo 
atañe necesariamente el modo de hacer etnografía y de capitalizar las implicancias 
intersubjetivas del trabajo de campo en líneas argumentales del análisis. En ese sentido, 
los cuestionamientos feministas a la pretensión de objetividad de la ciencia pusieron 
en crisis a buena parte de la epistemología tradicional, que entiende a la subjetividad 
como una contaminación de la neutralidad y la distancia pretendida entre objeto de 
conocimiento y sujeto cognoscente. Sobre mediados de la década de 1970, estas críticas 
a la ciencia fueron transformando su visión reformista13 por una más revolucionaria que 
entendía a la construcción científica tradicional como contraria a toda emancipación 
(Harding 1996). Se elaboraron nociones como la del “punto de vista feminista” (Fox 
Keller 1989, Harding 1996 y Hartsock 1983) para dar cuenta de la importancia de 
una mirada que logre privilegiar la posición de las mujeres como seres subordinados 
socialmente, que pueden dilucidar de formas más sofisticadas el dominio masculino. 
Se introdujeron conceptos como el de “conocimiento situado” (Haraway 1995) para 
hablar de una objetividad encarnada en el marco de proyectos de ciencia feminista 
capaces de ofrecer críticas rigurosas desde perspectivas siempre parciales. 
Algunas tendencias no estuvieron exentas de críticas epistemológicas que se vieron 
representadas bajo lo que Harding describe como “posmodernismo feminista”, que 
mostró un fuerte escepticismo respecto de enunciados universalizantes como el 
de “mujeres” (1996:26). Esta visión posmodernista aboga por la comprensión de la 
constante fragmentación de identidades que crea el mundo posmoderno.     
En el caso de la antropología, algunas autoras como Marilyn Strathern (1987) han 

13 La visión reformista se corresponde con lo que Sandra Harding (1996) ha llamado empirismo 
feminista, que sería la posición de aquellas científicas que consideran que el proceso de investigación 
logrará aspirar a la objetividad en tanto se someta de forma rigurosa a los estándares establecidos por 
el método científico. El androcentrismo se combate simplemente con el rigor del propio método y con 
más mujeres científicas que identificarían más los sesgos androcéntricos. Según Harding, el empirismo 
feminista pasa por alto el hecho de que, según los estándares científicos duros, el rigor del método no 
tiene que ver con la identidad social de quien investiga. Según la autora, la historia muestra que no es el 
rigor de los métodos lo que ha incrementado la objetividad científica, sino los movimientos de liberación 
social.   
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destacado que a primera vista las críticas feministas a la objetividad científica y a la 
disciplina misma parecían tener buena recepción. En primer lugar, porque a diferencia 
de otras disciplinas, la antropología es más tolerante a la ruptura de estándares 
tradicionales, y en segundo lugar, porque la centralidad dada al parentesco y a la 
perspectiva holística en la antropología tradicional, hacían del género una noción 
más aceptada para explicar la organización social. Sin embargo, ya en ese momento 
Strathern (ibídem) advertía, así como lo continuaron advirtiendo otras autoras 
(Gregorio Gil 2006 y Esteban 2019), que la antropología feminista es tolerada como 
una especialidad, sin llegar a desafiar al conjunto de la disciplina. 
Lila Abu-Lughod (2012) irá más allá, y retomando algunos planteos de Strathern (1987), 
hará una contundente crítica sobre la base de la omisión teórica que la antropología 
posmoderna había hecho de las feministas y de las personas con identidades culturales 
mixtas. La antropóloga señalará que los dilemas enfrentados por estas posicionalidades 
revelaban con evidencia la distinción fundante que la disciplina hace entre el “yo” y el 
“otro”. 
A pesar de generar un giro interpretativo sobre los recursos retóricos y la autoridad 
etnográfica en la antropología, los aportes reunidos en Writing Culture (1986) 
parecían sugerir una noción de polifonía con demasiada planitud de las distintas voces, 
ignorando así las tensiones producidas por el poder (Rostagnol 2018). 
De cualquier forma, hubo planteos provenientes de la entonces reciente antropología 
posmoderna, y de antropólogas feministas que convergieron. Los planteos posmodernos 
de la antropología incluían una vertiente preocupada por el uso central dado a la 
razón, señalando una crisis científica general (Reynoso 1996). Las preocupaciones 
epistemológicas de la antropología contemporánea comenzaron a plantear que, si 
bien el etnógrafo se hacía presente en el trabajo de campo, su figura aparecía de modo 
demasiado implícito en tanto autor del texto (Ghasarian 2008). Aquello observado no 
era independiente de las condiciones de la observación, por eso Ghasarian señala que 
“la profesión permaneció, durante mucho tiempo, bajo la ilusión de la separación entre 
lo personal y lo profesional” (2008:16), y podemos pensar que es una frase con una 
cercanía retórica de la premisa feminista de que “lo personal es político”. Sin embargo, 
el señalamiento de que lo profesional es personal, no alude al llamamiento de una 
conciencia colectiva, sino a una advertencia de rigurosidad hermenéutica. 
Asumir el valor epistémico de las emociones fue una característica central que varias 
antropólogas mujeres y feministas pusieron sobre la mesa (Briggs 2018, Esteban 
2015, Gregorio Gil 2006 y Rostagnol 2018), al cuestionar una serie de binarismos 
que separaban lo personal de lo político, la razón de la emoción y la subjetividad de 
la objetividad. En mi caso, las emociones me permitieron, desde el punto de vista 
epistémico, vehiculizar interpretaciones sobre el contexto social de estos varones y los 
recursos que se movilizan para construir y reproducir masculinidad. También es cierto 
que el foco epistémico puesto en lo emotivo hacía mayor énfasis en las relaciones de 
género que atravesaban nuestro vínculo. Mi subjetividad feminista, me habilitó caminos 
reflexivos respectivos al género con mayor hincapié que a otros sistemas de relaciones, 
como la clase o la racialización. Mi perspectiva feminista, anclada en mi experiencia 
de opresión de género es una de las tantas posiciones desde las que se puede habitar 
el feminismo, y por cierto, un lugar también conformado por privilegios de clase y de 
raza. Cuando Michael Kimmel (2015) habla de los privilegios de la masculinidad, hace 
alusión a lo invisibles que son para quien los porta, y como allí radica la universalidad 
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y la identidad “sin marca” de la masculinidad. 
Por lo tanto, el ejercicio de reflexividad y las estrategias de auto-conocimiento 
tendientes a desarrollar líneas de análisis, deben elaborarse en paralelo a una 
revisión teórica que permita ampliar ese horizonte de análisis y así verse enriquecido, 
complejizado y problematizado. En tal sentido, los argumentos de Abu-Lughod (2019) 
sobre los aportes de la antropología feminista permiten entender que las identidades 
se constituyen de forma fragmentaria, inacabada y siempre parcial. De este modo, 
no es posible hablar de un solo punto de vista feminista, y es precisamente la no 
esencialidad de nuestras identidades lo que conforma nuestro mayor recurso en tanto 
investigadorxs. Por eso el aporte epistémico de lo emotivo legitimado por la perspectiva 
feminista de la antropología, debe articularse con bagajes conceptuales que permitan 
una revisión constante de posicionamientos heurísticos que son valiosos, pero no 
suficientes de forma aislada. En efecto, las emociones son valiosas desde el punto de 
vista epistemológico si las entendemos como indisociables del pensamiento, y no como 
una reflexión autocentrada o psicológica en defensa de un “emocionalismo” que sólo 
refuerza la jerarquía razón/emoción (García Dauder, Dau y Ruiz Trejo 2023), pero que 
no se presenta al servicio de la construcción de conocimiento. 
La antropología feminista planteará que lo personal es teórico (Rostagnol 2018) 
aludiendo con énfasis al carácter político de sus planteos conceptuales, que logren 
dar cuenta de los mecanismos de dominación y adquieran compromiso con subvertir 
desigualdades. A este respecto Rostagnol (2018) señala una articulación interesante 
entre el carácter periférico y de compromiso político de la antropología latinoamericana 
(Cardoso de Oliveira 1999, 2000; Jimeno 2004; Krotz 1993; todos citados en Rostagnol 
2018) y la relación dominante “yo-otro” constitutiva de la antropología que señala 
Abu-Lughod (1991, en Rostagnol 2018). La preocupación por un entendimiento sobre 
el propio entorno en términos de compromiso intelectual y político acerca en mayor 
medida la vertiente latinoamericana de la antropología a la antropología feminista. 
Enmarcada en los términos de tal compromiso, esta etnografía tuvo un doble nudo 
conceptual estrictamente entrelazado, que tiene que ver con el método mismo y con 
el objeto analítico como aspectos indisociables. Es decir, por un lado, mi posición de 
investigadora con una identidad múltiple pero en la que se destaca de modo visible 
y como contraste con mis interlocutores, el ser mujer, blanca, de clase media y 
universitaria y con apariencia heterosexual. Por otro lado, mi objeto analítico comprende 
la conformación de identidades masculinas, de sectores populares, dedicadas al 
trabajo manual y algunas atravesadas por procesos de racialización. A pesar de que la 
complejidad que atraviesa los procesos identitarios no puede reducirse a las categorías 
que mencioné -o mejor dicho esas categorías no son monolíticas en sí mismas-, a nivel 
simbólico el binarismo que las traza hace que se planteen como polarizadas, únicas y 
jerárquicas. Bajo esta apariencia - que yo también habito y reproduzco - mi objeto de 
estudio se constituía como opuesto y complementario a mi identidad. En esa oposición 
y complementariedad, el género y la clase14 se intersectaban de forma controversial ya 

14 Si bien entiendo que estrictamente las identidades que mencioné no se constituyen de modos que 
no sean provisionales, inestables y contingentes (Restrepo 2007), con el fin de argumentar de modo 
más sencillo mi planteo, tomo la decisión de subsumir por un lado, la heterosexualidad a la posición de 
género como fenómenos estrechamente entrelazados según la matriz heterosexual que plantea Butler 
(2018); y los procesos de racialización y las trayectorias educativo-laborales a la clase social según el 
planteo que hace Ortner (2016).  
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que en relación a la primera jerarquía mi posición era subordinada, y en relación a la 
segunda era dominante. 
Sin embargo, siguiendo el planteo que hace Abu-Lughod (2019) sobre el valor 
agregado de la etnografía feminista, hay un elemento que se torna central para el doble 
nudo conceptual que planteo. Como mencioné, la autora sostiene que la principal 
contribución de la etnografía feminista tiene que ver con perturbar los límites que han 
sido fundantes en la antropología como disciplina científica, esto es, el “yo” estudiando 
a lo “otro”. Es decir, la mismidad del discurso antropológico reprodujo en la disciplina 
una idea a través de la cual el “otro” se constituyó en oposición a un “yo” que resultó 
invisible por mucho tiempo, pero que cuando dejó de serlo, tampoco tornó problemática 
la distinción en sí misma. La autora señala:

Lo que preocupa a los etnógrafos ahora, no es la historia de la creación de la 
distinción entre el yo y el otro, sino cómo sería posible comunicarse a través 
de la brecha, cómo dialogar con el otro. Todavía se asume que hay un “otro”, 
con el corolario de que hay un yo que es concebido sin ningún problema 
distinto de ese otro (2019:39).

En ese sentido, y como comparación paralela, la autora sostiene que fue recién en la 
segunda ola de críticas feministas a la objetividad, que el estatus mismo de objetividad se 
cuestionó. Las primeras críticas, necesarias pero insuficientes, señalaban la parcialidad 
y el sesgo masculino de la ciencia que dio impulso a la inclusión de las experiencias de las 
mujeres, pero dejó intacta la objetividad en sí misma como valor científico. Asimismo, 
Abu-Loghod señala que el discurso feminista se ha constituido desde el camino opuesto 
al señalado anteriormente. El feminismo fue un intento de convertirse en sujetos de sí, 
que se habían constituido como lo otro (siguiendo los planteos de Simon de Beauvoir)15 
con relación al yo del hombre. Una lucha por convertirse en sujetos y no en objetos. Con 
la crisis de su sujeto político, los feminismos se vieron enfrentados a entender que la 
constitución de un sujeto único tenía una violencia inherente en términos identitarios, 
y que la mujeridad era solo una parcialidad, frente a las múltiples identidades que nos 
habitan.
De esta forma, la autora argumenta que las identidades siempre parciales implican 
yos fragmentados y diferentes “que solo se intersectan parcialmente” (2019:40). El 
aporte de una etnografía feminista radica entonces en poder trascender las dicotomías 
sujeto/objeto y yo/otro a través de teorizar la experiencia de las implicancias de habitar 
constantemente la parcialidad en un mundo políticamente determinado. En ese sentido, 
la mismidad del discurso antropológico que se construyó como universal e invisible 
es representativa de la identidad masculina y su aparente carencia de género que la 
posiciona, como repasé en el apartado anterior, como el “término sin marca” (Connell 
2019). Por lo tanto, mi posición de “otredad” como etnógrafa mujer contribuyó a 
perturbar los límites marcados por la mismidad del discurso antropológico, pero dicha 
perturbación (metodológica) parecía entrar en contradicción con mi cometido analítico 

15 En la obra de Simone de Beauvoir (2017 [1949]) “lo Otro” alude a la determinación de la mujer en 
estricta relación con el hombre. Ella no puede ser definida sin la referencia exclusiva al hombre. La 
mujer es desde la óptica masculina un ser esencialmente sexuado que se define como lo Otro, frente a 
lo Absoluto del hombre. De esta forma se la fija como Objeto mientras el hombre representa al Sujeto.
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que implicaba justamente poner en evidencia a la masculinidad en tanto otredad. Es 
decir, yo habitaba la otredad en tanto mujer, pero la mismidad en tanto etnógrafa, 
mientras que ellos habitaban la otredad en tanto sujetos de estudio, pero la mismidad 
en tanto varones. Sin embargo, tales antagonismos se diluyeron en tanto comprendí 
que esa otredad de ellos era tal, ya no como algo exótico a ser descubierto, sino como 
signo a marcar por un sistema de género que hábilmente hace pasar desapercibida la 
dominación, entre otras cosas mediante la des-generización de los varones. 
En efecto, lo que el discurso de la mismidad antropológica y la masculinidad tienen en 
común al presentarse como “invisibles”, es ocupar una posición de poder que de forma 
perspicaz y por momentos desapercibida, logra consenso y legitimidad. Son justamente, 
como pude observar a lo largo de esta investigación, las variaciones y oscilaciones de la 
hegemonía las que subrayan su carácter escurridizo, y provocan desafíos metodológicos 
y analíticos al intentar seguir sus pasos. Como señalan Jean y John Comaroff (1992), 
aunque lo haga en menor medida que otras disciplinas con pretensiones universalistas, 
la etnografía también objetiva cuando confiere significados, el hecho es que lo haga a 
partir de consideraciones cuidadosas sobre las posibles implicancias de alterización de 
los sujetos. 

Reflexiones finales
Uno de los principales hallazgos de la investigación tiene que ver con la constatación 
de acciones, símbolos y procesos políticos que producen una permanente reinstalación 
de la masculinidad asociada a la fortaleza y el combate. El espíritu combativo ligado 
al género masculino forma parte de los inicios de las luchas de estos trabajadores, en 
donde la épica y la subalternidad se fusionan para la confección de la clase obrera, 
forjando cierta estereotipia masculina que el sindicato gestiona colectivamente en pos 
de su subjetivación política. Estos símbolos varían considerablemente si se dan en un 
marco colectivo a si lo hacen en términos individuales, sin embargo, son énfasis de 
género que el sindicato ejerce mediante la construcción de memoria, y de aspectos 
que deciden destacarse sobre algunos acontecimientos socio-históricos del gremio. 
La confección de un espíritu combativo aparece tempranamente en las referencias 
históricas del sindicato y es una alusión a través de la cual los militantes construyen 
identidad en el presente. El carácter aparentemente “invisible” que adquiere la 
masculinidad en la formación de la clase obrera, reproduce la idea del género sin 
marca que a su vez -y paradójicamente- produce simbologías que, desde un enfoque 
etnográfico de las masculinidades, permiten observarse como signos y prácticas 
marcadamente generizadas. 
Algunas de las asignaciones identitarias estereotipadas de estos varones arribaron 
conmigo al campo y de forma apriorística pautaron el vínculo con mis interlocutores. 
Las categorías analíticas de género y clase social fueron anclajes desde los cuales me 
encontré de forma antagónica con ellos. En ese marco, la no-generización de los varones 
junto con el signo marcado de mi identidad femenina, provocaron que el género tomara 
relevancia como forma de intersubjetividad. A la luz de la tradición antropológica 
feminista que subraya el valor epistémico de las emociones, se me hizo evidente que 
los ejes de clase y género que nos vinculaban tenían implicancias analíticas además 
de metodológicas. Sin embargo, estos mismos aportes me permitieron constatar que 
la posicionalidad es siempre múltiple y fragmentada, sobre todo desde un enfoque 
feminista, ya que no puede hablarse de un solo feminismo. En ese sentido, los ejes que 
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nos vinculaban no se reducían a los contrastes de género y clase, sino que contenían 
aspectos relacionados a la racialidad, la ideología política y el capital intelectual.
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Entre el deseo y el sufrimiento: 
experiencias en la demanda 

por la ley de reproducción asistida1

Resumen1

Durante las últimas décadas, en Argentina, se constituyeron diversas asociaciones 
civiles y colectivos de personas que pugnaron al Estado el acceso a tratamientos 
reproductivos para concretar un embarazo, que en el año 2013 derivó en la aprobación y 
promulgación de la Ley de Reproducción Médicamente Asistida. En el presente trabajo 
se analizan las trayectorias de dos grupos de usuarios/as. Por un lado, la experiencia 
de parejas heterosexuales con problemas de fertilidad que conformaron sus familias a 
través de la donación de óvulos y, por otro lado, las experiencias de parejas de hombres 
homosexuales que formaron sus familias a través de la gestación por sustitución (GS). 
Nos valdremos de los aportes de la bibliografía que busca comprender las relaciones 
entre el biopoder contemporáneo y los desarrollos científico-tecnológicos en el ámbito 
de la biomedicina, entendiendo que son coproducidos, es decir, inseparables de las 
dinámicas políticas, de poder y culturales en las cuales se inscriben, cuestionando 
concepciones de ciencia y tecnología como neutrales y ajenas a la sociedad de las 
que forman parte y a sus contradicciones inherentes. En este sentido, indagaremos 
en el diagnóstico de infertilidad, las categorías de sufrimiento y deseo y la demanda 
organizada por el acceso a las técnicas de reproducción humana asistida (TRHA).
Palabras clave: tecnologías de reproducción asistida; sufrimiento; deseo 

1 Artículo recibido: 10 de junio de 2024. Aceptado: 20 de diciembre de 2024. 
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Between desire and suffering: experiences in the demand for assisted 
reproduction law
Abstract
During the last decades, in Argentina, various civil associations and groups of people 
were formed that have challenged the State for access to reproductive treatments to 
achieve a pregnancy, which in 2013 led to the approval and promulgation of the Medically 
Assisted Reproduction Law. In this work, the trajectories of two groups of users are 
analyzed. On one hand, the experience of heterosexual couples with fertility problems 
who formed their families through egg donation and, on the other , the experiences of 
couples of homosexual men who formed their families through surrogacy (GS). We will 
use the contributions of the bibliography that seeks to understand the relationships 
between contemporary biopower and scientific-technological developments in the field 
of biomedicine, understanding that these are co-produced, that is, inseparable from 
the political and power dynamics and the culture in which they are part, questioning 
conceptions of science and technology as neutral and alien to the society they are part 
of and its inherent contradictions. In this sense, we will investigate the diagnosis of 
infertility, the categories of suffering and desire and the organized demand for access 
to assisted human reproduction techniques (ART).
Keywords: assisted reproductive technologies; suffering; desire.

Entre o desejo e o sofrimento: experiências na demanda pela lei de 
reprodução assistida
Resumo
Durante as últimas décadas, na Argentina, formaram-se diversas associações civis e 
grupos de pessoas que desafiaram o Estado pelo acesso a tratamentos reprodutivos 
para conseguir uma gravidez, o que em 2013 levou à aprovação e promulgação da Lei 
de Reprodução Medicamente Assistida. Neste trabalho são analisadas as trajetórias 
de dois grupos de usuários. Por um lado, a experiência de casais heterossexuais com 
problemas de fertilidade que formaram as suas famílias através da doação de óvulos 
e, pelo outro lado, as experiências de casais de homens homossexuais que formaram 
as suas famílias através da barriga de aluguer (GS). Utilizaremos as contribuições da 
bibliografia que busca compreender as relações entre o biopoder contemporâneo e os 
desenvolvimentos científico-tecnológicos no campo da biomedicina, entendendo que 
estes são coproduzidos, ou seja, indissociáveis das dinâmicas políticas e de poder, 
questionando concepções de ciência e tecnologia como neutras e alheias à sociedade 
da qual fazem parte e às suas contradições inerentes. Nesse sentido, investigamos 
o diagnóstico de infertilidade, as categorias de sofrimento e de desejo e a demanda 
organizada pelo acesso às técnicas de reprodução humana assistida (TRH).
Palavras-chave: tecnologias de reprodução assistida; sofrimento; desejo.
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Introducción
En Argentina existe la Ley de Reproducción Médicamente Asistida (26.862) que 
establece que toda persona mayor de edad pueda acceder de forma gratuita a las 
técnicas y procedimientos médicos para la concreción del embarazo. La Ley regula y 
garantiza el acceso a tratamientos de baja y alta complejidad2. Sumado a esta, el Código 
Civil y Comercial (CCyC) publicado en el año 2015 incluyó a la voluntad procreacional3 
como una tercera fuente de filiación, diferenciada de las ya existentes -por naturaleza 
y por adopción-, y que contempla a las Técnicas de Reproducción Humana Asistida 
(TRHA) como medio para procrear. Si bien esta actualización permitió la presentación 
de tres criterios diferenciados para la pater/maternidad -lo genético, lo biológico y lo 
voluntario-, la misma dejó por fuera a la Gestación por Sustitución (GS) en función de 
su asociación con contratos que mercantilizan a las mujeres.  
La concreción de la Ley fue resultado de una larga lucha de colectivos reunidos en 
asociaciones y ONG’s que procuraron no sólo la regulación de las TRHA, sino también 
el acceso a través del sistema de salud público. Estas agrupaciones nucleaban pacientes 
autoconvocados imposibilitados de concebir naturalmente, ya sea por su orientación 
sexual o incapacidad reproductiva por cuestiones médicas. 
En las trayectorias compartidas de lucha y reclamo por su cobertura podían vislumbrarse 
reclamos que alegaban que la no concreción de sus deseos de maternidad/paternidad 
implicaba procesos de sufrimiento y vulnerabilidad por no poder tener hijos/as 
biológicos, lo que manifestaban como una imposibilidad en el ejercicio pleno de la 
ciudadanía (Farji Neer, 2015). En este sentido, el concepto de biosocialidad de Rabinow 
(1999) da cuenta de cómo los procesos de diagnóstico y los tratamientos biomédicos, 
pueden sentar las bases de cierta diferencia y conducir a la formación de nuevos 
grupos biosociales, donde la biomedicina opera en la prescripción de tratamientos y 
tecnologías, prácticas de cuidado y disciplina corporal modelando un paciente activo y 
responsable y de este modo puede ser pensada la formación de asociaciones civiles que 
demandaron la Ley y su reglamentación. 
Mediante normativas el Estado define las formas familiares y modelos de filiación, siendo 
uno de los ámbitos de su actuación las políticas de salud reproductiva que establecen 
la viabilidad y limitaciones de la procreación. Es a través de esta monopolización 
del reconocimiento y la consiguiente creación de un vocabulario relacionado, que el 
Estado toma el control y crea órdenes simbólicos que permiten la inteligibilidad de las 
relaciones entre los individuos (Butler, 2006). En las siguientes páginas analizamos y 
caracterizamos la lucha por la Ley de Reproducción Médicamente Asistida que llevaron 
adelante las parejas heterosexuales y, recuperamos las acciones y demandas que aún 
hoy llevan adelante parejas LGBT por el reconocimiento y acceso a la GS.  

2  Los primeros son aquellos donde la unión entre el óvulo y el espermatozoide ocurre dentro del cuerpo 
de la persona con capacidad de gestar, mientras que los segundos ocurren fuera del cuerpo, en general 
en una placa de laboratorio. 
3  El artículo 561 del Código Civil y Comercial establece que “los hijos nacidos de una mujer por las 
técnicas de reproducción humana asistida son también hijos del hombre o de la mujer que ha prestado 
su consentimiento previo, informado y libre en los términos del artículo anterior, debidamente inscripto 
en el Registro del Estado Civil y Capacidad de las Personas, con independencia de quién haya aportado 
los gametos”. Este fragmento indica que los lazos filiatorios pueden estar constituidos no solamente 
biológicamente o por adopción, sino por la voluntad de conformar una familia sin la necesidad de que 
los datos genéticos de quienes la conforman estén presentes en la descendencia. 
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Se busca recuperar el activismo y las demandas de estos colectivos por la Ley ya que 
en el proceso de manifestación y lucha pueden vislumbrarse puntos de convergencia 
que implica el reclamo al Estado de que brinde las posibilidades de conformar una 
familia emparentada genéticamente. En los dos casos las demandas están atravesadas 
por discursos que apelan a la afectividad: familia, deseo y amor. La diferencia radica 
en la infertilidad como enfermedad, característica de las parejas heterosexuales con 
las que trabajamos en el presente artículo. Sí bien entendemos que la infertilidad no 
es necesariamente excluyente del movimiento LGBT -porque pueden ser infértiles- el 
activismo de personas heterosexuales toma una dimensión ligada a la enfermedad que 
profundiza la idea de deseo y su inconcreción que ilustran un dualismo ontológico 
clave de la modernidad: la naturaleza-cultura. En estos casos, la incapacidad de 
gestar aparece como un obstáculo para cumplir un mandato natural: la unión del 
óvulo y del espermatozoide a través del acto sexual. En cambio, para las parejas 
LGBT- específicamente nos centramos en parejas de varones gays- el amor, el deseo, 
la afectividad y los derechos humanos son símbolos y criterios suficientes para su 
reconocimiento, para la reivindicación del derecho de acceso a la GS y en ese sentido, 
el principio de igualdad el motor para vehiculizar las demandas a ser padres biológicos.
Apuntamos a una reflexión sobre la articulación entre la construcción de políticas 
públicas en el ámbito de la salud y los reclamos de estos colectivos. Esta contribución 
surge del trabajo de campo realizado por ambas autoras. Nuestra presentación se 
estructura con una descripción teórico-metodológica, luego se desarrollan y analizan 
los casos, y finalmente elaboramos una reflexión a partir de los puntos de encuentros y 
divergencias de los campos. 

Aspectos teóricos y metodológicos
Las TRHA movilizan las representaciones y las prácticas respecto del cuerpo, la 
sexualidad, la identidad de género y la noción de salud-enfermedad. Son prácticas que 
redefinen las relaciones y fronteras entre naturaleza y cultura, humanos y no humanos, 
entre otras, construidas en la modernidad como entidades duales en oposición. 
Desde este punto de vista dichos procedimientos brindan la oportunidad de revisar 
las formas de pensar y producir las relaciones de parentesco y la constitución misma 
de las personas. Uno de los aspectos fundamentales de las tecnologías reproductivas 
es su potencial desestabilizador y la forma en que convierten problemas sociales en 
problemas médicos (Haraway, 1995; Rabinow, 1992). 
Las naturalezas-sociedades y los cyborgs/ híbridos, que cuestionan la verdad natural 
del cuerpo y del sexo, dan lugar a subjetividades mediadas tecnológicamente con una 
impronta política y situada. Su análisis excede los espacios científicos y médicos, más 
bien los colectivos biosociales producen identidades en el fluir y la circulación de 
nociones y prácticas, enriquecidas en diálogos y demandas en el que confluyen una 
inmensa diversidad de actores humanos y no humanos (Latour, 1983, 1993; Mol, 1999; 
Rose, 2012). 
La tendencia hacia la naturalización de la familia es reforzada por el hecho de 
tratarse de una institución que refiere a la reglamentación social de actividades 
de base biológicas como el sexo y la reproducción. La complementariedad de estos 
sistemas de parentesco se desarrolló en estrecha relación con una idea de la sangre 
como soporte de las relaciones de filiación. La sangre condensa símbolos e ideas, la 
naturaleza socialmente creada de los denominados lazos de consanguinidad (Bestard, 
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2009). De esta forma, las concepciones e ideas acerca del parentesco y la familia son 
percibidas como naturales, al igual que las emociones y las obligaciones sociales que se 
derivan. La mediación tecnológica en la producción material de seres humanos implica 
necesariamente construcciones variadas. Los vínculos familiares en estos casos pueden 
trascender los lazos biológicos mediante decisiones conscientes donde la construcción 
de la familia involucra una serie de prácticas y relatos que permiten que las/os actores 
de estas prácticas normalicen sus vínculos de parentesco (Rivas, 2009; Rivas, Álvarez 
y Jociles, 2018).
La idea de que el lazo social del parentesco sea una traducción política del lazo de 
sangre, como si el mismo fuese propio de un terreno, el natural y se lo clasifique e 
inscriba en el otro mundo, el de la cultura, nos aproxima a la necesidad de examinar 
esta problemática sorteando la reducción de los dualismos ontológicos modernos. 
Bruno Latour (1993) sostuvo que el dualismo naturaleza/cultura, natural/artificial, 
mente/cuerpo, mundo social/mundo natural impuesto por el modelo cartesiano, es 
una convención resultante de un proceso de purificación surgida en la modernidad que 
niega pero al mismo tiempo favorece la proliferación de híbridos. Estos desplazamientos 
entre lo natural y lo artificial operan activamente en las prácticas de las TRHA: un 
hecho natural es producido tecnológicamente, de esta forma el embrión es un híbrido, 
un artefacto (Roca, 2010). 
Estas tecnologías abren un nuevo espectro de opciones y de debates bioéticos. En este 
espacio se discuten y redefinen las concepciones y límites de la vida y la diferencia 
sexual, en medio de conversaciones sociales sobre hasta dónde debe llegar el progreso 
científico y cómo se deben reconsiderar los roles y responsabilidades tanto de la 
comunidad médica como del Estado. La demanda por la democratización en el acceso 
a estas innovaciones tecnológicas plantea nuevos desafíos. 
Pensamos la organización y demanda política valiéndonos de los aportes teóricos de 
los procesos de victimización, aunque el término víctima en sí mismo no sea evocada 
por ninguno de los colectivos trabajados. Al hablar del “campo de las víctimas” Gatti y 
Martínez (2017) argumentan que la condición de víctima es alrededor de la cual todo 
sufriente orbita y que son las “maquinarias interpretativas” aquellas que construyen el 
suceso en una “catástrofe”. Esto quiere decir que no es el suceso objetivo lo que define 
la condición de víctima. Ser o no ser víctima no depende de la cualidad intrínseca del 
acontecimiento sino de los procesos sociales que le dan forma como producto social 
siempre inconcluso, reflexivo y colectivo (Barthe, 2019; Zenobi y Marentes, 2020). En 
el proceso de victimización, podríamos decir que uno de los puntos centrales para el 
acceso a la condición de víctima es el reconocimiento que produce la diferencia entre 
las distintas víctimas en su campo. El punto es el grado de reconocimiento obtenido, 
es decir, existir simbólicamente para los demás y obtener el reconocimiento legal-
institucional.
Las TRHA originaron nuevas formas de filiación a partir de invocar sistemas de creencias 
como el deseo de conformar una familia y el derecho a concretarlo particularmente en 
el contexto de uniones que tensionan la heteronormatividad. Consideramos al deseo 
como una potencia productiva que impulsa a la acción, que inventa o imagina, en el 
anhelo o búsqueda de sus realizaciones (Fernández, 2013). Para que sea posible la 
comunión entre el deseo y la tecnología, en la reproducción se produce una coordinación 
dinámica de aspectos técnicos, científicos, de parentesco, de género, emocionales, 
legales, políticos y económicos (Izrael, Ayala, Roca y Caruso, 2022). Algunas reflexiones 



- 122 -

:: Publicar - Año XXIII N° XXXVII // DICIEMBRE 2024 - ISSN 0327-6627-ISSN (en línea) 2250-7671

teóricas se centraron en cuestionar lo que podríamos llamar el deseo de la norma 
familiar (Butler, 2007; Saraiva Paiva, 2007). Varios investigadores señalaron que el 
reconocimiento social y legal implica transgredir el principio universal de la diferencia 
de los sexos, sobre el cual se fundamenta la estructura de parentesco y la familia. Así, 
se desarrollaron interpretaciones comprometidas con el giro familiarista, procurando 
comprender la lógica de los cambios familiares y sus reclamos legales.
Sobre la base de esta construcción conceptual, este artículo surge de dos trabajos 
etnográficos. Las investigaciones se llevan adelante en Buenos Aires (Ciudad y 
alrededores) donde se encuentran las principales clínicas de reproducción asistida 
del país. Ambas coinciden en analizar las formas en que los/as usuarios/as de TRHA, 
experimentan y significan los sentidos de las diversas parentalidades. Considerando lo 
precedente, el desarrollo de esta investigación se llevará a cabo mediante técnicas de 
investigación cualitativa como la observación participante y las entrevistas abiertas en 
profundidad. Éstas fueron realizadas a partir de una muestra formada por la técnica 
bola de nieve y todas se realizaron respetando la confidencialidad de lo relatado por 
los/as entrevistados/as y protegiendo sus identidades, con previo consentimiento, 
por lo que los nombres utilizados en el presente artículo son ficticios. El corpus de 
entrevistas abarca trece parejas de varones cis homosexuales, de entre 35 y 55 años 
que viven en Buenos Aires, profesionales de clase media, de más de 5 años en pareja. A 
su vez, se entrevistaron cinco parejas heterosexuales con problemas de fertilidad que 
tuvieron hijos/as por ovodonación y cuatro profesionales de una clínica de la Ciudad 
de Buenos Aires.
Asimismo utilizamos como recurso la producción fílmica documental “Vientre” (2016). 
Si bien algunas de las entrevistas realizadas han contado con los testimonios de parejas 
que participaron activamente por el reclamo de la Ley de Reproducción Médicamente 
Asistida, decidimos incluir el documental debido a que ofrece una perspectiva visual y 
testimonial donde se reúnen las experiencias de usuarios/as, profesionales de la salud 
y organizaciones sociales que tuvieron una participación activa por la demanda de la 
Ley. El documental fue producido desde la perspectiva de las parejas con infertilidad o 
imposibilidad de tener hijos de manera que, lejos de ser un testimonio neutral, retrata 
la manera en la que estos usuarios/as representan el sufrimiento ligado a la incapacidad 
de tener hijos/as.

El deseo, el sufrimiento y la enfermedad
En el siguiente apartado indagaremos cómo se articula la categoría de sufrimiento 
en el conjunto de demandas y acciones políticas para la consecución de la Ley de 
Reproducción Humana asistida en parejas heterosexuales. Buscamos examinar las 
maneras en las que se configuró su actividad política en la búsqueda de la consecución 
de la Ley de Reproducción Médicamente Asistida. Aunque el carácter de esta ley es no 
patologizante debido a que busca garantizar el acceso a las tecnologías reproductivas 
de cualquier persona mayor de edad más allá de su condición de salud y orientación 
sexual (Ariza, 2023), veremos que en la organización y demanda colectiva, la idea de 
infertilidad como enfermedad no es ajena.
La biociudadanía implica la existencia de colectivos agrupados en la demanda de 
reconocimiento o cobertura por cuestiones médicas. En estas demandas, las categorías 
de deseo, sufrimiento y reconocimiento son elementos claves. Al trabajar la demanda 
por la Ley de Reproducción Humana Asistida en estos sujetos nuestro objetivo no es 



- 123 -

AYALA Y CARUSO STEFANINI
Entre el deseo y el sufrimiento: experiencias en la demanda por la ley de reproducción asistida

determinar la legitimidad o ausencia de ella en la consecución de la causa, sino que 
estamos frente a un proceso colectivo, incierto e inconcluso en donde no es el hecho 
traumático (la incapacidad de gestar) lo que la define sino las interacciones de agencias 
humanas y no humanas que lo llevan a ser reconocido -o no- como tal. 
Organizaremos el desarrollo de este apartado a través del trabajo con los/las sujetos/
as y en la búsqueda de reconocimiento y con la organización política y movilización. 
Finalmente, aunque la categoría de víctima no es evocada entre personas con 
infertilidad, retomaremos el proceso de victimización para ver la manera en la que 
implica la movilización de un conjunto de actores, de conocimientos y de reflexividad 
en donde la identidad de las personas se ve redefinida.
Cuando pensamos en los/as sujetos/as protagonistas de esta demanda, la pregunta que 
guía el entendimiento de su organización colectiva es: ¿cómo se vieron damnificadas/
os? Las personas agrupadas y movilizadas en búsqueda de la aprobación de la Ley de 
Reproducción Médicamente Asistida, en este caso son parejas heterosexuales en donde 
al menos un integrante de la pareja enfrenta problemas para concebir. El documental 
“Vientre” del 2016 es un testimonio del camino recorrido por estas personas y representa 
un elemento para introducirnos en una de las maneras que tienen de pensarse a sí 
mismas y a sus prácticas. La sinopsis dice:

Deseaban ser padres, y se involucran en una causa ciudadana que propone 
la sanción de una Ley que considere a la infertilidad como una enfermedad. 
Esta historia acompaña los 5 años de lucha ciudadana en pos de la sanción 
de la Ley. (Sinopsis del documental “Vientre” tal como aparece en CINE.AR)

Este fragmento nos adelanta una serie de cuestiones: el deseo, el sufrimiento y la 
enfermedad. La OMS reconoce a la infertilidad como enfermedad. La misma se define 
como una enfermedad del aparato reproductor (femenino o masculino) “caracterizada 
por la incapacidad de lograr un embarazo tras 12 meses o más de relaciones sexuales 
sin protección” (World Health Organization, 2019: CIE-11). Este reconocimiento no es 
menor debido a que la medicina es una forma simbólica, mediadora del entendimiento 
de la realidad y, como tal, une dominios materiales y morales (Good, 1993). Nuestra 
visión occidental del padecimiento se encuentra configurada por la medicina porque 
es una forma simbólica y por ello implica necesariamente la consideración de la 
soteriología, de la manera en la que entendemos el padecimiento, sufrimiento y 
salvación. La medicina está necesariamente implicada en la imagen que tenemos del 
sufrimiento y la redención al punto que el concepto de salud reemplazó al de salvación: 
la medicina determina nuestras expectativas en lo que respecta al sufrimiento y la 
manera de ocuparnos de él. 
Consideramos que el diagnóstico de infertilidad es una categoría clave en esta reflexión. 
Proponemos pensarlo como resultado de la orquestación de agencias humanas y no 
humanas que colaboran en redes heterogéneas:

A mí me dijeron que tenía una ‘esterilidad sin causa aparente’ o sea, sin causa, 
que no hay una causa que vea. Como era joven, tenía 26, no había motivo 
que diga por qué no quedaba embarazada. Y bueno, hice 4 tratamientos de 
baja fertilidad, 3 con Fertilización In Vitro y finalmente con ovodonación 
(Fragmento de entrevista con María).
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María fue madre por ovodonación luego de 15 años de intentos mediante TRHA. A 
través del diagnóstico de “esterilidad sin causa aparente” se le colocó un nombre, una 
etiqueta, una categoría médica, a un suceso que María venía atravesando: la incapacidad 
de quedar embarazada sin mediación tecnológica. No se determinó la causa de esta 
incapacidad y se le recomendó el tratamiento reproductivo tanto de baja complejidad 
como de alta complejidad hasta llegar a la ovodonación que resultó en su maternidad. 
Consideramos entonces que para que la esterilidad se vea materializada en su cuerpo, 
se movilizaron distintos y diferentes artefactos y procedimientos tecnológicos: 
histerosalpingografía, ecografías transvaginales, análisis de sangre y finalmente los 
tratamientos reproductivos.
El documental utilizado como fuente muestra la lucha por el reconocimiento desde 
el 2008 hasta el 2013. Al no ser considerada como enfermedad por instituciones 
encargadas del cuidado de la salud en Argentina, podemos introducirnos en los 
procesos de victimización y su definición: no es el hecho el que define a la víctima sino 
su interpretación.
El documental es narrado de manera cronológica hasta llegar a la aprobación de la ley. 
Cuenta que el 17 de mayo de 2008 nace la iniciativa “Sumate a Dar Vida”, referente del 
movimiento cuya primera acción fue juntar trescientas mil firmas para que se trate la 
Ley de Reproducción Médicamente Asistida en el Congreso. De acuerdo al narrador, 
buscan la Ley “porque nadie considera a la infertilidad como una enfermedad”. Como 
dijimos, el reconocimiento de la enfermedad por parte de la OMS produjo un cambio 
en la manera de encarar el reclamo, en tanto desde ese momento el sufrimiento se 
encontraba directamente asociado al padecimiento de una enfermedad, la infertilidad. 
El 9 de noviembre de 2011 la comisión de presupuesto emitió un dictamen favorable 
que habilitaba a que la Ley bajara al recinto de diputados. La ley fue postergada para 
tratarse al año siguiente, frente a esto una mujer afirmaba: “Me estaban sacando la 
última esperanza de mi vida de ser mamá. Es muy difícil decir que no puedo hacer algo 
de salud porque no tengo la guita” (Documental “Vientre”, 2012).
En el 2012, momento en el que se trataría nuevamente la ley en el Congreso, en una 
intervención artística en la plaza había testimonios como el siguiente:

Ojalá que salga la Ley pronto, es algo que seguramente muchos de nosotros 
no vamos a utilizar, pero va a quedar para muchas generaciones y eso es lo que 
importa. La infertilidad es una enfermedad y tiene remedio. Necesitamos la 
Ley. (Testimonio de una mujer en una manifestación en el Congreso, 2012. 
Documental “Vientre”)

Para sintetizar el análisis de los testimonios mencionados, podemos decir que la 
diferencia es el reconocimiento de la infertilidad como enfermedad. La constante es la 
misma: el deseo y el sufrimiento. La búsqueda de la Ley de Reproducción Médicamente 
Asistida como figura en el documental no sólo tenía como objetivo la concreción de 
un deseo (la paternidad/maternidad) sino que su imposibilidad se vinculaba a una 
cuestión de salud y como tal debía ser atendida por el Estado:  al no conseguir que la 
Ley se tratara en el recinto, el Estado estaba ignorando las necesidades de gente con un 
padecimiento de salud y de este modo se constituía como relativizador.
En lo que respecta a la organización y movilización política se destacan dos cuestiones: 
la movilización política en sí misma y el rol del saber médico-profesional en los 
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procesos de victimización y reconocimiento. La existencia de asociaciones civiles que 
conglomeran a un conjunto de parejas con incapacidad de gestar o personas infértiles, 
nos remite a la manera en la que tienen las víctimas de compartir el sufrimiento. Las 
asociaciones civiles son formas de acción colectiva, de compartir y crear espacios 
comunes, “comunidades del dolor” (Gatti y Martínez, 2017) donde se construyen 
espacios particulares de socialidad y que se arman en torno a la condición compartida, 
en este caso del sufrimiento. A su vez, los profesionales de diferentes disciplinas de las 
clínicas de fertilidad recuperan la idea de dolor o sufrimiento:

Lo que más me gusta es poder aliviar el dolor. A esta altura soy muy eficaz 
haciendo eso, a veces la gente me pregunta cómo hago para soportar tanto 
dolor porque hay situaciones que son bravas. Yo sé que hoy los veo hechos 
mierda, pero en un año o dos o en algún momento van a venir a mostrarme su 
bebé. (Entrevista a Javier, Psicólogo especialista en reproducción asistida)

Cuando hablamos de movilización política, estamos entendiendo a la misma como un 
ejercicio amplio. Los autores Pereyra y Berardi (2020) hablan de “compromiso político” 
para referirse a un vasto conjunto de actividades como la protesta, movilización, 
negociación con funcionarios estatales, declaraciones a los medios de comunicación. 
Entre los rasgos que caracterizan la movilización política, los autores llaman la atención 
sobre la creación o participación de Organizaciones no Gubernamentales. En nuestro 
caso, las denominadas asociaciones civiles fueron las encargadas de la producción 
del documental que forma parte del corpus analizado. Las asociaciones civiles, de 
acuerdo a la Ley Nº 24.057, son entidades sin fines de lucro cuyo objeto es apoyar a 
un conjunto de personas para la solución de problemas vinculados a la insuficiencia de 
recursos, realización de actividades de investigación, temas de salud, entre otros. Aquí 
nos centraremos específicamente en Concebir, porque es la que realiza más trabajo de 
difusión de la Ley, la infertilidad y la pater/maternidad en redes sociales y a través de 
su página Web. Al entrar a esta última, la asociación se presenta de la siguiente manera

¡Estamos aquí para acompañarte! Somos un grupo de pacientes para 
pacientes que ayudamos a transitar el camino en la búsqueda de un hijo; 
porque nadie te va a entender tan bien como alguien que pasó o está pasando 
por lo mismo que vos (https://www.concebir.org.ar/) 

En esta presentación figuran elementos trabajados como apelar a la emoción para 
generar cierto sentimiento de colectividad como también la influencia del diagnóstico 
en la definición de identidades en el proceso reflexivo que representa la victimización: 
Concebir es un grupo de pacientes para pacientes. Fue la asociación civil que, junto 
con otras, organizó movilizaciones y manifestaciones pacíficas como la marcha de los 
cochecitos vacíos (que consistía en marchar frente al congreso con cochecitos de bebés 
sin bebés), una suelta de globos en el planetario con los nombres de los hijos que no 
pudieron tener por la incapacidad de acceder al tratamiento de fertilidad necesario y 
una intervención artística de Milo Locket en el congreso. 
Al hablar de movilización política es importante mencionar que aquello que los sujetos 
consideran acciones políticas se encuentran moralmente informadas y que pueden 
considerar un problema la “politización de la causa” (Zenobi, 2017). En este sentido, 
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y como mencionan Pereyra y Berardi (2020) a partir del trabajo de otros autores, el 
desarrollo de un compromiso político se vincula con el objetivo de adquirir relevancia/
notoriedad pública. Muchas veces las víctimas intentan marcar distancia con la política 
partidaria. Al alejarse de la política partidaria se trata de evitar que las motivaciones 
de la causa no sean cuestionadas. Hablar de política podría interpretarse como un 
factor que opaca o contamina el vocabulario de las emociones (Pereyra y Berardi, 
2020; Zenobi 2017). En referencia a la movilización política y retomando los rasgos del 
compromiso político mencionados, podríamos decir que en este caso estamos frente 
a un “compromiso político que vincula el caso particular con algún marco de acción 
colectiva disponible o con alguna causa o problema público” (Pereyra y Berardi, 2020: 
204). De esta manera, el compromiso colectivo gira en torno a la propia causa (la Ley 
de Reproducción Médicamente Asistida) pero está íntimamente relacionada con una 
causa mayor (el reconocimiento de la infertilidad como enfermedad). Los autores 
mencionan dos elementos propios de este tipo de compromiso político. El primero 
vinculado a la legitimidad de los portavoces (en este caso, las parejas heterosexuales 
porque su incapacidad de gestar viene dada por una cuestión de salud) y el desarrollo 
del conocimiento experto. 
El desarrollo del conocimiento experto es clave en lo que respecta a la búsqueda del 
reconocimiento y de una normativa. En el documental se incluyen testimonios de 
médicos/as y su presencia puede ser entendida en este sentido, al hablar de la donación 
de óvulos -una de las técnicas de reproducción asistida de alta complejidad- la Dra. 
Lancuba, indicaba que 

Lo que más nos preocupa (como sociedad) en la ovodonación son los 
aspectos ético-sociales. Veo una gran maduración y avance como sociedad. 
La experiencia humana con ovodonación es maravillosa. La mujer que da a 
luz a ese bebé realmente siente la maternidad y esto tiene que ver con que 
llevar a un hijo en el vientre durante 9 meses es muy fuerte, determina la 
maternidad. Yo tuve la oportunidad de participar en la primera ovodonación 
que se realizó en el país en el 87: el bebé se parece a la mamá que lo lleva en 
el vientre. (Dra Lancuba. Documental “Vientre”)

En este caso la profesional utiliza su formación y experiencia para legitimar el 
parentesco sin filiación genética. Como indica Zenobi, la “expertise” de los agentes 
se encuentra imbricada en la causa ya sea por una relación laboral, emocional y/o 
política. La Dra. Lancuba es médica especialista en reproducción asistida, participó en 
la primera ovodonación realizada en el país. Fue presidenta de la Sociedad Argentina de 
Medicina Reproductiva y es dueña de una clínica de reproducción asistida de la Ciudad 
de Buenos Aires. Hemos hablado de cómo la existencia de una marca objetivable, 
medible desde el conocimiento experto es central en la definición de la víctima y que 
el conocimiento técnico aquí juega un rol fundamental. El uso de su conocimiento 
técnico y experiencia en el proceso de validación/legitimación de la causa debe ser 
entendida desde ese lugar. Así podemos pensar el rol de los expertos como agentes 
legitimadores de representaciones (Zenobi, 2017). En este caso la maternidad, pero 
también la infertilidad a raíz del reconocimiento de la OMS.
La existencia de asociaciones civiles, las nociones deseo y sufrimiento y los reclamos 
frente al congreso son elementales para pensar la categoría de diagnóstico de la 
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infertilidad como enfermedad a partir del resultado de procesos donde intervienen 
agencias humanas y no humanas. Estas reflexiones también nos han permitido 
ilustrar los procesos de movilización política y la búsqueda de reconocimiento para la 
consecución de la ley de colectivos biosociales, como lo son las personas con infertilidad. 

Iniciativa y demandas de familias homoparentales mediante GS
La existencia de mujeres que gestan para otras personas cuenta con una larga trayectoria 
histórica. Sin embargo, el primer caso reportado globalmente bajo la figura de la GS fue 
en 1984, luego de que una mujer diera a luz a un niño con quien no compartía ningún 
vínculo genético, dado que recibió los óvulos de una  amiga que no tenía útero. Pasados 
los años, estas modalidades de reproducción fueron adquiriendo una mayor difusión 
en cuanto a su uso y análisis, lo cual devino en el desarrollo de normativas específicas. 
En nuestro país, no existe ninguna Ley que prohíba la GS por lo que no puede ser 
considerada ilegal.  Dicho vacío dio pie a que se sentara jurisprudencia respecto al 
registro de bebés como hijos o hijas de madres y/o padres en función de un acuerdo 
con una tercera persona bajo la figura jurídica de la voluntad procreacional. Es en este 
sentido que una multiplicidad de doctrinarios/as promueven su regulación formal 
para que dicho procedimiento no dependa de la discreción del juez o la jueza de turno 

(Herrera, 2008; Lamm, 2011). 
Las agrupaciones que demandaron la sanción de la Ley 26.862 nucleaban pacientes 
imposibilitados/as de concebir naturalmente, quienes alegaban que la no concreción 
del deseo implicaba procesos de sufrimiento y vulnerabilidad imposibilitando el 
ejercicio pleno de su ciudadanía. El deseo se presentaba como criterio suficiente para 
la reivindicación del acceso a las TRHA y en ese sentido, el principio de igualdad sería 
el motor para vehiculizar las demandas a ser padres biológicos.
En el caso de las familias homoparentales estas demandas pueden pensarse en relación 
a la lucha histórica del colectivo LGBT por la Ley 26.618/2010 de “matrimonio 
igualitario”4. Con ésta se consolidaron los arreglos domésticos homoconyugales, 
inaugurando reclamos de derechos familiares del colectivo que llegan hasta el presente. 
Destacamos que esa particular realidad difícilmente podría haber sido inteligible sin 
la mediación de un discurso activista que seleccionaba un trazo de la cotidianeidad del 
universo de las parejas homosexuales: la familia.
El marco interpretativo familiarista es característico de otros movimientos sociales y 
de derechos humanos, ya que opera performativamente como un lenguaje idóneo para 
canalizar conflictos políticos variados integrado por el discurso de los derechos humanos 
y el de igualdad jurídica y ciudadana. Al mismo tiempo, estuvieron atravesados por el 
argumento de la afectividad, el amor, el deseo y el sufrimiento.
Para el movimiento, el matrimonio, la institución considerada como uno de los pilares 
de la opresión heterosexista, se convirtió en uno de los principales campos de batalla, 
en un camino para acceder a la ciudadanía y a la inclusión, legitimando —y dando 

4  La sanción de la Ley de “matrimonio igualitario” fue el punto de inflexión en este proceso de demanda 
frente al Estado. Junto a la socialización del debate fueron claves para que más tarde se sancionara 
la Ley de Identidad de Género y para que las diversidades fueran incorporadas en la elaboración e 
implementación de políticas públicas. A partir de entonces, el movimiento LGBT en Argentina se ha 
constituido como un actor social y político de relevancia, ha demostrado su capacidad de poner en 
agenda las demandas del colectivo y de participar visiblemente para garantizar el acceso a los derechos 
conquistados.
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cobertura y derecho— a dar y recibir cuidados, herencia y el resto de expectativas 
sociales que se colocan sobre las relaciones familiares. De esta manera, se entiende que 
el amor y el deseo devengan en símbolos centrales de la homoparentalidad y sorteen el 
supuesto procreativo implícito en la unión heterosexual y los lazos de sangre, nociones 
que son fundamento de las familias homoparentales (Weston 2003).  En consecuencia, 
el amor y el deseo son criterios que aparecen como necesarios y suficientes para 
justificar la reivindicación de los derechos de acceso a las TRHA y específicamente a la 
GS. 
El desarrollo precedente explica que para muchas parejas de varones los acuerdos de 
GS en el extranjero -principalmente en los EE. UU. y la India- resultan su principal 
opción. Pese a ello, las paternidades mediante esta práctica cobraron impulso en 
nuestro país y los padres con los que hemos llevado adelante nuestra investigación dan 
muestra de nuevas dinámicas de biociudadanía, vehiculizando demandas de igualdad 
de derechos a ser padres biológicos y visibilizando sus experiencias que se dan en un 
escenario paralegal.
Los sujetos de la investigación varones cis homosexuales que no se reconocían a sí 
mismos activistas LGBT previamente al deseo de ser padres. Podría decirse que el 
deseo de formar una familia los llevó a un reconocimiento como sujetos políticos, 
de identificación y de participación en el movimiento, gestionando y demandando 
políticas públicas. 
En este apartado recuperamos las prácticas de estos actores cuando quieren formar 
una familia, dando cuenta de las tramas de relaciones históricas y cotidianas en las que 
tienen lugar sus iniciativas y prácticas. En ese sentido, ¿qué hacen estos hombres cuando 
quieren ser padres y formar una familia emparentada genéticamente? Reconocemos 
dos tipos de prácticas: las que se vinculan específicamente con el proceso, que tienen 
como objetivo llevar adelante el tratamiento, y por otro lado las que realizan en su 
cotidianeidad para demandar reconocimiento y acceso igualitario. 
La titular del Instituto contra la Discriminación de Defensoría del Pueblo CABA, 
Secretaria General de la Mesa Nacional por la Igualdad y de la Federación Argentina 
LGBT (de ahora en más FALGBT)- relató que, en primera instancia, fueron las 
experiencias que le llegaron a la FALGBT las que invitaron a miembros del colectivo a 
problematizar el tema y emprender iniciativas y demandas:  

“(…) la primera pareja que se acercó era una pareja que lo había hecho en 
la India, en un momento en que la India decidió cerrar la GS para parejas 
del mismo sexo, entonces tuvimos que hacer un trabajo de ir a hablar con el 
embajador, hacer toda una gestión, hablar con el canciller en su momento 
(...) esa fue nuestra primera aproximación, al principio con un poco de 
prejuicio sobre el tema, nos preocupaba cuál era la relación con esas mujeres 
gestantes en la India, y en qué condiciones estaban, cuál era la situación de 
las donantes de gametos, bueno, un montón de cosas que tenían que ver con 
prejuicios que fuimos desarmando” (fragmento de conversación, Agosto 
2022).

Frente a esto, desde la Federación se emprendió un relevamiento acerca de esta práctica 
en el exterior, que es donde la mayoría de las parejas gays las realizaban. Eso implicó 
ver las cuestiones legales, conocer y discutir los aspectos económicos implicados y 
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principalmente analizar los roles de los actores involucrados: padres, donantes y 
gestantes. Así, acudieron a la FALGBT y al Instituto contra la Discriminación personas 
que comenzaban a gestionar este procedimiento en Argentina: 

Había mucha inquietud para hacerlo en Argentina, se dio el debate en el 
código civil y participamos y decidimos litigar uno de los casos acá, por una 
medida cautelar que permitiera que no se tuvieran que judicializar los casos 
y que pudieran registrar directamente la filiación, por lo menos en la Ciudad 
de Buenos Aires, porque es un juicio que lamentablemente tiene que darse 
a nivel local” (Fragmento de conversación, Agosto 2022).

A partir de esa primera sanción, se sumaron casos y usuarios que acudieron a fin de 
realizar el procedimiento en Argentina. Para estos padres si bien en el exterior todo es 
más sencillo, los costos en dólares están lejos de sus realidades. Ez. relata ese primer 
paso en pos de formar una familia:

Sacamos un turno y fuimos a Procrearte y ahí lo hacen pero la pareja debe 
llevar a la gestante, ellos no se encargan de esa búsqueda…y mediante la 
clínica llegamos a Maria de la Defensoría del Pueblo, que es activista de 
derechos LGBT y bueno ella trabaja para el sector antidiscriminación y fue 
la que nos asesoró acerca de cómo hacerlo acá (Fragmento de conversación 
con Ez., Octubre 2021)

Esta asesoría es el comienzo del camino del tratamiento pero también de cierto devenir 
activista, de un compromiso que implica reconocimiento e iniciativas personales y 
colectivas en función del reclamo de acceso igualitario a las TRHA.
Abordar los procesos de resistencia y lucha implica considerar el modo que adquieren 
históricamente expresiones particulares en el marco de relaciones de hegemonía 
(Grimberg, 1997). Desde este enfoque, es importante que miremos las expresiones 
de los procesos de resistencia a partir de las interacciones que se establecen con 
determinadas agencias y agentes estatales, dando cuenta del modo que inciden en ellas 
tradiciones de lucha y procesos organizativos. 
Activistas de la Federación Argentina LGBT (FALGBT) fueron quienes realizaron las 
primeras iniciativas para que se llame “gestación solidaria” a lo que muchas veces se 
llama “gestación por sustitución”, “subrogación de vientre” o “alquiler de vientre”. El 
giro lingüístico no es ingenuo: 

“en la gestación solidaria muchas veces quienes llevan adelante el embarazo 
son personas conocidas de las requirentes, en donde el aspecto económico 
puede estar plenamente ausente, y aun cuando está presente, dado que 
un embarazo genera gastos y lucro cesante para la persona que gesta, 
encontramos que en la mayoría de los casos sí existe un sentido de la 
solidaridad presente en la motivación de todas las partes” (Fragmento de 
conversación con integrante de la Defensoría y presidenta de la FALGBT).

Actualmente la FALGBT tiene dos proyectos de Ley sobre el tema. Uno que pretende 
modificar el Código Civil y Comercial, para que sea más claro que la GS es una técnica 
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dentro de las de reproducción humana asistida, y otro que apunta a su regulación. 
Volviendo a la pregunta de ¿qué hacen estos actores cuando quieren formar una 
familia? Vemos que más allá de la articulación de reclamos con agentes estatales, estos 
padres llevan adelante diversas prácticas en su cotidianidad que son el resultado de sus 
devenires activistas en el encuentro con otros. 
Manzano y Ramos (2015) plantean que los compromisos vinculantes son una 
articulación estratégica y afectiva resultante de encuentros y negociaciones de un 
ser juntos. Esos procesos se inician cuando sujetos con trayectorias heterogéneas se 
cruzan en la experimentación de algún conflicto, interés o reclamo común. De acuerdo 
a los testimonios, a estos usuarios los unió una cuestión común: el deseo de ser padres 
biológicos y de formar una familia.  Dubar (2000) piensa a la identidad como una 
construcción que se da en la articulación de un plano biográfico y relacional, y es el 
resultado a la vez estable y provisorio, individual y colectivo, subjetivo y objetivo, 
biográfico y estructural de diversos procesos de socialización que, conjuntamente 
construyen los individuos y definen las instituciones. De esta manera, los/las otros/as 
asumen un papel crucial en la construcción identitaria del sujeto individual y colectivo 
condicionadas por la propia trayectoria como sujetos y por el contexto de acción 
atravesado por relaciones de desigualdad social y de disputa política.
De acuerdo a lo que manifiestan los actores lo que llevó a unificarse, organizarse y 
comenzar a llevar adelante acciones colectivas e individuales para dar a conocer 
sus historias y demandar políticas públicas fue el deseo de ser padres de un/a bebe 
emparentada genéticamente. Asimismo, estas nociones vinculadas a la efectividad se 
entrecruzan con el discurso de la igualdad como ciudadanos. 
La mayoría de estos padres frente a este deseo comienzan a indagar en el tema. Si bien 
en principio todos manifestaron intentar acceder en el exterior debido a un mayor 
resguardo legal en referencia a sus paternidades, los costos excesivos -de cien mil 
dólares en adelante- son un factor determinante para analizar la posibilidad de llevar 
adelante el tratamiento en Argentina. Allí comienza un camino en el que se encuentran 
con otros en la misma situación. Como lo expresan las palabras de J.: 

“Sí, igual, también está la cuestión, ver cómo toda esta cuestión social ¿no? 
los ciudadanos de primera, los ciudadanos de segunda, y te diría que hasta 
un ciudadano de tercera ¿no? porque el ciudadano de primera seríamos, 
nos tenemos que poner en ese lugar, nosotros que vivimos en Ciudad de 
Buenos Aires, que contamos con los recursos, así no sea la misma cantidad 
de plata que se destinan a hacerlo en Estados Unidos, necesitás contar 
con los recursos, que se yo, hoy en día ponele que son U$S 30.000 seguro 
todo el proceso, le pagás a la clínica, la obra social de la gestante, lo que le 
pagás a la gestante, y el hecho de vivir en Ciudad de Buenos Aires dónde a 
través de una jurisprudencia vos la anotás como hija tuya” (Fragmento de 
conversación con J., mayo de 2022).

En principio acceden a las clínicas- ya que en las páginas web de las mismas las 
promocionan- y comienzan el camino de búsqueda de la gestante y de pasos legales-
contractuales requeridos previos al tratamiento. En ese camino entran en contacto con 
otros que están en la misma búsqueda y en un acercamiento a organizaciones como la 
FALGTB.  L. comentaba que en la búsqueda llegaron a un grupo de Facebook llamado 
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Gestación Subrogada Argentina en el que hay más de 400 familias. Allí se vincularon 
con personas de la FALGBT y con parejas que empezaba a gestionar el tratamiento en 
Argentina, lo que posibilitó iniciar intercambios acerca de “cómo hacerlo acá…y entre 
todos nos fuimos dando el aliento para hacerlo, nos fuimos dando las condiciones, 
explicando un poco, no sabíamos los grises de la Ley.”
Para estos usuarios, el deseo de formar una familia los enfrenta a una condición 
desigual y es allí en donde comienzan a llevar adelante iniciativas con pares, las que 
muchas veces surgen de la acción individual en la cotidianeidad. Los contactos con 
pares visibilizan que lo personal es político: discuten acceso desigual a las TRHA pero 
también aspectos de la crianza, de acceso a la salud y derechos laborales como las 
licencias de paternidad. Lo hacen público a través de redes sociales, tanto en grupos 
cerrados de facebooks, como en blogs y perfiles de Instagram en donde cuentan 
sus historias de amor suben fotos de sus vidas e hijos/as y narran sus procesos de 
gestación, pero a la vez hacen publicaciones sobre los obstáculos en ese proceso y se da 
una asesoría cruzada acerca de los mismos, circulan contactos de médicos/as, clínicas, 
abogados/as, gestantes y otros actores intervinientes.
Otras iniciativas apuntan a dar a conocer sus reclamos en medios de comunicación. Son 
ellos mismos quienes ante alguna complicación en el proceso se acercan a productores/
as televisivos/as o radiales para dar una entrevista, en las que dan a conocer su 
experiencia y apuntan al reconocimiento del acceso a la GS. En ocasiones dan las 
entrevistas con algún/a abogado/a para despejar incertidumbres acerca del mismo. 
A la vez discuten el rol de las gestantes -una de las principales críticas desde algunos 
sectores del feminismo-, aspectos económicos, licencias de paternidad y cuestiones 
éticas vinculadas a las elecciones durante los tratamientos:

“En esto ayudan los medios, o sea que el caso se haga mediático, que 
nosotros hagamos presión y todo y terminamos consiguiendo licencia, es 
lo que proponemos en proyecto de Ley, consiguiendo licencias igualitarias, 
o sea, tenemos 3 meses como maternidad, bueno, nosotros las pedimos en 
el trabajo como licencia por crianza (...) y ahora estamos peleando por el 
jardín maternal, el nombre… ¿viste?... hay que cambiar… o los cambiadores 
exclusivos en los baños de mujeres, tiene que haber en el baño de varones… 
(Fragmento de conversación con G., noviembre de 2021).

La mayoría de los padres comentan que tanto con sus círculos más cercanos y en 
ambientes laborales deben emprender iniciativas y discusiones que implican poner 
en tensión una categoría hegemónica como la familia o la crianza y la paternidad. Es 
así que para estos padres el encuentro con pares y el deseo compartido de conformar 
una familia emparentada genéticamente, los impulsó a prácticas que simultánea y 
contradictoriamente implican cuestionar/impugnar algunos aspectos de las relaciones 
de dominación-subordinación, mientras reproducen, negocian o resignifican en el 
desarrollo de iniciativas en sus vidas cotidianas. 
En ese devenir activista que surge del deseo y del reclamo de igualdad de derechos, las 
emociones constituyen un registro que permite explorar el modo en que más allá de la 
intención de las personas se van entramando relaciones para el desarrollo de acciones 
comunes, tanto en el plano de la legitimación y expresión pública de las demandas 
como en la intimidad y cotidianeidad del hacer juntos. 



- 132 -

:: Publicar - Año XXIII N° XXXVII // DICIEMBRE 2024 - ISSN 0327-6627-ISSN (en línea) 2250-7671

Conclusión
Las TRHA invocan sistemas de creencias como el de la familia, el deseo y el derecho 
de acceso a los mismos. En los casos presentados, la incapacidad reproductiva -ya 
sea por cuestiones de orientación sexual o problemas de fertilidad- parten de evocar 
estas creencias y se materializa debido a la movilización de diferentes conocimientos, 
procedimientos y prácticas tecnológicas que son producto de procesos de biociudadanía, 
es decir de la agrupación con pares a fin de demandar reconocimiento y cobertura de 
cuestiones médicas, y en nuestros caso a las TRHA. Es decir que, en la producción de 
identidades políticas se entremezclan los sitios, el cuerpo, los artefactos, la memoria y 
la narrativa (Da Silva, 2015).
Los procesos de demanda y acción colectiva deben entenderse en su doble carácter 
de procesos históricos y cotidianos de vida, que involucran a colectivos y sujetos.  Los 
procesos de subjetivación política reflejan las posibilidades de agencia y de resistencia 
al poder vinculados a la lucha en el acceso a derechos lo que impacta en las trayectorias 
biográficas pero que a la vez deben pensarse de forma colectiva.  Así, estos sujetos 
que se encuentran para conformar o participar en alguna lucha, debieron reconocerse 
juntos en alguna desigualdad, en algún conflicto, interés o reclamo común, comparten 
sus historias, sus conocimientos y experiencias, se reconocen entre sí, interpretan 
juntas experiencias presentes e identifican coincidencias en sus proyectos de vida. 
Resaltamos la importancia de analizar estos procesos como formas de subjetivación 
política -relacionales y contextuales- que pueden emerger por fuera de los espacios 
típicamente considerados como políticos. Diversos/as autores/as instaron a considerar 
que la identidad es una posición dinámica y estratégica, arraigada en procesos históricos 
como puntos de referencia (Hall, 2006; Dubar, 2000; Butler, 1990). En ese sentido, 
cuando el deseo surge nos manifestamos como sujetos sociales e identidades en 
constante evolución. El deseo, para estos usuarios/as, anima a las acciones colectivas y 
constituye una fuerza propulsora que se presenta como un conjunto de promesas que 
ofrecen posibilidades. Cabe aclarar que el deseo nunca es exclusivamente personal, el 
ámbito social nutre deseos tanto individuales como colectivos, siendo la identidad una 
expresión de los mismos (Fernández, 2013).
Hemos visto que las políticas estatales configuran escenarios de disputa y negociación, 
delimitando modalidades y lenguajes dentro de los que se hacen posibles prácticas 
de movilización específicas. El Estado en todas sus manifestaciones, crea órdenes 
simbólicos que permiten la inteligibilidad de las relaciones entre los individuos. En 
ese sentido, hemos mencionado que las políticas de salud reproductiva establecen 
la viabilidad y limitaciones de la procreación, o más bien de quienes pueden o no 
conformar una familia vinculada genéticamente. 
La incapacidad reproductiva en ambos casos presentados configura las experiencias 
de las personas que lo atraviesan porque existe la tecnología y los conocimientos 
de las prácticas de reproducción asistida. Se trata de dos elementos indisociables. 
El sufrimiento que los sujetos expresan es irremediablemente social y resulta de la 
manera en la que el poder político, económico e institucional afecta a las personas y a 
su vez la forma que le da respuesta a los problemas sociales. Así, mientras dominamos 
la naturaleza a través de los avances tecnológicos, la forma que toma el sufrimiento es 
moldeada por la tecnología y los conocimientos disponibles para aliviarla: la tecnología 
biomédica lejos de ser autónoma define y caracteriza al sufrimiento (Kleinman, Daas 
y Lock, 1997). La infertilidad o la incapacidad reproductiva entre personas del mismo 
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sexo se constituye como factor de sufrimiento porque existe una tecnología que 
soluciona el problema, pero que resulta inaccesible. Si no existieran las tecnologías de 
reproducción humana asistida el dolor o molestia por la incapacidad de gestar, tomaría 
otras formas o demandaría otras estrategias.
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Trabajo y vivienda en la trampa 
de la estacionalidad turística. 

El caso de Villa Gesell1

Resumen1

Este artículo investiga algunos de los impactos generados por la estacionalidad del 
turismo en las ciudades costeras que lo practican. En particular, busca problematizar 
cómo el mercado turístico condiciona, transforma y encadena a otros dos mercados: el 
laboral y el inmobiliario. El estudio se centra en la localidad de Villa Gesell, ubicada en 
la costa atlántica de la provincia de Buenos Aires, Argentina. Con una población de 40 
mil habitantes, es el segundo destino estival del país, recibiendo cerca de 2 millones de 
turistas durante las temporadas. Desde su fundación, este balneario ha explotado sus 
recursos naturales y paisajísticos, y ha subsistido gracias a los servicios que ofrece a los 
veraneantes argentinos. Con un enfoque etnográfico, la investigación analiza cómo las 
dinámicas estacionales de este modelo económico y social impactan en el acceso a la 
vivienda y en las prácticas laborales de los sectores populares y medios que allí residen. 
Palabras clave: ciudades costeras, estacionalidad turística, mercado laboral, mercado 
inmobiliario

1 Artículo enviado: 8 de abril de 2024. Aceptado: 31 de diciembre de 2024
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Work and housing in the trap of tourist seasonality. The case of Villa Gesell
Abstract
This article explores some of the impacts generated by the seasonality of tourism in 
coastal cities that practice it. In particular, it seeks to problematize how the tourism 
market conditions, transforms, and ties to two other markets: labor and real estate. 
The study focuses on the locality of Villa Gesell, located on the Atlantic coast of the 
province of Buenos Aires, Argentina. With a population of 40 thousand inhabitants, 
it is the country’s second summer destination, receiving close to 2 million tourists 
during the seasons. Since its foundation, this resort has exploited its natural and scenic 
resources and has subsisted thanks to the services it offers to Argentine vacationers. 
Using an ethnographic approach, the research analyzes how the seasonal dynamics of 
this economic and social model impact access to housing and the labor practices of the 
popular and middle sectors living there.
Keywords: coastal cities; tourism seasonality; labor market; real estate market

Trabalho e habitação na armadilha da sazonalidade turística. O caso de 
Villa Gesell
Resumo
Este artigo investiga alguns dos impactos gerados pela sazonalidade do turismo nas 
cidades costeiras que o praticam. Em particular, busca problematizar como o mercado 
turístico condiciona, transforma e acorrenta outros dois mercados: o laboral e o 
imobiliário. O estudo concentra-se na localidade de Villa Gesell, localizada na costa 
atlântica da província de Buenos Aires, Argentina. Com uma população de 40 mil 
habitantes, é o segundo destino estival do país, recebendo cerca de 2 milhões de turistas 
durante as temporadas de verão. Desde sua fundação, este balneário tem explorado 
seus recursos naturais e paisagísticos e subsistido graças aos serviços oferecidos aos 
veraneantes argentinos. Com uma abordagem etnográfica, a pesquisa analisa como as 
dinâmicas sazonais deste modelo econômico e social impactam no acesso à moradia e 
às práticas de trabalho dos setores populares e médios que ali residem.
Palavras-chave: cidades costeiras, sazonalidade turística, mercado de trabalho, 
mercado imobiliário

Introducción

“El turismo es una trampa, te atrapa […] crea la ilusión óptica de una ganancia 
desmedida, pero se va el verano, llega el invierno y la cosa cambia […]: sin trabajo, sin 
casa y sin sol, la playa ya no es la playa” (historiadora, 40 años)2. Estas palabras, dichas 
por una entrevistada, me invitaron a reflexionar sobre las relaciones que se extienden 
entre el turismo estival y los modos de vida. ¿Dónde se vive y cómo se trabaja en una 
ciudad que hace de la playa su principal atractivo, su recurso explotable y su fuente de 
supervivencia?  
El turismo estival es el motor de la economía de la mayoría de los municipios del 
litoral atlántico de la provincia de Buenos Aires que se extiende desde la Bahía de 

2  Las referencias de las entrevistas realizadas incluyen aquellos datos (como profesión o actividad y 
edad) relevantes para problematizar los argumentos de los sujetos interpelados. 
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Samborombón hasta la desembocadura del Río Patagones (Mantero 2006; Bertoncello 
2008; Ordoqui y Hernández 2009). Estos municipios, de distinto tamaño y alcance 
turístico, fueron concebidos durante las primeras décadas del siglo XX con la intención 
de ofrecer servicios recreativos a los viajantes argentinos (Dadon 2011). En aquellos años 
−en el marco de un proceso de modernización y urbanización más amplio–, se inició 
el conocimiento del litoral, pero también su transformación con fines lúdicos y ociosos 
(Bruno y Lemme 2010). La costa dejó de ser vista como un escenario improductivo y 
fue emergiendo la figura de la playa como aquel lugar ideal –e idílico– para desplegar 
el tiempo libre. 
Durante la década del cuarenta, al compás de la democratización del bienestar, se 
impulsó la masificación del turismo y, con ello, el desarrollo de infraestructuras, 
rutas, caminos, negocios, hoteles, escuelas, servicios y balnearios (Pastoriza y Torre 
2019; Piglia 2014). Asimismo, se traccionó la “materia viva” necesaria para fundar y 
hacer crecer distintas villas de veraneo. Así, muchas familias –provenientes de varios 
puntos del país– se establecieron en estos escenarios para participar de la prestación 
de servicios al veraneante. 
Entre los años cuarenta y los ochenta los balnearios argentinos vivieron sus “años 
dorados” (Pastoriza 2011). En este contexto, apostar al sector turístico y desplegar el 
montaje de una ciudad para tales fines parecía ser una opción sensata: “Fueron los años 
dorados, vivíamos todos del turismo y nos iba bien” (agente inmobiliario, 79 años). 
Desde ese entonces, estos pueblos “subsisten” gracias a las ganancias de la “industria 
sin chimeneas”, viven de lo que “deja la temporada turística que se reedita cada verano” 
(comerciante, 68 años). Sin embargo, esta apuesta por “un pleno” no es –ni tampoco 
ha sido– siempre exitosa. Los habitantes más antiguos sostienen que los balnearios 
han tenido que lidiar, desde su origen, con los “vaivenes del verano y las temporadas”. 
Cuando me dispuse a preguntar con más detalle por estos vaivenes, encontré que lo 
que ocurre durante el verano (en la Argentina, de diciembre a marzo) depende de una 
multiplicidad de factores que no siempre pueden ser “controlados o anticipados”: la 
capacidad adquisitiva de los veraneantes, los lugares de moda, el clima, la accesibilidad 
del transporte, los calendarios oficiales, las crisis económicas, sociales o sanitarias, 
entre tantos otros. Por esto, sería lógico suponer que las ciudades dedicadas a ofrecer 
servicios turísticos de sol y playa hayan implementado –o al menos intentado– otras 
estrategias para subsistir cuando el verano no “promete lo suficiente”. Pero no es así: 
la mayoría de estas localidades –que ya cuentan con más de noventa años de vida– 
no han logrado diversificar sus actividades económicas y continúan atrapados “en la 
trampa”. 
El turismo que practican –estacional e inestable– configura un mercado de trabajo 
complejo, informal, precarizado y volcado, esencialmente, al tercer sector. Los 
tiempos del trabajo son peculiares, impredecibles, flexibles y atormentados, porque 
una vez que la temporada termina, las posibilidades de encontrar trabajo son escasas 
o inexistentes. A su vez, este turismo impacta en el mercado inmobiliario. Junto al 
trabajo, el acceso a la vivienda es otro de los grandes desafíos. El desarrollo del mercado 
destinado al ocio ha generado que las formas de apropiación y los usos del suelo, así 
como la oferta de viviendas, se encuentren supeditados a las lógicas que imponen los 
agentes inmobiliarios y turísticos, quienes ven en estos recursos la potencialidad de 
incrementar su capital. 
El presente artículo se propone abordar el fenómeno de la estacionalidad a partir 
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de las dinámicas de estos dos mercados que determinan las trayectorias de vida de 
cualquier sujeto porque, como me indicó un entrevistado, “la casa y el trabajo son las 
cosas básicas”. En esa línea agregó: “educación y salud, por suerte tenemos acceso 
público, pero hay que tener trabajo para comer y una casa en donde vivir y descansar” 
(camarero, 38 años). Con un sentido similar, otra entrevistada me explicó: “son dos 
derechos claves para todo ser humano” (historiadora, 40 años). 
La investigación se sitúa en la ciudad balnearia de Villa Gesell, ubicada a 350 kilómetros 
de la Ciudad de Buenos Aires. Esta localidad, de 38.000 residentes permanentes, 
recibe cerca de un millón y medio de turistas durante la temporada y se presenta como 
el segundo destino estival del país, después de Mar del Plata (INDEC 2022a). En la 
actualidad, el 70 % de su Producto Bruto Geográfico (PBG)3 obedece a las ganancias 
generadas por los servicios turístico y asociados: hoteles y restaurantes; servicios 
inmobiliarios, empresariales y de alquiler; comercio al por mayor y menor; transporte; 
logística y almacenamiento; y construcción (de Abrantes 2021).
Esta ciudad no-metropolitana (Greene y de Abrantes 2021) –al igual que otras balnearias 
de la Provincia de Buenos Aires– fue diseñada para la permanencia, pero también 
para la transitoriedad. Es decir, desarrolló toda la infraestructura necesaria para que 
los residentes puedan asentarse en estas tierras medanosas y también para que los 
turistas la visiten en un período de tiempo específico. Villa Gesell vive exclusivamente 
del turismo y, por esto, los geselinos señalan con frecuencia que “la temporada marca 
un antes y un después” en sus vidas (comerciante, 68 años). Marca, como me dijo otro 
interlocutor, “un cambio radical” (agente inmobiliario, 79 años)4. 
La estrategia metodológica escogida es la etnografía: un abordaje que busca conocer 
y problematizar los fenómenos sociales desde las perspectivas, experiencias, prácticas 
y representaciones de los actores involucrados. Es decir, que se propone recuperar 
perspectivas nativas no sólo como formas de concebir y significar mundos, sino 
también como maneras de hacer y crear vida social (Quirós 2014). Este abordaje 
además construye argumentos de manera inductiva y desde la selección de un caso 
de estudio específico. Por esto, se trata de una metodología artesanal que combina 
recursos, técnicas y fuentes de diversa índole (Guber 2004).
Las técnicas de recolección de datos de esta investigación han sido, principalmente, 
las entrevistas en profundidad (a diversos habitantes, turistas y funcionarios) y las 
observaciones en el espacio público. Además utilicé diversas fuentes secundarias que 
se triangularon con los datos recogidos en campo. La multiplicidad de técnicas me 
permitió construir un corpus de datos amplio y capaz de sostener las ideas principales 

3  El PBG mide el valor de la producción, a precios del mercado, de bienes y servicios finales, atribuible 
a factores de producción físicamente ubicados en el país. Los PBG de los principales partidos del litoral 
atlántico bonaerense (Pinamar, Villa Gesell y La Costa), con la excepción de General Pueyrredón donde 
se incluye Mar del Plata, evidencian que en la actualidad estos escenarios viven esencialmente de las 
ganancias que deja la temporada turística estival (Departamento de Estadística, Provincia de Buenos 
Aires, 2024). 
4  La ciudad de Villa Gesell fue fundada en 1931 como una villa de veraneo y, desde ese entonces, se 
ha dedicado a ofrecer servicios turísticos. La historia da cuenta de un sinfín de intentos por romper la 
exclusividad de la actividad económica y también por desarticular la estacionalidad de la práctica. Sin 
embargo, como sostienen a lo largo de este trabajo mis interlocutores –residentes de este balneario−, 
ambas tareas aún continúan sin resolverse. Para más detalle sobre el recorrido histórico de la ciudad, el 
montaje del paisaje costero y el desarrollo de los servicios turísticos para los veraneantes ver de Abrantes 
(2024). 
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de este artículo. Los hallazgos fueron obtenidos a partir de un trabajo de campo, entre 
el 2015 y el 20225, desplegado en invierno y verano. 
Los argumentos antropológicos aquí volcados pretenden iluminar el fenómeno de la 
estacionalidad y, particularmente, los impactos que tiene este modo de organización 
social sobre el acceso a la vivienda y las formas de subsistencia para los trabajadores 
de las ciudades balnearias. En definitiva, este artículo busca develar una serie de 
dimensiones de la desigualdad social invisibilizadas y brindar algunas claves para 
descifrar la trampa de la estacionalidad. 

Aportes conceptuales para desarmar la trampa

En mis primeras incursiones en Villa Gesell detecté que la categoría “mercado” 
atravesaba la vida social de este balneario. Los geselinos la usaban una y otra vez para 
dar cuenta de un sinfín elementos que hacían a la actividad económica, pero también 
para hablar de otras situaciones vinculadas con el trabajo, la vivienda y la sociabilidad 
local. La categoría resonaba en las voces de mis interlocutores para dar cuenta de 
transacciones de todo tipo y de las características que estas transacciones podían 
llegar asumir: “mercado turístico”, “mercado de alquileres”, “mercado de trabajo”, 
“mercado de verano”, “mercado en alza”, “mercado restrictivo”, “mercado complejo”, 
en otras variantes que apunté en mi libreta de campo. Estas múltiples formas en las 
que el mercado emergía, me hicieron entender rápidamente que aquí radicaba una de 
las claves conceptuales para desarmar la trampa en la que esta ciudad parecía estar 
sumergida.
La pregunta por la cantidad y la cualidad de los diversos fenómenos y actores que 
intervienen en los movimientos y las lógicas de los mercados es un interrogante que 
este artículo no puede, ni pretende, responder. Los mercados apelan a un repertorio de 
situaciones disímiles: condiciones estructurales –locales, nacionales, internacionales–; 
gestión, intervención y regulación estatal en sus diversas escalas; estrategias, deseos, 
impulsos, gustos, capacidades o necesidades de una gran variedad de actores que van 
tejiendo los intercambios entre la oferta y la demanda. Se trata de configuraciones 
complejas, dispositivos densos encargados de asignar múltiples recursos, bienes y 
servicios. 
La antropología ha explorado desde sus orígenes los distintos tipos de intercambios 
económicos que llevan a cabo los grupos humanos, incluso cuando las figuras del 
contrato, la moneda y el propio mercado parecían no encontrar lugar en sus campos 
etnográficos. Como señaló Narotzky, 

La observación directa de sociedades no capitalistas mediante el trabajo de 
campo etnográfico produjo una información enorme y muy rica en matices 
sobre las actividades económicas en distintas sociedades por todo el mundo 
(2003: 134).

5 Es importante mencionar que este texto forma parte de una investigación más amplia y de largo aliento 
que dio sustento a mi tesis de doctorado en Antropología Social defendida en el año 2022. Para esa 
investigación realicé más de 90 entrevistas en profundidad, trabajo de archivo en el Museo y Archivo 
Histórico de Villa Gesell  y múltiples observaciones en el espacio público durante más de 7 años. 
Puntualmente, en este artículo se incluyen 26 entrevistas de ese total de referencias y las observaciones 
desplegadas durante las temporadas estivales del 2018, 2019 y 2020. 
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 Sin embargo, desde hace ya algún tiempo, las formas occidentales y modernas del 
intercambio –los mercados capitalistas– han ingresado al campo antropológico como 
objetos de indagación (Wilkis 2018).
¿Qué aportes puede hacer esta disciplina para entender estos dispositivos que regulan el 
encuentro de dos voluntades ante determinados bienes y servicios? La antropología, en 
términos generales, problematiza la dimensión cultural de los intercambios reglados, 
en el mundo occidental y contemporáneo, por la figura del mercado y el contrato. Es 
decir, explora cómo se configuran las acciones en el marco de los intercambios, así como 
las formas de establecer las medidas de cambio, las distintas esferas de circulación y 
cómo se regulan estas transacciones (Narotzky 2003). Hay que decir también que la 
vocación antropológica no intenta resolver un interrogante tan amplio como el que 
señalé al inicio de este apartado. Por el contrario, busca situar estas configuraciones 
complejas e interpelarlas a través de casos anclados espaciotemporalmente y fenómenos 
específicos. Desde distintos casos de estudio y enfocándose en mercados diversos (de 
transacciones de bienes y servicios múltiples), esta disciplina buscó entender cómo se 
configuran, se sostienen y cambian estos dispositivos. 
Algunos de los aportes realizados por este campo del conocimiento permitieron 
entender que los mercados son ficciones, construcciones humanas, reguladas y regladas 
por relaciones de poder (Graeber 2021). Además, que no son naturales ni universales, 
sino construcciones históricas y sociales situadas espacial y temporalmente (Polanyi 
2007). Otros aportes, se enfocaron en discutir cómo los mercados –a diferencias de 
otros modos de intercambio– tienden simplificar las relaciones sociales, cosificando 
elementos culturales complejos (Mauss, 2009; Strathern, 2023) y cómo moldean la 
ética y la moral, promoviendo una lógica utilitaria y materialista que desvaloriza otras 
formas de relaciones (Graeber 2021). La antropología también permitió observar a 
los mercados como sistemas culturalmente construidos que reflejan y moldean las 
dinámicas sociales y no como simples entidades económicas. A su vez, aquello que 
se intercambia no tiene sólo un valor económico sino también simbólico que busca 
satisfacer aspiraciones culturales o deseos específicos (Appadurai 1986).
Aquí pretendo comprender, recuperando estas perspectivas, de qué manera el mercado 
de trabajo y el inmobiliario se ven interpelados por otro mercado: el turístico. Es decir, 
abordar la interrelación de estos tres dispositivos que se solapan, se condicionan, 
se tensionan y se enredan. Estos mercados se convirtieron en el foco de mi análisis 
porque, justamente, el trabajo de campo me advirtió que allí confluían una variedad 
de conflictos cotidianos con los que lidian los habitantes de las ciudades balnearias en 
Argentina. En este sentido, la convivencia con los geselinos me permitió comprender 
que las dinámicas de estos dispositivos –atrapados en la estacionalidad– profundizan 
expresiones de desigualdad social. 
Villa Gesell no practica cualquier tipo de turismo, sino uno que, en palabras de los 
locales, “sólo se activa en verano”. A pesar de que han intentado “romper con la 
estacionalidad” de la actividad promoviendo fiestas “fuera de temporada”, “ofreciendo 
descuentos para conocer la ciudad en invierno” o “creando paquetes vacacionales”, 
el verano sigue atrapándolos6. Al respecto, el intendente de la ciudad me explicó que 

6  En esta línea podría sumarse el Pre Viaje, política pública nacional que –nacida en el contexto 
pandémico– buscaba incentivar el turismo por fuera de las temporadas altas. Este programa de preventa 
turística reintegraba al turista el 50% del valor de los alojamientos, transportes, excursiones, entre otros, 
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el gran desafío que tienen “desde que nació Villa Gesell hasta la fecha, es romper con 
la estacionalidad. Porque en verano trabajamos todos y en invierno cuesta mucho 
mantenerse. El tema del trabajo es un problema que nos cuesta resolver. Lo mismo 
pasa con la vivienda” (Intendente, 55 años).
¿Cómo se comporta la oferta y la demanda de trabajo cuando la actividad económica 
se concentra, esencialmente, en tres meses? ¿Qué hacen los habitantes ante esas 
dinámicas? ¿Cómo regula el mercado inmobiliario la oferta de viviendas para el 
alquiler permanente? ¿Qué propiedades o terrenos están en venta? ¿A qué tipo de 
viviendas pueden acceder los locales? ¿Dónde viven los trabajadores de la ciudad y en 
qué sectores se alojan los turistas? ¿Con qué recursos cuenta el municipio para regular 
la distribución de viviendas? 
Para dar respuestas a estas preguntas, es preciso explorar conceptualmente las 
características de la estacionalidad, entendida como una variación cíclica y predecible 
que organiza el flujo temporal en estaciones. Dada su capacidad de agencia, el tiempo 
estacional ha sido un objeto anhelado y explorado por la antropología. Las etnografías 
de principios del siglo xx evidencian que los antropólogos asumían la tarea de analizar 
el modo en que la estacionalidad se vinculaba con la organización social, económica, 
morfológica, política y cultural de los grupos humanos (Carbonel Camós 2004; Vargas 
Cetina 2007; Iparraguirre 2011). 
Mauss fue pionero en conceptualizar este tiempo cuando analizó las variaciones 
estacionales del pueblo esquimal. En ese ejercicio supo establecer que “la vida social 
no tiene el mismo nivel durante todo el año, sino que atraviesa por fases sucesivas y 
regulares, de intensidad creciente y decreciente, de reposo y de actividad, de gasto 
y de reparación” (Mauss y Beuchat 1979 [1905]: 428). Estos contrastes, entre alta y 
baja intensidad, estarían dados por el cambio de estación (de Abrantes 2024). En esta 
línea se fueron sumando los aportes de los antropólogos Evans-Pritchard, Leach, Lévi-
Strauss y, más recientemente, Gell, Descola, Fabian, entre otros. Sus investigaciones 
sugieren que la estacionalidad atraviesa a distintos grupos humanos de diversas formas: 
hay economías y mercados estacionales, hay producción estacional, hay movimientos 
demográficos estacionales –nacimientos, decesos, migraciones, etc.– y hay, también, 
prácticas culturales estacionales. El cambio de estación genera transformaciones 
en la vida de todos los sujetos, algunas más profundas (como la posibilidad de la 
supervivencia) y otras más superficiales (como lo referido a gustos o actividades 
recreativas). 
Este artículo invita a explorar la estacionalidad en relación con el mercado turístico. Si 
bien no todos los escenarios padecen el fenómeno de la estacionalidad con la misma 
“crudeza”, lo cierto es que el turismo masivo se encuentra anudado a los movimientos 
de los calendarios oficiales: al descanso laboral y al receso estudiantil. Por este motivo 
los estudios sociales del turismo lo consideran determinante para el desarrollo de los 
destinos (más allá de sus particularidades) y una de las dimensiones más influyentes en 
las dinámicas cotidianas de los “anfitriones” (Higham, y Hinch 2002; Goulding, Baum 
y Morrison 2005; DNMyE 2022, de Abrantes 2024). Como explican Baum y Lundtorp 
(2001), la estacionalidad es una característica central del turismo que refleja tanto la 
naturaleza cíclica de la demanda como los desafíos económicos y sociales que surgen 
de las fluctuaciones en el número de visitantes. Comprender las complejidades de la 

de aquellos prestadores que se encontraran inscriptos. 
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estacionalidad “no sólo es esencial para una gestión eficaz de los destinos, sino también 
para garantizar que se mitiguen los impactos económicos, ambientales y sociales de las 
fluctuaciones en el número de visitantes” [traducción propia] (Koenig-Lewis y Bischoff 
2005: 4).
Mantobani sostiene que en las ciudades balnearias la preocupación por el bienestar 
de la población estacional, junto con el acondicionamiento de espacios que portan y 
sostienen esos bienestares, 

[…] es lo que ha originado el dualismo […] que se manifiesta en la existencia 
simultánea de dos estructuras espaciales contiguas y contrastadas: ‘la ciudad 
turística’ o ‘ciudad efímera’ y la ‘ciudad permanente’ o ‘la ciudad cotidiana’” 
(Mantobani 2000: 98). 

Esta dualidad impacta directamente en el mercado inmobiliario, es decir, en la 
organización de la oferta y la demanda de viviendas permanentes y transitorias. Como 
me dijo un gestor inmobiliario de Villa Gesell:

 El tema de la vivienda acá hay que estudiarlo con mucha profundidad. El 
mercado se comporta tratando de satisfacer a un tercero en una relación que 
debería ser de a dos. Ese tercero es el veraneante, que viene, pero no viene, 
que viene e impone, que viene y demanda (79 años). 

Durante el siglo xx, la iniciativa tanto privada como pública intervinieron de forma 
activa sobre los paisajes costeros configurando el perfil del balneario ante la sociedad 
argentina: “La oferta de alojamientos, la naturaleza y estética de las construcciones, la 
edilicia turística y la estructura ocupacional de las viviendas estuvieron condicionadas 
por la demanda de los veraneantes” (Pegoraro 2019: 79). A mediados del siglo xx, se 
lograron consolidar las bases materiales y simbólicas que hicieron posible 

[…] el desenvolvimiento de una lógica a perdurar: la compra/venta/alquiler/
remates de lotes y subdivisión de propiedades en pos de un mercado 
inmobiliario dinámico con piedra angular en la demanda turística (Pegoraro 
2019: 79). 

El lugar geográfico privilegiado sobre el mar y su cercanía con la Ciudad de Buenos 
Aires fueron instaurando “un mercado urbano inclinado, histórica y preferentemente, 
al ocio”, que habría logrado supeditar al “submercado de viviendas permanentes”, 
colocando, también, bajo su lógica “a la industria de la construcción local” (Pegoraro 
2019: 74). 
En esta trama conflictiva, distintos actores se disputan la legítima posesión del territorio 
balneario: residentes, turistas, agentes inmobiliarios, desarrolladores e inversores. A 
su vez, en ella entran en tensión no sólo el derecho a la ciudad y a la vivienda, sino 
también el derecho a la belleza. En efecto, merecer la ciudad implica lograr el acceso 
a una vivienda digna, pero también al disfrute de aquellos recursos paisajísticos, 
morfológicos y naturales (Noel 2020). Teniendo en cuenta estas características, 
el mercado inmobiliario, atravesado por la estacionalidad, se convierte en un locus 
privilegiado para abordar las diferencias entre los modos de habitar de los turistas y los 
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residentes, así como las relaciones de desigualdad que allí se extienden. 
En estos escenarios, el mercado laboral es otro de los dispositivos moldeados por la 
alternancia estacional. Las ciencias sociales brindan algunas claves interpretativas para 
comprender cómo se comportan, en general, las prácticas laborales ante tales movimientos 
temporales. Algunos de los temas más convocantes de esta relación conceptual y 
empírica son la transitoriedad de los trabajos, las formas de inserción laboral, los modos 
de contratación, la intensidad durante las temporadas de alza, las tasas de desempleo en 
las temporadas bajas, los desplazamientos geográficos, las relaciones entre trabajadores 
y empleadores cuando el trabajo es temporario. Tasso y Zurita, al investigar el fenómeno 
de los trabajadores estacionales y migrantes que siguen las temporadas de cosechas, 
señalan que esta actividad es profundamente inestable: “los ciclos de empleo-desempleo 
se suceden, así como los patrones y contratos” (2013: 46). 
En los balnearios, el turista debe ser transportado, alojado y asistido. También necesita 
de una provisión de actividades ociosas durante su estadía. Esto postula a la actividad 
económica del turismo como una gran generadora de empleo, atrayendo, incluso, mano 
de obra migrante. Como plantea Santana (1997), la naturaleza estacional del turismo 
es una “fuerza desorganizadora” que crea fluctuaciones en el empleo y exacerba las 
tensiones entre los grupos anfitrión-anfitrión, anfitrión-huésped. En destinos de sol 
y plaza, esta “fuerza” se incrementa porque la demanda se concentra únicamente en 
verano y, como me dijeron los locales, “cae, se reduce a la mitad o directamente se 
vuelve completamente nula” en el resto del año. 
Quienes viven en estos destinos turísticos “padecen” la estacionalidad de la oferta de 
empleo en el propio territorio, pero también “compiten” con quienes migran hacia estos 
lugares buscando insertarse laboralmente. Además, llevan adelante jornadas distintas 
a las tradicionales: por lo general, no admiten descanso y se extienden durante más de 
ocho horas diarias (Garazi 2020). 
Estos aportes conceptuales me permitieron entender que, en estas ciudades turísticas, 
el fenómeno de la estacionalidad genera inestabilidad e incertidumbre entre los 
habitantes. En los próximos apartados, entonces, busco reponer etnográficamente el 
contenido de este argumento a partir de los modos de vivir oscilantes que tienen los 
geselinos. 

Un mercado que obliga a “agarrar lo que hay”

El problema generado por la actividad estacional suele expresarse en dos dimensiones: 
la primera se vincula a los gastos involucrados en el mantenimiento de los equipamientos 
e infraestructura que, durante el invierno, sufren una drástica reducción en el ritmo e 
intensidad de su demanda; la segunda, a las variaciones de producción y beneficio para 
el sector empresario (Mantero, Bertoni, Benseny y Barbini 1997). Ahora bien, existe 
una tercera dimensión de mayor impacto: las condiciones sociales generadas por las 
variaciones de empleo y de salario en los trabajadores. 
Dadas estas circunstancias, estos destinos vienen implementando desde la década 
del ochenta distintas formas de desestacionalización (de Abrantes 2024). Como me 
comentó el intendente de Villa Gesell, “ya no alcanza con lo que se gana en la temporada 
para subsistir todo el año”. 
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Las temporadas turísticas fueron cambiando tremendamente. Vos imaginate, 
en el año 76 mis padres compraron un edificio de 10 departamentos y venían 
inquilinos de temporada completa, las familias se quedaban enero, febrero y 
parte de marzo. Nosotros tenemos que adaptarnos a los nuevos veraneantes, 
que vienen una semana y se van, y también tenemos que generar opciones 
durante el invierno. (Intendente, 55 años)

La Encuesta de Ocupación Hotelera del INDEC (2020), que releva datos mensuales en 
47 localidades de siete regiones turísticas del país7, ofrece un seguimiento de algunas 
actividades que pueden iluminar estos dichos. En la Provincia de Buenos Aires, la 
encuesta releva tres destinos costeros –Mar del Plata, Pinamar y Villa Gesell– y dos 
destinos diversos –Bahía Blanca y Tandil–. Los datos muestran que Villa Gesell se 
desempeña como el segundo destino con mayor cantidad de plazas en hoteles de 
distinta categoría. Más aún, este relevamiento evidencia que la oferta hotelera en 
Villa Gesell se ha reducido ya sea por el cierre de establecimientos o la disminución de 
plazas. Asimismo, la demanda ha tenido diversos picos altos y bajos en función de los 
cambios producidos en la economía y la estadía ha tendido a disminuir año tras año. 
En este sentido, para la temporada 2019/20208 había alcanzado un promedio de 5,8 
días mensuales. 
Entre las políticas turísticas locales, los geselinos vienen desarrollando, hace varios 
años, una serie de fiestas durante lo que ellos reconocen la “temporada baja”. 
“Apostamos mucho a las fiestas locales que fueron creciendo año tras año” (Intendente, 
55 años). La idea detrás de estas fiestas es utilizar la infraestructura disponible (hoteles, 
restaurantes, comercios) y activar el mercado laboral más allá del verano. En el 2014 
–según me contó el intendente–, comenzaron a organizar este calendario extendido en 
el que diversas festividades locales, provinciales y nacionales asumieron un rol central.
Más aún, al interpelar a los sectores trabajadores locales encontré que la estacionalidad 
y los problemas anudados a ella, en rigor, difícilmente puedan ser resueltos con la 
intensificación de aquello que los sumerge en una lógica inestable, precarizada y 
desigual. En apariencia, romper con la estacionalidad desarmaría la polaridad entre 
invierno y verano, esa temporalidad marcada por cambios bruscos, y ofrecería a los 
residentes diversos mecanismos para seguir “subsistiendo”. Sin embargo, el problema 
parece estar constituido de otras aristas que deben ser incorporadas para comprender 
el fenómeno. El testimonio de un joven de 29 años nacido en Villa Gesell presenta 
algunas claves interesantes: 

Acá no podés tener estabilidad al menos que trabajes en un órgano 
gubernamental o en las dos o tres cooperativas que tenemos: la telefónica, 
la de luz o el canal [de noticias]. En Gesell no hay laburo y la gente se va 
quedando porque piensa que con la temporada alcanza. Y en el invierno 
[…] te morís de hambre. [Están] los que la “levantan en pala” [hacen mucho 
dinero] en temporada –los propietarios, comerciantes, los hoteleros–, pero 
la masa de gente, los laburantes, la van estirando. Laburamos como negros 

7  Buenos Aires, CABA, Córdoba, Cuyo, Litoral, Norte y Patagonia.
8  Utilizo los datos del 2020 porque las temporadas turísticas posteriores se vieron afectadas por la 
excepcionalidad de la pandemia del Covid-19. 



- 146 -

:: Publicar - Año XXIII N° XXXVII // DICIEMBRE 2024 - ISSN 0327-6627-ISSN (en línea) 2250-7671

durante tres meses y después la nada misma. ¿Esto se resuelve con más 
de lo mismo?, ¿la salida es el turismo? Yo creo que no, el problema es más 
profundo. No podemos salir de este circuito. (Joven geselino, 29 años)

¿Qué ocurre en el verano? ¿Cómo se levanta ese mercado laboral que promete salvarlos? 
Y, fundamentalmente, ¿qué pasa cuando ese verano se acaba? El mercado laboral de 
Villa Gesell se compone de múltiples piezas y está atravesado por diversos procesos de 
desigualdad. En primer lugar, es importante detallar que la Población Económicamente 
Activa (PEA), cuáles son sus similitudes con otras zonas geográficas del país y cuáles 
son sus particularidades. Según los datos brindados por el municipio, el porcentaje 
de PEA de la ciudad es similar al registrado en la Provincia de Buenos Aires: el 40 % 
de los geselinos tienen 14 años o más y se encuentran ocupados o buscando trabajo. 
Sin embargo, un dato desentona con la tendencia provincial: del total de los ocupados 
de Villa Gesell, cerca del 60 % trabaja en el sector terciario, en su amplia mayoría 
brindando servicios turísticos, cuando el estimado para la provincia ronda el 45 %. 
Éste es, justamente, el sector que se deprime fuera de temporada, es decir, más de 
nueve meses al año. 
Una gran cantidad de comercios, restaurantes, bares y balnearios, que emplean a 
una masa considerable de geselinos durante el verano, cierran sus puertas o reducen 
drásticamente su personal para el resto del año. Otros servicios –como es de esperar– son 
exclusivamente estivales (alquiler de sombrillas y carpas, venta de productos playeros, 
escuelas de surf, etc.) y no pueden persistir cuando las temperaturas descienden. Basta 
recorrer Villa Gesell en algunos de los meses de la “temporada baja” para verificar 
el masivo cierre de locales y comercios, así como la escasa cantidad de personas que 
habitan un espacio público que supo recibir el bullicio y la masividad turística. 
Por su parte –siguiendo la tendencia provincial–, más del 50 % de la población 
geselina desarrolla tareas laborales en el sector informal. Es decir, son trabajadores 
subocupados, precarizados y con escasas o nulas garantías sociales. Las características 
del mercado turístico estacional, con sus contracciones y expansiones, habilita –según 
los testimonios– a que estas condiciones informales existan y se perpetúen: 

En verano hay mucho trabajo, es cierto, pero las condiciones son muy 
malas. La mayoría de los trabajos son en negro. Tenés que trabajar doce 
horas por día, de lunes a lunes; son tres meses así. Y agarrás ese tipo de 
trabajo porque venís de un invierno duro, entonces, tenés que agarrar lo que 
hay. (Kiosquera, 39 años) 
Las primeras temporadas pensaba que ganaba un montón de plata. 
Trabajaba dos, tres o cuatro meses sin parar y cuando el verano terminaba 
me encontraba con que había hecho unos buenos mangos [buen dinero]. 
Después me fui dando cuenta de que es como una ilusión, porque acá desde 
marzo se hace difícil encontrar una changa y lo que juntaste en el verano no 
te alcanza. (Ferretero, 45 años)
Es bastante inhumano lo que hacemos en el verano. Yo empecé a laburar 
a los 16 años, cuidaba un estacionamiento a la noche. Trabajé ahí varias 
temporadas. Cuando sos pibe y vivís con tus viejos [padres], esa plata te 
viene bien. Trabajás doce, quince horas por día y te da el cuerpo para eso. 
Pero cuando tenés 30 años y tenés que armar tu vida y las opciones siguen 
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siendo esas, la cosa se complica. (Trabajador de un comercio, 40 años) 
El tema laboral acá es muy jodido [difícil]. Yo tengo laburo todas las 
temporadas en el mismo lugar, desde hace diez años: soy mesera en un 
balneario. Me pagan relativamente bien, pero termino la temporada y tengo 
que hacer rendir esa plata todo el año. Mi marido, por suerte, tiene un 
empleo estable. […] Es difícil acá conseguir algo de eso. Nos acostumbramos 
desde chicos a que la cosa funciona así, esas son las condiciones. (Mesera en 
el bar de un balneario, 48 años)

Los fragmentos de entrevistas evidencian que la depresión del mercado laboral durante 
nueve o diez meses al año impulsa a que ciertos sectores tengan que “agarrar lo que hay” 
o acomodarse a las “opciones” existentes. El invierno, que siempre llega, interviene en 
las decisiones laborales de los geselinos, quienes, ante el temor de no poder superarlo, 
se ajustan a un mercado irregular. La incertidumbre encuentra sus ecos en procesos 
de flexibilización y precarización laboral, que asumen con cierta resignación. Así lo 
estableció una entrevistada cuando sentenció “esas son las condiciones”, como si 
existieran escasos canales para reclamar o exigir el cumplimiento de derechos laborales. 
Los testimonios también muestran que las jornadas superan ampliamente las ocho 
horas diarias y las 48 semanales estipuladas por ley: “doce, quince horas por día”, 
“de lunes a lunes”, “lo único que hacemos es trabajar sin parar”. La enorme cantidad 
de horas concentradas en pocos días se vincula con los modos en que los geselinos 
conciben la remuneración por su trabajo y las estrategias económicas que desarrollan 
para subsistir. Como indican, durante los tres meses de verano se proponen “juntarla”, 
y para eso deben trabajar a un ritmo frenético. Insisten, de todos modos, que lo que 
logran acumular los sumerge en una suerte de “ilusión”, de trampa, ya que –como he 
explicitado en más de una ocasión– rara vez logran completar el ciclo anual. 
La inflación de la economía argentina y el establecimiento de “precios estacionales” 
también impactan en las remuneraciones. Como me explicaron los habitantes de esta 
ciudad, cada verano emergen los mismos interrogantes. Así me lo comentó el presidente 
de la Unión de Comercio e Industria de Villa Gesell (UCI): “La incertidumbre sobre 
cuán buena será la temporada presiona para que los precios suban. En septiembre 
ya estamos discutiendo eso: si aumentamos mucho, los turistas capaz que no pueden 
acceder; si no aumentamos lo suficiente, nos come [nos gana] la inflación” (Presidente 
de la UCI, 52 años). 
Por un lado, la inflación dificulta los cálculos de los trabajadores para conseguir el 
dinero suficiente para todo el año: 

No somos un banco que administra sus activos y maneja la inflación. Este 
país, bueno, ya sabés, es una lotería. Los precios van subiendo y lo que 
juntaste en enero va a valer mucho menos en agosto” (mesera en el bar de 
un balneario, 48 años). 

Por otro lado, la estacionalidad genera sobreprecios que pueden llegar a impactar en el 
afluente de turistas y también intervienen en la vida cotidiana de los geselinos que, si 
bien participan de circuitos paralelos, muchas veces ven cómo se incrementan precios 
de productos y servicios esenciales. El transporte es uno de ellos y, por este motivo, 
en la ciudad se han registrado una gran cantidad de movilizaciones con el objetivo 
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de solicitar una tarifa diferenciada para residentes. En diciembre del 2019 lograron 
acceder a ese beneficio, luego de varios intentos, pujas y conflictos entre el municipio, 
la empresa de transporte local y los residentes.
Por último, los testimonios hacen referencia a la edad en la que los geselinos ingresan 
a este mercado. La flexibilización de leyes laborales encuentra en Villa Gesell a una 
gran cantidad de jóvenes de entre 16 y 18 años dispuestos a realizar trabajos por una 
remuneración menor: “nos acostumbramos desde chicos”, “yo arranqué con 16 años”. 
Sobre esta problemática también me habló la directora de la Oficina de Empleo local: 
“Acá tratamos de que los jóvenes tengan alternativas. Estamos trabajando en eso, en 
capacitarlos y en hacer convenios con algunas fábricas e industrias. Es importante para 
ellos porque, si no, terminan todos haciendo laburos muy mal pagos durante el verano” 
(historiadora, 40 años). 
Además de las entrevistas que realicé entre los geselinos de diversas edades y sectores, 
durante mi trabajo de campo desplegué observaciones en algunos de los nodos más 
álgidos de la temporada turística. Más allá de las particularidades de cada rubro9, pude 
identificar un conjunto de lineamientos generales que dan cuenta de las dinámicas 
laborales de la comunidad y que se solapan con algunas de las representaciones de los 
sectores trabajadores locales. 
El primer elemento para señalar es la cantidad de trabajadores que alberga cada uno de 
estos espacios: todos parecen contar con más empleados que aquellos necesarios –en 
principio– para atender los comercios. Sin embargo, encontré que la gran cantidad de 
trabajadores se veía, en muchos casos, desbordada por la constante demanda turística. 
Ante esto, el intendente me comentó: 

Esta ciudad recibe cerca de 400 mil turistas mensuales y somos 40 mil 
habitantes. Es un impacto ese número. Es difícil gestionar esa diferencia. 
Tenemos que pensar en que las cloacas, la electricidad, Internet, el tráfico, 
no sé, la vida –diría– pueda aguantar a esa masa de gente que circula por 
nuestras calles y vive en nuestra ciudad durante el verano. Con los comercios 
pasa eso: están siempre saturados de gente y los trabajadores están a “cuatro 
manos” [sobrepasados]. (Intendente, 55 años)

Los ritmos laborales de los locales, además, colisionan con la temporalidad del turista 
en la playa, que, como escribió el antropólogo Augé (2008), se levanta en una suerte de 
inacción, contemplación y descanso que aletarga el tiempo: “Es una tensión, pero nos 
acostumbramos a esto. Ya sabemos que después del invierno la vida en verano es así. 
Nosotros trabajamos a morir [sin parar] y ellos están de vacaciones. Nosotros estamos 
cansados y ellos vienen a descansar” (mesera en el bar de un balneario, 48 años). 
El segundo elemento es la cantidad de horas que permanecen en sus puestos laborales. 
Aquello que me decían los geselinos efectivamente ocurría: luego de observar los 
comercios y establecimientos en distintos horarios, pude detectar que seguían allí los 
mismos trabajadores en jornadas que superaban ampliamente las ocho horas diarias. 

9  Observé las dinámicas de un bar ubicado sobre la avenida principal, tres comercios situados sobre 
la misma calle (uno de venta de trajes de baño, una pizzería y un kiosco), un balneario que cuenta con 
diversas instalaciones para los turistas (bar, puesto en la playa, alquiler de carpas) y tres hoteles de 
distinta envergadura. 



- 149 -

DE ABRANTES
Trabajo y vivienda en la trampa de la estacionalidad turística. El caso de Villa Gesell

Una vez aquí, resulta oportuno incorporar otra dimensión: en Villa Gesell la intensidad 
del trabajo está organizada a partir de las variaciones que imprime el horario del día 
y el clima. Estas variaciones impactan en dos sectores: el centro comercial que se 
asienta sobre la Avenida 3 (ver figura I) y los dispositivos también comerciales que 
se despliegan en la playa (alquiler de sombrillas y carpas; puestos playeros; venta de 
bebidas, alimentos, indumentaria, artesanías y bijouterie; actividades para niños, 
jóvenes y adultos; campeonatos de todo tipo; y clases de gimnasia o deportes acuáticos). 

Figura I. Mapa de Villa Gesell y sus calles principales 
Fuente: elaboración propia en base a las imágenes de Google Earth

Durante el día –entre las 09 y las 19 horas– los balnearios admiten la mayor demanda 
turística: “la playa durante el día es un shopping. Acá se mueve el verdadero comercio 
de Gesell. La plata se hace acá” (trabajador del comercio, 34 años). Pero cuando el sol 
va cayendo, la playa comienza a vaciarse y la actividad comercial cambia de locación. La 
Avenida 3 –con sus restaurantes, bares, comercios, ferias, espectáculos callejeros– se 
enciende y se convierte en el principal atractivo para los turistas. Si el clima “acompaña” 
–como dicen los locales–, la demanda suele esquematizarse de este modo: día y noche. 
Pero cuando no hay sol  –elemento clave de las actividades playeras–, la dinámica 
cambia: “Si llueve o está nublado, venimos desde temprano al centro porque hay mucha 
oferta” (turista, 66 años). En definitiva, los tiempos estacionales no son los únicos 
que intervienen en este mercado laboral complejo, marcado por la flexibilización y la 
precariedad. La temporalidad del día y del clima configuran una puja entre diversos 
sectores trabajadores: los de la noche y los del día, los de la playa y los de la avenida. 
También existe un porcentaje pequeño de trabajadores que logra acceder a empleos 
estables y formales durante todo el año. Sin embargo, el empleo registrado no siempre 
responde a los requerimientos formales. El Ministerio de Trabajo de la Provincia de 
Buenos Aires realiza habitualmente operativos en un conjunto de ciudades emblemáticas 
de la Costa Atlántica, incluyendo Villa Gesell. Se trata de una serie de controles para 
que los trabajadores estén “correctamente registrados y los empleadores garanticen 
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las condiciones de seguridad e higiene laboral”. Estos operativos suelen mostrar que 
algunas empresas registran trabajadores como si cumplieran una jornada reducida 
cuando en realidad desarrollan tareas a tiempo completo. A su vez, exponen que no 
se cumplen con los requisitos exigidos por ley vinculados a la seguridad. Esto refleja, 
de alguna manera, lo que me indicó una entrevistada: “durante el verano, acá pasa 
cualquier cosa. La gente necesita trabajo y, si bien estamos controlando todo el tiempo 
que se garanticen los derechos de los trabajadores, es difícil. Hay mucha demanda y los 
empleadores se aprovechan de esa situación” (historiadora, 40 años). 
Los testimonios de los trabajadores “con puestos estables y en blanco” remiten a una 
serie de problemáticas: “Acá los salarios son muy bajos, por eso estamos peleando por 
los aumentos para municipales” (empleado municipal, 50 años); “Sí, tenés trabajo 
todo el año y eso está bueno, pero igual es complicado acá. A veces tenés el salario 
mitad en negro mitad en blanco” (trabajadora de comercio, 40 años); “Aumentó 
mucho el desempleo en el último tiempo. Empresas que cerraron, despidos, no sé, 
está complicado tener trabajo acá. Antes era muy distinto” (mesero, 29 años). “El 
desempleo, los salarios bajos, la plata en negro, el invierno que te pisa los talones, todo 
eso, presiona” (trabajadora de comercio, 51 años). 
Los testimonios y las observaciones puntualizan en la necesidad de romper la 
estacionalidad y crear puestos laborales que puedan generar recursos más allá de los tres 
meses “gloriosos” del verano. También hablan de la presión que genera la temporada 
turística y en cómo es capaz de expandir “malas condiciones laborales” más allá del 
verano. Sin embargo, pese a saberlo y manifestarlo en representaciones concretas, los 
trabajadores parecen estar “hechizados”, “atrapados”. Saben que con la temporada “no 
alcanza”, pero cada verano la esperanza se renueva. Este modelo económico –que se 
resiste a cambiar– determina una renta compleja para los sectores establecidos de la 
ciudad (balnearios, hoteles, comercios), y sobre todo configura un mercado plagado 
de incertidumbres para los trabajadores que, como me indicaron los habitantes, son 
impulsados a “agarrar lo que hay”, “ajustarse a las condiciones” y, fundamentalmente, 
“no exigir mucho”. 

Un mercado que “empuja hacia atrás”

Además de sumergirlos en un ritmo laboral frenético y precarizado, el turismo de sol 
y playa impone restricciones para ciertos habitantes en el acceso a la ciudad. Como 
sostuvo un geselino, “no es lo mismo vivir en Villa Gesell que vivir en la playa: no 
todos vivimos en la playa, o sí, pero vivimos re lejos. En verano, además, esa playa es 
de los turistas” (joven geselino, 22 años). Este testimonio pone de relieve un hecho 
fundamental: para muchos habitantes la playa aparece como negada, al menos esa 
playa disfrutable en verano. 
La mayoría de los turistas que eligen Villa Gesell buscan el disfrute de ese entorno 
natural forjado al calor de la playa, el mar, el bosque y, como ya se dijo, el clima que 
provee el verano: “Vengo acá desde hace años y espero poder estar todo el tiempo que 
pueda en la playa. Vengo a la mañana temprano, me traigo el mate y me encanta estar 
varias horas acá”, me indicó una turista asidua. Agregó, además, que trata “de estar 
lo más cerca posible de la playa, por eso en noviembre ya me pongo en contacto con 
la inmobiliaria y trato de alquilar por esta zona, porque no te vas a ir al fondo, a cien 
kilómetros de la playa” (65 años). 
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Dado que la comunidad geselina busca satisfacer las necesidades del veraneante 
mercantilizando sus recursos paisajísticos (Hernández 2019), el mercado inmobiliario 
se organiza con el objetivo de responder, ante todo, a esa demanda que prefiere 
asentarse en la zona “más bella” de la ciudad y con acceso al disfrute de las cualidades 
naturales. Así, los agentes inmobiliarios comercializan y especulan sobre el valor de las 
propiedades en función de un cúmulo de deseos turísticos: la cercanía a la costa y al 
bosque, la capacidad de asentarse en las zonas medanosas con calles de arena y formas 
zigzagueantes, en edificios con vistas al océano o en los chalets con techos a dos aguas 
en terrenos espaciosos y con parques. 
Un agente inmobiliario me explicó que en los orígenes de la ciudad los turistas preferían 
comprar antes que alquilar: “En esa época se construía mucho y se alquilaba menos: 
muchos porteños querían hacerse la casita en la costa”. Esta relación, sin embargo, 
fue mutando o, en palabras de mi entrevistado, cambiando según “las condiciones 
económicas de los argentinos y las crisis”. Actualmente, para las inmobiliarias la 
venta de segundas residencias parece no representar “un negocio”: “En verano con 
los alquileres nos mantenemos. Nosotros no tenemos otra cosa que el turismo y hay 
que cuidar eso. Hay que mirar al turista porque de ellos vivimos”. Menos atractivo 
aún resulta la comercialización –venta y alquiler– de viviendas permanentes: “eso se 
mueve muy poco. Es un lío y la verdad es que hay poco mercado porque no pueden lo 
que los propietarios piden” (74 años).
Otro agente del rubro me dijo: “el propietario quiere sacar la mayor cantidad de plata 
posible y te exige a vos que pidas tanto, pero las propiedades no siempre están en 
buenas condiciones, ni hacen las inversiones que se necesitan”. El “verdadero cliente”, 
desde sus perspectivas, no es el propietario ni el geselino, es el turista que “paga las 
estadías”. Este agente puntualizó, además, que “la mayoría de los dueños son de Buenos 
Aires. Algunos compraron como inversión, para hacer negocio, otros compraron para 
vacacionar, pero la dejan libre para alquiler dos meses. El tema del alquiler deja mucha 
renta y por eso todos alquilan en verano”. Estas propiedades son, además, viviendas 
estacionales que no están preparadas para el invierno: “No se pueden alquilar en el año 
[…] En invierno no viene nadie porque el clima es muy frío. Viene algún propietario o 
amigo de propietario, pero no vienen turistas. Si alguien pregunta, tampoco tenemos 
muchas opciones” (38 años).
Estos testimonios adquieren más sentido cuando se los leen a la luz de las tendencias 
del último Censo nacional (INDEC 2022b). En Villa Gesell la cifra de viviendas y de 
habitantes es prácticamente equivalente: existen 31.057 viviendas particulares y 243 
colectivas para 38.614 residentes, pero en lo cierto las viviendas que efectivamente 
se habitan durante todo el año son sólo 10.000. Estos números indican que más de 
20.000 propiedades permanecen vacías durante el año, a la espera de que los turistas 
regresen. 
A su vez, los saldos intercensales revelan que durante las últimas décadas la población 
geselina ha crecido a ritmo constante, pero la cantidad de viviendas ha logrado superar 
ese aumento. Esto es así porque la oferta de vivienda no responde directamente a la 
demanda residente. Mientras que las propiedades se multiplican, Villa Gesell presenta 
grandes problemas en el acceso a la vivienda. En esta dirección, el Censo expone que 
más del 50 % de los hogares no son propietarios de su vivienda, y de ese total cerca 
del 30 % se constituye por ocupantes en relación de dependencia, cesión, préstamo o 
intrusión. 
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Estas condiciones configuran una morfología urbana escindida. Por un lado, hay 
una zona con calles serpenteantes de arena que siguen la fisionomía de los médanos, 
casas emplazadas sobre el territorio con una generosa distancia entre ellas, escasa 
concentración poblacional y un gran porcentaje de viviendas desocupadas durante 
la mayor parte del año. Allí se encuentran las segundas residencias y aquellas 
propiedades que alquilan los turistas en temporada. Aquí también habitan algunos 
propietarios locales, los dueños de los dispositivos recreativos de la ciudad y los 
grandes comerciantes. Por otro lado, existe una zona con mayor densidad poblacional 
y una demanda habitacional evidente, que se traduce en situaciones de hacinamiento 
y formas de asentamiento precarias e inestables. Esta última zona –invisibilizada por 
la postal turística– se encuentra organizada sobre un trazado en cuadrícula, presenta 
grandes dificultades en el acceso a los servicios básicos (trazado de calles, tendido 
eléctrico, recolección de residuos, cloacas, etc.) y una notoria ausencia del Estado (de 
Abrantes 2018 y 2021; Noel 2020; Benseny 2011). 

Para atrás estamos todos apiñados en casas que no son las mejores, las 
mejores casas están adelante y ahí no vive nadie. Te da una impotencia, no sé 
si pasa en otros lugares del país, pero te da una bronca ver la disponibilidad 
que hay adelante y atrás nos estamos matando por conseguir un buen 
alquiler o algo digno donde vivir. (Joven geselino, 29 años)

Desde otro ángulo, un veraneante asiduo, que posee aquí una segunda residencia, me 
comentó lo siguiente: “Yo entiendo que es una situación complicada, pero yo no tengo 
la culpa, esta casa la compraron mis padres y es nuestra. Venimos acá hace más de 30 
años. Cada año es el mismo miedo: que entren y roben todo” (64 años). Asimismo, 
otra turista que alquila “hace años en Gesell” me dijo: “Y bueno, yo pago el alquiler, me 
piden fortunas y lo pago. Quiero estar en un lugar lindo y tranquilo. Disfrutar de mi 
merecido descanso. Trabajo mucho todo el año. Lamento que ellos no puedan disfrutar, 
pero éste también es mi derecho” (46 años). 
Villa Gesell se presenta, desde la perspectiva de los actores, residentes y turistas, como 
una ciudad fracturada y surcada por un límite material y simbólico que se reconoce 
en la extensión del Boulevard Silvio Gesell (ver figura I). Según los testimonios, entre 
la playa y dicho boulevard se organiza una ciudad turística y transitoria, diseñada 
para el disfrute del veraneante. Más allá de la frontera, emerge una ciudad degradada, 
olvidada e invisibilizada, donde habita la fuerza de trabajo local y donde los turistas 
rara vez llegan: “Nunca fui pasando el boulevard, no conozco, esa zona no es Villa Gesell 
[se ríe]” (turista, 60 años). Algunos geselinos refieren a esta última ciudad como la 
“verdadera Gesell”, mientras que otros prefieren omitir todas las referencias: “De este 
lado estamos nosotros, los laburantes, ellos ni saben cómo se vive acá” (joven geselino, 
29 años). Esta zona, en última instancia, tiene que quedar oculta porque podría hacer 
tambalear la imagen del balneario: “tenemos que cuidar la vidriera, ¿no? Que todo se 
vea lindo para que el turista quiera volver” (comerciante, 72 años). 
La división entre “la ciudad de los turistas” y la “verdadera Gesell” es causa de un 
proceso de segregación socio-espacial histórico que fue configurando la preponderancia 
de un centro y la constitución de una periferia –en una ciudad que parecía crecer de 
manera lineal– y, con ello, una distribución desigual en el acceso a bienes y servicios 
urbanos. Como es de esperar, las políticas públicas, las intervenciones para embellecer 
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el espacio, las gestiones del cuidado y las mejoras de infraestructura se aplican sobre el 
sector que necesita ser comercializado todos los veranos: 

El corredor turístico está muy urbanizado y hay más servicios públicos. 
Esto no debería ser así: una persona en verano –el que viene a calentar una 
salchicha– tiene gas natural, mucha más potencia de luz, accesibilidad a 
los centros educativos, mientras que la gente que vive todo el año, donde 
está la mayor densidad demográfica, no tiene nada. Esa gente, por ejemplo, 
tuvo que luchar para tener una escuela. Ahí están los chicos, no en la ciudad 
turística. De este lado está lleno de casas vacías durante todo el año, pero 
con todos los servicios. Donde más urbanizado está es donde menos vive la 
gente. (Historiadora, 40 años)

El turismo, como me dijo un geselino, los “empuja hacia atrás”. El fragmento de 
territorio costero y boscoso es habitado por los sectores locales propietarios y 
establecidos, y también es ofrecido, por el mercado inmobiliario, a los turistas. Los 
terrenos que se extiendan más allá de boulevard, carentes de interés turístico por su 
lejanía del mar y por la falta de infraestructura, es el sector habitado por “la materia 
viva”: los trabajadores (Noel y de Abrantes 2014; de Abrantes 2018; Noel 2020). 
La ciudad postergada, que en la actualidad condensa más del 60 % de la población 
permanente10, está constituida, como me explicó la directora de Estrategia Habitacional 
y Desarrollo Poblacional, por barrios de clase media y populares, pero también por 
asentamientos. 

Los asentamientos informales aparecen en los años noventa con la crisis 
de Villa Gesell como destino turístico nacional, en particular, y la crisis 
económica del país, en general, y nunca pararon de crecer” (36 años). 

Una sucesión de movimientos migratorios atraídos por la oferta de trabajo estacional, 
junto a la imposibilidad de acceder a una vivienda, profundizó la emergencia de estos 
asentamientos, que no han sido integrados a la trama urbana y que, además, son 
desconocidos y rechazados por gran parte de la sociedad local. En términos generales 
–y según los funcionarios a los que entrevisté– se trata de viviendas informales, “algo 
amontonadas”, autoconstruidas con elementos relativamente precarios (madera, 
chapa, etc.), con ausencia de servicios urbanos básicos (agua, electricidad, trazado de 
calles, limpieza y alumbrado público), emplazadas sin ningún tipo de “criterio urbano” 
y construidas sobre tierras ocupadas mediante diversos procesos de toma. 
Por su parte, en esta ciudad existe sólo un pequeño porcentaje de parcelas fiscales 
sobre las cuales el Estado podría intervenir para generar políticas de vivienda 
inclusivas. “Uno de los problemas que tiene el Estado municipal es que todas las tierras 
tienen propietarios, entonces no se puede hacer mucho. La mayoría de los terrenos 
pertenecen a los familiares de Carlos Gesell. El Estado local está como atado de pies y 
manos” (comerciante, 72 años). Como señaló un abogado geselino, la mayor cantidad 
de los terrenos disponibles pertenece a los descendientes del fundador de la ciudad 
y a las familias más emblemáticas que suelen comercializar la tierra en busca de la 

10  Según el Censo de 1980, esta zona de la ciudad concentraba el 28 % de la población estable. Diez años 
más tarde aglutinó al 39 % de los habitantes (Tauber, 1998) y en la actualidad concentra más del 60 % 
de la población geselina (INDEC 2022b). 
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renta turística. Es decir, se encuentran en “manos del privado que no quiere vender a 
cualquier precio, que está ahí especulando con el valor del suelo” (38 años). 
A estas dificultades se le suma una problemática específica que suelen compartir muchas 
ciudades turísticas: un mercado de alquileres complejo y excluyente. En Villa Gesell, 
no sólo existe escasez de suelos y viviendas dispuestos a precios accesibles para que 
los sectores populares y medios puedan adquirirlos, sino que también los alquileres se 
ven atravesados por la especulación que impulsa el turismo estival (de Abrantes 2021). 
Nuevamente la directora de Estrategia Habitacional me introdujo en lo que denomina 
una “problemática estructural de las ciudades turísticas”: 

Un terreno hoy en Villa Gesell sale, el más barato, 20.000 dólares. Y un 
trabajador tiene un sueldo promedio de 6.000 pesos. Por otro lado, un 
alquiler en Villa Gesell sale, en promedio, de 3.000 a 3.500 pesos por mes. 
Acá se especula mucho con la temporada, entonces o te alquilan a 2.500 
hasta noviembre y después te tenés que ir, o te alquilan a 2.500 hasta 
noviembre y 4.500 en enero y febrero. Si no, te alquilan todo el año a 3.500. 
Todos ven cómo le pueden sacar más plata a la propiedad. Entonces se 
hace muy difícil. Esta lógica de la especulación y la falta de acceso a una 
vivienda digna contribuyó mucho a la explosión de los barrios informales y 
la toma de terrenos en diversos lugares de la ciudad. Acá también tenemos, 
por ejemplo, edificios tomados. Que pase esto en una ciudad de 40.000 
habitantes es una locura. (Directora de Estrategia Habitacional y Desarrollo 
Poblacional, 36 años)11

Como me comentó un agente inmobiliario, “el mercado mira al turismo y desde ahí se 
mueve. Toda esta parte, de la costa hacia al boulevard está reservada a la mirada del 
turista” (38 años). Bajo este contexto, los alquileres no son una alternativa accesible 
para la población local. Así lo explican quienes se ven obligados a buscar una vivienda en 
este mercado: “encontrar una casa para alquilar acá en Gesell es muy difícil. Si no tenés 
contactos, fuiste”, “terminé alquilando allá atrás porque acá es todo para el turismo”, 
“es muy difícil encontrar. Las inmobiliarias ni siquiera publican casas o departamentos 
para el alquiler permanente”. Esto es así porque los propietarios prefieren alquilar en 
verano y afrontar los gatos de mantener sus viviendas vacías durante el invierno, ya 
que la renta extraordinaria de la temporada les permite sostener el circuito. “Y prefiero 
venir yo o alquilarla en verano. Saco más plata así”, “me conviene siempre alquilarla al 
turista porque deja más plata”, “yo entiendo que faltan viviendas, pero lo que hago está 
dentro de la ley: alquilo por el mejor precio”. 
A la escasez se le suman, como me indicó un geselino, las condiciones “ridículas” que 
imponen quienes regulan el mercado: “si vivís acá tenés que acomodarte a la lógica de 
mudarte dos veces por año porque en temporada alta el propietario te saca la casa”, “si 
tenés chicos y mascotas es más difícil porque el mercado es muy reducido y entonces 
elige a quién”, “acá te alquilan si podés demostrar que tenés trabajo todo el año […] es 
ridículo porque el 80 % de la población vive de la temporada”, “tenés que pagar por 
adelantado todo el año, es la única forma”, “como el turista paga en dólares, te piden 

11  Cabe destacar que los valores expuestos en este fragmento de entrevista corresponden al 2016. En ese 
entonces, 1 dólar equivalía, aproximadamente, a 14 pesos argentinos. 
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dólares para alquilar todo el año”. 
Siguiendo los argumentos nativos, el mercado turístico estacional impulsa el alza del 
valor de la tierra, de los inmuebles y también de los alquileres, limitando el ejercicio 
del derecho a la vivienda. Más aún, Jordi Borja (2014) establece que para conocer las 
desigualdades espaciales y los procesos de segregación hay que preguntarse si los sectores 
populares tienen derecho a la belleza, a la estética, a viviendas bien diseñadas, entornos 
agradables, a materiales nobles en los espacios públicos, a equipamientos que sean a la 
vez funcionales y elementos icónicos. En Villa Gesell los sectores trabajadores –aquella 
“materia viva” que sostiene el modelo de prestación de servicios– son empujados hacia 
atrás por las lógicas que imponen el mercado inmobiliario y la especulación. Es decir, 
ven limitado el acceso y el disfrute de los fragmentos “bellos” de la espacialidad que 
parecen valorizarse en un mercado estacional y reservarse para el uso exclusivo de los 
turistas que habitan temporalmente esta ciudad. 

Son ellos los que disfrutan de este paraíso. Aprendimos, a la fuerza, a 
disfrutar la playa en el invierno. Cuando los turistas se van, y dejamos de 
trabajar a un ritmo frenético, nos reconciliamos con la ciudad. Pero no es la 
misma ciudad a la que accedieron los turistas, es otra, es una ciudad que se 
cierra, que se enfría, que se achica. (Trabajadora de comercio, 40 años)

Además de la belleza, las intervenciones públicas urbanas suelen realizarse en ese 
fragmento de la ciudad que es habitado transitoriamente por turistas. Una de las 
funcionarias públicas me dijo: 

Acá llega plata y se va para allá, se invierte allá. Las presiones de los sectores 
más poderosos, asociados al turismo, son muy fuertes. La plata se pone en 
las garitas de los colectivos, en la policía sobre la Avenida 3, la iluminación, 
la peatonal, los tractores para emparejar la arena… todos los recursos van 
para allá. Hay muchos sectores sin cloacas, sin luz, sin gas, sin servicios 
básicos. (Directora de Estrategia Habitacional y Desarrollo Poblacional, 36 
años)

Lefebvre escribió, en uno de sus pasajes más famosos, que la ciudad es una obra 
ininterrumpida de los sujetos que la intervienen, la moldean y la construyen: 
“constructores, dirigentes políticos notables y grupos influyentes, habitantes que 
modifican el ‘hábitat’, que transforman sin cesar las funciones, estructuras y formas 
urbanas” (Lefebvre, 1969: 89). A este elenco de actores, en el caso de Villa Gesell habría 
que sumar al turista. Éste no sólo encuentra allí un espacio propicio para las actividades 
de ocio y recreación, sino que se convierte en agente activo del cambio material del 
espacio urbano y de las dinámicas del habitar. Aunque ocasional, el turista es usuario 
de la ciudad: habita, modifica, interviene sobre la forma y la expresión urbana y, 
fundamentalmente, tuerce el mercado inmobiliario en favor de su demanda. 

Reflexiones finales

Cada vez que los calendarios marcan los recesos escolares y laborales, las temperaturas 
se elevan y el verano se instala, Villa Gesell aparece como una de las primeras 
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opciones para los turistas argentinos. Durante este período, además, los medios de 
comunicación suelen reportar diariamente noticias de temporada: clima, seguridad, 
ofertas recreativas, precios, cantidad de plazas disponibles. Villa Gesell, junto con otras 
ciudades del litoral atlántico, se ubica en el centro de la escena mediática y también en 
el centro de los deseos de quienes salen de vacaciones. Sin embargo, los geselinos me 
advirtieron que, a pesar de “ponerse en la vidriera”, los argentinos conocen muy poco 
la verdadera ciudad y, menos aún, lo que ocurre con ese pasaje estacional de cierre y 
apertura de una temporada que se reedita cada año. 
Villa Gesell vive de manera exclusiva de las ganancias que deja la actividad turística, 
una actividad que se activa fundamentalmente en verano y que sumerge a la comunidad 
local en ciclos de expansión y contracción económica, social y urbana. Ese turismo 
“los hace famosos”, pero, como indicaron ellos, también los encierra en una trampa: 
configura itinerarios de vida inestables anudados a los “volantazos” y transformaciones 
que se desatan con el cambio de estación. 
Estas primeras advertencias fueron construyendo los bordes de las preguntas que este 
artículo busca responder: ¿Dónde se vive y cómo se trabaja en esta ciudad? ¿Cómo 
experimentan los locales la apertura y el cierre de las temporadas turísticas? ¿De 
qué modo impacta ese movimiento estacional en las trayectorias de vida de quienes 
trabajan para brindar servicios a los veraneantes? ¿El tipo de turismo que practican es 
sustentable? ¿Hay alternativas para este turismo? 
Los interrogantes me llevaron a detectar que el mercado turístico estacional impacta, 
moldea, condiciona, transforma y encadena a otros dos mercados más: el de trabajo y 
el inmobiliario. En cuanto al primero de los mercados, el histórico modelo económico –
atado a las variaciones estacionales– genera, ante todo, inestabilidad e incertidumbre. 
Las fluctuaciones entre la oferta laboral veraniega y el descenso estrepitoso del invierno 
conducen a los geselinos a acomodarse a una serie de patrones perjudiciales. Como bien 
sostienen, el temor a la imposibilidad de sobrellevar el invierno los incita a “agarrar lo 
que hay” y a adaptarse a las condiciones que imponen los empleadores. Esta situación 
facilita la flexibilización, la precariedad y la informalidad laboral, a la vez que habilita 
un ritmo de trabajo agobiante porque en el verano “hay que juntarla” a como dé lugar. 
Por su parte, al analizar el mercado inmobiliario, encontré que la valorización del 
territorio a partir de la demanda turística, la escasez de suelos dispuestos para la 
implementación de planes de viviendas y el establecimiento de precios estacionales 
para los alquileres motorizan profundos procesos de segregación socio-residencial. 
Mientras que el turismo suele asentarse en las zonas más valoradas y valorizadas de la 
ciudad, los locales tienden a ser empujados hacia atrás, en zonas menos urbanizadas, 
más densamente pobladas y con menor cantidad de viviendas disponibles. Esto es 
así porque el mercado inmobiliario –y los distintos actores locales y foráneos que 
intervienen en él– reserva para el turismo estacional aquellos fragmentos espaciales 
más bellos, con mayor intervención estatal, con infraestructura y servicios.
Con sus características específicas, ambos mercados –el de trabajo y el inmobiliario– 
presentan una problemática en común: responden a los cambios de estación y a la 
demanda del veraneante que parece extender los parámetros de la oferta más allá del 
verano. Muchos geselinos habitan una ciudad que se jacta de un conjunto de recursos y 
servicios a los cuales no todos pueden acceder. No viven “en la playa”; viven, en efecto, 
en una ciudad que comercializa su fuerza de trabajo a bajo costo y limita los canales de 
acceso a un hábitat integrado. Viven en una ciudad especulativa y desigual, que impone 
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restricciones al derecho a la vivienda, pero que también decide cederle al turista el 
derecho a la belleza.
Este análisis me ha permitido observar que en esta localidad el derecho a la ciudad 
opera de forma desigual entre los diversos sectores que aquí habitan. Todos los actores 
intervienen, de alguna manera, en los itinerarios urbanos. Tanto los sectores más 
establecidos como los más marginales inciden, con sus representaciones, sus prácticas 
y su habitar, en la expresión que asume esta ciudad “dividida”. Sin embargo, unos 
pocos poseen ciertos privilegios. Algunos actores deciden –porque pueden– dónde, 
cómo y de qué vivir, y además tienen la capacidad de comercializar, invertir y especular 
con el valor de la tierra y las propiedades, incidiendo activamente en los ciclos del 
mercado inmobiliario y apelando a las ganancias turísticas. Estos actores también 
imponen ritmos y condiciones laborales. Otros, por el contrario, se ven avasallados 
por decisiones ajenas, obligados a tomar trabajos perjudiciales que, sin embargo, 
prometen ser la salvación y despojados de toda posibilidad de acceder plenamente a 
la ciudad en la que viven. Si bien unos y otros parecen atrapados, sólo algunos tienen 
mayor capacidad de sortear los efectos que la estacionalidad conlleva.
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Resumen1

El objetivo de este trabajo fue conocer diversas experiencias de apropiación digital 
de jóvenes universitarias y universitarios de la Universidad del Mar, Oaxaca, México, 
que vivieron la escuela en casa durante la pandemia por Covid-19. A través de una 
etnografía digital multisituada se encontró un mosaico de situaciones que ayudan a 
comprender que las culturas digitales juveniles se construyen en flujos en el presente 
continuo. En lo relacionado a la materialidad, los artefactos, las plataformas y las 
múltiples interacciones sociodigitales destacan las diferencias estructurales en la 
cobertura de internet, así como también en el acceso, uso y apropiaciones digitales. 
Distintas plataformas como el correo, Facebook y WhatsApp fueron espacios de 
reapropiación escolar y juvenil para alojar y hacer circular información, tareas y objetos 
digitales, desmontando distintos prejuicios adultocéntricos que antes de la pandemia 
veían a estas plataformas -y a los celulares- solamente como un distractor negativo 
en las dinámicas y experiencias escolares. A pesar de las desigualdades, las y los 
universitarios construyen capitales digitales flexibles y dinámicos, en un tiempo social 
liminal caracterizado por el estrés. Se concluye que, como jóvenes multitareas, vivieron 
una transición digital forzada desde casa con experiencias difíciles y desiguales, pero 
también elaboraron estrategias cotidianas de apropiación digital para enfrentar las 
actividades académicas, familiares y personales.
Palabras clave: Apropiación digital, jóvenes universitarias (os), Covid-19, escuela en 
casa.

1 Artículo recibido: 31 de mayo de 2024. Aceptado: 20 de noviembre de 2024.
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Blackboards to Screens: Experiences of digital appropriation among 
University Students During Covid-19
Abstract
The aim of this study was to understand the various experiences of digital appropriation 
among university students at the Universidad del Mar, Oaxaca, Mexico, studying from 
home during the Covid-19 pandemic. Through a multisituated digital ethnography, the 
resulting mosaic of situations offers a detailed representation of digital youth cultures 
which are continuously being co-constructed. The material conditions, artifacts, 
platforms, and sociodigital interactions used by students suggest a decisive role played 
by structural differences in internet coverage, as well as access, use, and adoption of 
digital technologies. Various platforms such as email, Facebook, and WhatsApp were 
reappropriated to host and circulate information, tasks, and digital objects, dismantling 
those adult-centric prejudices which previously associated these platforms - and cell 
phones - as mere distractions from academic experiences and dynamics. Despite such 
inequalities, university students build a digital capital that is both flexible and dynamic 
within a liminal social timeframe often characterized by stress. In conclusion, these 
multitasking youth experienced significant inequalities in this abrupt digital transition, 
but nevertheless developed nuanced digital adoption strategies and routines to confront 
the challenges of academic, family, and personal life.
Keywords: Digital appropriation, university students, Covid-19, remote learning.

Quadros negros em telas: Experiências de apropriação digital entre jovens 
universitários durante a Covid-19
Resumo
O objetivo deste trabalho é conhecer diversas experiências de apropriação digital de 
jovens universitários da Universidade do Mar, Oaxaca, México, que vivenciaram a 
escola em casa durante a pandemia de Covid-19. Através de uma etnografia digital 
multissituada, encontrou-se um mosaico de situações que ajudam a compreender que 
as culturas digitais juvenis se constroem em fluxos no presente contínuo. Respeito 
à materialidade, os artefatos, as plataformas e as múltiplas interações sociodigitais 
destacam diferenças estruturais na cobertura da Internet, bem como no acesso, uso e 
apropriações digitais. Diferentes plataformas como e-mail, Facebook® e WhatsApp® 
foram espaços de reapropriação escolar e juvenil para abrigar e circular informações, 
tarefas e objetos digitais, desmontando diversos preconceitos adultocêntricos que, 
antes da pandemia, viam essas plataformas – e os celulares – apenas como uma 
distração negativa nas dinâmicas e experiências escolares. Apesar das desigualdades, 
os estudantes universitários constroem um capital digital flexível e dinâmico, num 
momento social liminar caracterizado pelo estresse. Conclui-se que, enquanto 
jovens multitarefas, vivenciaram uma transição digital forçada a partir de casa com 
experiências difíceis e desiguais, mas também desenvolveram estratégias diárias de 
apropriação digital para enfrentar as atividades acadêmicas, familiares e pessoais.
Palavras-chave: Apropriação digital, jovens universitários, COVID-19, escola em casa.
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Introducción
El miércoles 18 de marzo de 2020 la comunidad de la Universidad del Mar2 (en lo 
sucesivo UMAR), se retiró a casa para evitar los contagios por una pandemia que apenas 
se conocía. Una semana después de digerir el cambio de rutina por el distanciamiento 
físico a causa de la Covid-19, comencé la redacción del diario de campo con el objetivo 
de conocer las experiencias universitarias de escuela en casa, con jóvenes de la UMAR, 
del campus Huatulco3.  
En aquellas semanas de transición apropié WhatsApp para conectar con los grupos 
con quienes compartía curso. Desde los primeros días comencé a escuchar audios en 
el chat de un grupo de jóvenes integrantes de un equipo de futbol de la UMAR que 
participaban en una liga de la Unidad Deportiva de Santa Cruz, Huatulco. Mientras 
en un audio señalaban que ya no había acceso a un pueblo de la Sierra Sur, en otro 
decían que habían cerrado una playa cercana a Huatulco porque ya había un brote de 
Covid-19. Al pasar las horas me di cuenta que lo que estaba sucediendo: en diversas 
plataformas comenzaba a circular información falsa, principalmente en WhatsApp. 
A partir de ese momento lo que pasara en las diversas plataformas sería fundamental 
para ubicar la vida universitaria durante la pandemia. Por eso me interesé en conocer 
¿cuáles estaban siendo las experiencias juveniles-universitarias de apropiación digital 
para hacer frente a la escuela en casa, durante la pandemia por la Covid-19? 
Como respuesta tentativa asumí que las múltiples dinámicas caseras imbricadas con 
las experiencias de apropiación constituirían un mosaico de situaciones heterogéneas 
vinculadas con las condiciones materiales de conectividad y acceso a los artefactos 
digitales, así como con las particulares estrategias de uso y apropiaciones juveniles 
localmente situadas. Estas experiencias juveniles no se podrían entender sin mencionar 
que al ser la UMAR una escuela de tiempo completo –de 8 a 13 horas y de 16 a 19 
horas-, la vida cotidiana de los jóvenes universitarios sería trastocada de forma tajante. 
Desde la experiencia compartida realicé un trabajo etnográfico-digital sincrónico 
y asincrónico (Pink et al. 2019; Salmons, 2016; Hine, 2004), multisituado (Marcus, 
2001) con herramientas híbridas (Rogers, 2013). Como lo mostraré, sus experiencias 
juveniles condensan las materialidades y las desigualdades, las prácticas y los saberes, 
las emociones, las valoraciones y diversas posiciones sobre las apropiaciones digitales, 
imbricadas con situaciones comunes que permiten acceder a múltiples significados 
durante el proceso de la escuela en casa. Como se mostrará, sus apropiaciones 
visibilizan saberes flexibles y creativos, a pesar de que las interacciones develan que 
su cultura digital aunque dinámica, se finca en la desigualdad material en cuanto a la 
conectividad y en el acceso a los artefactos. Mientras que los aprendizajes informales 
les permiten conocer de forma continua las propiedades de las plataformas que van 

2  La Universidad del Mar forma parte del Sistema de Universidades del Estado de Oaxaca (SUNEO). 
Aunque tiene tres campus, esta investigación se centra en jóvenes del campus Huatulco, en donde 
en el momento de la investigación había licenciaturas en Administración Turística, Ciencias de la 
Comunicación, Relaciones Internacionales, Economía y Actuaria; así como tres maestrías: Derecho 
Internacional Penal, Mercadotecnia Turística y, Relaciones Internacionales y Medio Ambiente. 
3  Santa María Huatulco es un municipio de la costa del Pacífico oaxaqueño. Se ubica a 277 kilómetros 
de la ciudad de Oaxaca y a 763 km de la ciudad de México. El campus universitario está en la agencia de 
Santa Cruz, Huatulco, espacio que desde 1985 fue expropiado a los comuneros por el gobierno federal 
para construir el Centro Integralmente Planeado, Huatulco (CIP HUATULCO), con la intención de crear 
un desarrollo turístico. 
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ocupando, sus interacciones, situaciones y producciones sociodigitales muestran que 
no tienen una sola forma de ser jóvenes, ni universitarios, ni internautas. Más bien, 
que a pesar de las adversidades materiales y el estrés son sujetos flexibles, resistentes 
y creativos. 
El trabajo está dividido en ocho apartados. En el primero está el posicionamiento 
teórico. En el segundo presento a los jóvenes universitarios y la temporalidad etnográfica 
digital. En los cinco siguientes presento cómo fueron los cambios de residencias, la 
relación entre la materialidad en los contextos y la apropiación de plataformas y la 
resignificación de memes como parte de los saberes descentrados en la transición 
digital; también hago hincapié en las experiencias simultáneas, hasta llegar a las 
experiencias de estrés por la acumulación de dinámicas presenciales y digitales. En las 
conclusiones se resalta la importancia de este periodo liminal de la vida universitaria, 
entre otras cosas porque ayuda a conocer las heterogéneas formas de apropiación 
digital desde múltiples contextos localmente situados. 

La apropiación digital 
La apropiación tecnológica no se puede entender sin el contexto local, ni tampoco 
“es una construcción individual, sino que está socialmente mediada por personas” 
(Hernández y López 2019: 9). Para Crovi (2010) la apropiación social de la tecnología 
sería el resultado del acceso y del uso: mientras que la materialidad está vinculada con 
la infraestructura tecnológica, la agencia humana lo está con el capital digital con el que 
cuenta el sujeto para manipular los objetos y los entornos tecnológicos. Entonces, la 
apropiación tecnológica sería resultado de un proceso que surge con la incorporación 
de prácticas tecnológicas y objetos a la vida cotidiana de las personas. 
Al reconocer la relación entre la materialidad y el sujeto, es importante ubicar que “el 
ciclo de apropiación de la tecnología se produce cuando los usuarios pueden acceder 
a ella, descubrir sus características y cambiarlas para satisfacer sus necesidades” 
(Calanches y Chávez 2022: 187). Esto pone de relevancia que no hay homogeneidad en 
los procesos de apropiación tecnológica, pues existen diferentes condiciones sociales y 
estructurales según el espacio y la temporalidad en que sucede. 
Sandoval (2019) distingue dos tipos de enfoques desde donde se ha estudiado la 
apropiación de tecnologías: el estratégico, que es normativo, ya que “pone el acento 
en las potencialidades para la transformación que se derivan de la facilidad de acceso 
a las TIC y de su distribución ubicua” (Sandoval 2019: 12), vinculando políticas 
públicas y sujetos; y el hermenéutico, que se ocupa de las experiencias individuales y/o 
grupales para “la búsqueda de la comprensión de los imaginarios, representaciones 
y prácticas de los actores” (Sandoval, 2019: 12). Ambos enfoques ponen énfasis en la 
apropiación como proceso social, pero  el estratégico se interesa por evaluar las pautas 
de apropiación y transformación, en el hermenéutico “la apropiación se asocia al 
proceso de interpretación de un texto”, en donde los sujetos resignifican-reapropian y 
le dan sentido a lo tecnológico “a partir de la confrontación de la propuesta textual con 
sus propios conocimientos, expectativas y supuestos” (Sandoval 2019: 3).  
En la propuesta de Olmedo (2022) además de las brechas digitales en el acceso, usos 
y de disparidad de las TICs para transformar el mundo inmediato y personal, está la 
brecha de cobertura. Sostiene que la brecha de acceso a los artefactos está vinculada 
con la condición de clase, y la de cobertura es ajena a esta condición porque esa depende 
de la disposición y conflicto de las empresas privadas y del Estado para ofrecer o no 
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el servicio de cobertura (Olmedo 2022). El autor señala que “estas cuatro brechas se 
agrupan en dos campos: uno técnico y material (brecha de cobertura y acceso) y otro 
operativo y social (brecha de uso y apropiación” (Olmedo 2022: 108).
Para este trabajo entiendo la apropiación digital como un proceso multidireccional 
que visibiliza la relación de las personas con la tecnología, desde donde se construyen 
prácticas, saberes y significados localmente situados en condiciones de desigualdad. La 
apropiación digital es el esqueleto de la cultura digital porque imbrica la materialidad, 
las propiedades de los artefactos y los sistemas operativos, así como la agencia humana. 
En su conjunto las apropiaciones digitales dinamizan las culturas digitales desde 
condiciones sociales y estructurales específicas. 
Para ubicar la relación entre las apropiaciones digitales y la temporalidad de la 
pandemia, este trabajo parte del enfoque procesualista (Turner 1974; Pinch 2015), que 
ubica en el centro a las y los jóvenes universitarios con la intención de conocer el punto 
de vista del actor (Rosaldo 1989), con respecto a sus experiencias de apropiación digital. 
Poner en el centro a las personas y no a la tecnología permite visibilizar los tránsitos, 
las rupturas, las innovaciones y todo lo que los procesos de apropiación detonan. La 
apropiación digital es la parte más performativa de la cultura digital porque justamente 
muestra lo que las personas hacemos y decimos que hacemos con la tecnología (Miller 
2019), sin olvidar que la materialidad genera relaciones sociales entre las personas, de 
las que subyacen diversas manifestaciones de poder (Bollmer 2018). 
Si como profesor me enfrenté a una experiencia de ruptura con la normatividad espacial 
y temporal que me exigió acelerar, dinamizar, experimentar y generar estrategias 
emergentes de contacto académico con diversos grupos universitarios para transitar 
por diversas plataformas sociodigitales, como etnógrafo tuve que hacer trabajo de 
campo, pero desde casa. Bajo esa doble posición asumí que la experiencia fronteriza 
podía funcionar “como ventana analítica para a través de ella entender las experiencias 
de un mundo del que forman parte los medios digitales” (Pink et al. 2019: 37). 
Por último, bajo el paraguas de la flexibilidad interpretativa para el estudio de la 
tecnología y lo digital (Pink et al. 2019; Pinch 2015; Escobar 2005), me interesé en 
buscar las conexiones y las redes juveniles de significación, así como también en ubicar 
las inconsistencias, contradicciones y tensiones, con la finalidad de reconocer que los 
procesos juveniles de apropiación digital son dinámicos, densos, diversos y desiguales. 

Los sujetos y la temporalidad etnográfica
En este trabajo aceptaron compartir sus experiencias veinte4 jóvenes universitarias y 
universitarios5 de seis regiones de Oaxaca, México. Diez mujeres -dos de ellas zapotecas- 
y diez hombres -dos de ellos zapotecos-. Ocho de la región Istmo, cinco de la Costa, 
cuatro de Valles Centrales, uno de la Sierra Sur, una de la Sierra Norte y otra más de la 
Mixteca. Aunque la mayoría -dieciséis- son estudiantes de Ciencias de la Comunicación, 
también participaron tres de Administración turística y uno de Economía. Con ellas y 
ellos establecí vínculos de diversas formas. Desde compartir experiencias de navegación 
en distintas plataformas, así como también realicé entrevistas semiestructuradas en la 
plataforma Meet y entrevistas informales en la UMAR, en los diversos periodos de 

4  Aunque interactué  con más de veinte, aquí destaco a las y los que de alguna manera conforman las 
experiencias que integran los datos empíricos más significativos de este trabajo.  
5  Para garantizar el anonimato los nombres que aparecen son ficticios.
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campo. A continuación muestro la forma en que se realizó este acercamiento. 
Se delimitaron las etapas de campo por semestres: no de ruptura, que va de marzo 
a julio de 2020; dos de interacción digital intensa desde casa, de agosto de 2020 a 
julio de 2021; y uno más de reintegración a las actividades universitarias presenciales, 
de octubre de 2021 a febrero de 2022. La temporalidad fue una condición social 
circundante porque si la etnografía digital “es algo procesual” (Pink et al. 2019: 28) que 
no tiene un principio ni un fin determinados y está vinculada con eventos abiertos, las 
metodologías fueron fluidas y temporales, más que fijas (Gómez 2017; 2022), por eso, 
parte importante del proceso etnográfico fue el de escritura (Restrepo 2016). 
A partir de experiencias etnográficas multisituadas (Marcus 2001), se convivió en 
diversas maneras y ritmos con las y los jóvenes universitarios de forma sincrónica 
y asincrónica (Pink et al. 2019). De manera sincrónica se cultivaron datos, como lo 
hace un agricultor (Salmons 2016), mientras que de forma asincrónica los escarbé, 
como lo hace un minero (Salmons 2016). En ambos casos esta experiencia se realizó en 
plataformas como Facebook, Twitter e Instagram. Al asumir que la etnografía antes 
que un método es una relación social (Guber 2014), procuré “formas colaborativas de 
producción del conocimiento” (Pink et al. 2019: 29) que privilegiaran las experiencias 
compartidas para construir datos densos (Árdevol 2016). Estos datos no buscaron la 
representatividad cuantitativa, sino más bien, la significatividad cualitativa localmente 
situada, con la finalidad de ubicar la reflexividad tecnológica (Pink et al. 2019; Gómez 
2017; Pinch, 2015) como un puente interpretativo entre las posiciones juveniles y la 
posición de etnógrafo a partir de diversas estrategias etnográficas híbridas (Rogers 
2013). Al habilitar una computadora y un celular con la finalidad de acceder a las 
dinámicas juveniles en una posición etnográfica ubicua, pude estar ahí -en el campo 
etnográfico-, pero de otras formas (Pink et al. 2019). 
También mediante la experiencia compartida apropié el WhatsApp como una interface 
multiusos tal como lo hacen las y los universitarios. Entre otras cosas porque al ser 
una tecnología vital (Gómez 2022), cercana a las personas por la facilidad de su uso, 
me centré en aprovechar las apropiaciones digitales universitarias, dejando de lado el 
digitalcentrismo (Pink et al. 2019), para privilegiar la plataforma como ellos lo hacen. 
Es decir, al ser parte de un ecosistema digital (Van Dijck 2016), se habilitó WhatsApp 
como un invernadero de datos desde el cual escribí y mandé audios con el objetivo 
de hacer crecer y triangular la información que ya tenía. Este invernadero no solo 
ayudó a complementar las experiencias juveniles, sino también a poner atención en los 
artefactos y en las propiedades cambiantes de las plataformas como parte integral del 
proceso de apropiación digital. De allí que a través de la dialéctica entre la experiencia 
de campo y la conceptualización (Turner 1974) se puede definir al WhatsApp como 
una interface etnográfica multiusos, que se puede apropiar como un campo de estudio 
o también como un archivo vivo para alojar y construir datos de otras plataformas y 
entornos sociotécnicos.

La universidad desde casa
Como se hizo notar en la introducción, después de recibir un comunicado oficial 
los hogares se convirtieron en entornos sociotécnicos para enfrentar la pandemia. 
Durante el trabajo de campo se encontraron cuatro experiencias en las que los jóvenes 
enfrentaron las dinámicas escolares.
La primera fue quedarse en su cuarto/casa/departamento en Huatulco para hacer frente 
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a los trabajos y clases. El motivo principal fue porque en su comunidad no encontrarían 
las condiciones tecnológicas para conectarse y mandar trabajos de forma continua. 
Esto principalmente sucedió al comenzar las actividades en línea y duró hasta terminar 
el primer semestre de separación. Por ejemplo, José, un joven zapoteco de Valles 
Centrales sorteó el semestre en la casa que compartía con amigos de la universidad. La 
estrategia fue aprobada por su familia porque pensaban que la pandemia duraría unas 
semanas. Cuando él se dio cuenta, ya había terminado la universidad: sin regresar a 
clases presenciales, pero tampoco a su casa.
La segunda fue regresar a sus casas. La primera y la segunda semana fueron los 
momentos en que el grueso de la comunidad universitaria retornó a sus contextos 
de origen. El proceso se aceleró porque se fueron reduciendo las posibilidades de 
transporte para trasladarse a diversas partes de Oaxaca. La movilidad generó diversas 
experiencias que entrelazaron las apropiaciones tecnológicas con la escuela en casa.  
Así fue el caso de Ana María, joven mestiza originaria de un rancho cercano a Pinotepa 
Nacional, en la Costa. Ella tenía que acudir al poblado aledaño para hacer recargas 
y con ello tener internet móvil desde su celular. Para las tareas que no podía enviar 
desde su celular, debía trasladarse a un cibercafé ubicado a media hora de camino, en 
la cabecera municipal. Su experiencia permite ubicar que ante la falta de acceso en casa 
los cibercafés permiten ampliar la experiencia tecnológica juvenil (Olmedo 2022).
La tercera consistió en comenzar la pandemia en Huatulco, pero terminar por 
marcharse a casa por presión familiar. Esto principalmente sucedió antes de terminar 
el semestre de ruptura o justo después de terminarlo y comenzar las vacaciones 
de verano. La movilidad se dio sin que necesariamente tuvieran las condiciones 
tecnológicas y espaciales para estudiar en casa, ya sea porque en la comunidad de 
retorno no contaran con buena cobertura y/o que en casa no tuvieran internet fijo. 
Además de que las condiciones espaciales fueran poco propicias para hacer tareas y 
enfrentar las actividades escolares. Así le sucedió a Mario, universitario zapoteca de 
la Sierra Sur, quien primero se quedó en Huatulco para trabajar, pero al quedarse sin 
empleo tuvo que regresar a su casa, a pesar de no tener internet en casa y la señal de 
celular fuera intermitente y mala.
La cuarta experiencia fue estar en tránsito. Esto se convirtió en un peregrinar, tanto 
de Huatulco a sus espacios de origen, como desde sus espacios de origen hacia casa 
de otros familiares, amigos o parejas. Los flujos juveniles incluyeron el trasladarse 
a diversas regiones de Oaxaca, pero también a la ciudad de México, Puebla, Mérida, 
Monterrey e incluso, a Estados Unidos. 
En la segunda fase de la pandemia -agosto de 2020 a julio de 2021- se intensificó este 
tipo de peregrinar, cuanto se iba incrementando el estrés por el encierro, pero también 
se iban liberalizando algunas restricciones de movilidad. La experiencia de Verónica, 
zapoteca de Valles Centrales fue de un ir y venir. Cuando terminó el primer semestre de 
escuela en casa regresó a Huatulco por sus cosas para no seguir pagando renta durante 
el tiempo que estuvieran sin ir a la universidad. En las siguientes vacaciones de verano 
viajó a otro estado para visitar a un hermano y trabajar. Al regreso volvió a Huatulco en 
busca de apoyo escolar con dos amigas que siempre le habían ayudado en las materias 
más complicadas. 
Además de estas cuatro formas de estar siendo universitario en pandemia, sucedieron 
experiencias en las que salieron del encierro por alguna enfermedad -propia o la de algún 
familiar que requiriera apoyo-. Durante el segundo periodo se fueron conociendo casos 
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de universitarias enfermas de Covid; mientras algunas (os) compartieron experiencias 
con síntomas y consecuencias leves, otras (os), narraron situaciones que terminaron 
en pérdidas familiares y situaciones graves.  
También en la segunda etapa algunos varones fueron a ver a su novia a su lugar de 
origen; mientras que algunas parejas lograron reunirse en Huatulco. Otra experiencia 
fue ir a casa de algún familiar para mejorar las condiciones de conectividad y con ello 
poder enfrentar con otra materialidad y personas el estrés provocado por el encierro y 
las actividades escolares. 
Entre los casos de no contar ni con internet en casa, ni computadora, ni celular 
inteligente, se ejemplifica una experiencia de desconexión, no solo a lo digital, sino a la 
vida universitaria. Fue el caso de Roberta, una joven que habitaba en una ranchería de 
Huatulco y que tuvo que abandonar la universidad por acumulación de precariedades. 
Pero su caso no está aislado, pues Oaxaca es el segundo estado con menor porcentaje 
de usuarios de internet (INEGI-ENDUTIH 2020). Además, si en Oaxaca hay “62,402” 
viviendas sin TICs, equivalente al “7.4%” nacional (Olmedo 2022: 117), los contextos 
con mayor acumulación de desventajas materiales-estructurales para estudiar desde 
casa son las llamadas zonas rurales y las semirurales (Olmedo 2022), lo que visibiliza 
la geografía de la desigualdad. 
Durante el proceso también se dieron estrategias de ayuda para solucionar los problemas 
de conectividad. Hubo casos de jóvenes que tardaron en llegar a casa porque no tenían 
internet fijo, pero que terminaron por contratarlo porque sus padres asumieron que 
esta vez ya era una necesidad, no un lujo. También existieron casos de jóvenes que 
iniciaron la pandemia con celular analógico y pudieron cambiar por uno inteligente 
para hacer frente a las dinámicas escolares. 
Los celulares fueron los artefactos multiusos, desde para la lectura de textos, para 
clases en plataformas mediante videollamadas, para subir trabajos, así como también 
para múltiples interacciones desde las plataformas. La pandemia también generó la 
necesidad de comprar alguna computadora, ya sea porque la que tenían era obsoleta o 
por no tener. Esto es importante porque una computadora personal -en muchos casos- 
se apropió entre hermanos, padres y otros familiares que podían requerirla. Para ello 
se acordaban horarios de uso, según las necesidades. 
Al cambiar su estancia de tiempo completo en la universidad, por un escenario de 
veinticuatro horas en casa, los siete días de la semana, la pandemia visibilizó otras 
percepciones del tiempo y del espacio, derivadas del cambio de rutinas, contextos y 
sujetos. Percepciones que estuvieron amalgamadas con la intensificación del uso del 
celular y otros artefactos digitales para estar conectado a las experiencias universitarias 
ubicuas. De allí que la interrupción de actividades cotidianas presenciales representó 
un drama social visible en las cuatro etapas que componen un drama: quiebre, crisis, 
desagravio e integración (Turner, 1974). Esto desde entornos tecnológicos-digitales 
multisituados que permitieron ubicar el vínculo de la apropiación tecnológica “con la 
experiencia vivida del sujeto a través del uso que le da a las TICs en los diferentes 
espacios donde se desarrolla” (Olmedo 2022: 109).

Pizarrones por pantallas
Las experiencias universitarias de apropiación digital comenzaron de manera asincrónica 
con la finalidad de compartir información y contenidos digitales. Posteriormente fue 
de manera sincrónica, con la finalidad de generar diversas interacciones digitales que 
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funcionaran como clases en línea. Las interacciones visibilizaron que las plataformas 
no se apropian como simples herramientas, sino como espacios de producción y 
reproducción de relaciones sociales (Bollmer 2018). Entre otras cosas porque las 
interfaces/plataformas conectan con experiencias concretas, ya que “la herramienta se 
utiliza, el entorno se vive” (Scolari 2017: 32). 
Al cambiar los pizarrones por las pantallas, ocurrieron diversas situaciones:

No había una organización como tal con los maestros. La única plataforma 
que se utilizaba era el WhatsApp. Una profesora decidió grabar videos 
en YouTube para reforzar nuestros conocimientos, y también utilizamos 
la plataforma de Facebook, que se nos hizo más accesible para nosotros, 
porque aunque sí sabíamos de la existencia de Classroom, sin embargo no 
tenía la experiencia de trabajar con esa plataforma. (Amelia es de Salina 
Cruz).
Al principio había una serie de discordancias porque estaban los grupos 
de WhatsApp, Facebook; era difícil mantenerse acorde para que todos 
tuviéramos la misma información. (Hugo es mestizo de Juchitán). 
No tenían un plan, nunca tuvimos clases. Hasta los ordinarios nos hicieron 
examen y esa calificación fue para todo. El siguiente semestre me di de baja 
temporal. (Erick es de Salina Cruz).
Una maestra nunca nos perdió de vista. Ella inmediatamente hizo una 
reunión en Skype. La verdad es que yo nunca había utilizado esa plataforma 
hasta ese entonces, recuerdo que no podía apagar mi micrófono, no sabía ni 
cómo apagar la cámara. (Gisela es de Santa Cruz Huatulco).
Como la mayoría de compañeros teníamos WhatsApp, utilizábamos entre 
compañeros y profesores ese, y Facebook. (Francisco es de la Costa).

Desde el inicio del proceso las y los jóvenes fueron reapropiando las plataformas de 
manera inductiva, aunque la estrategia más recurrente para generar una red -entre 
el profesorado y los alumnos- consistió en formar grupos por materia en WhatsApp. 
Desde el inicio WhatsApp se conectó con el correo, con Facebook, con Youtube o 
con Skype. La plataforma cobró centralidad por ser un espacio nodo para múltiples 
conexiones, entre sujetos universitarios y otras plataformas. 
En muchos casos los jóvenes fueron quienes auxiliaban a sus profesores. En la 
construcción sociodigital de la juventud parece que los jóvenes del nuevo siglo son 
como pececillos escurridizos que navegan y surfean en la superficie del océano digital 
(Baricco, 2017) -mejor que sus mayores-, aunque eso no signifique necesariamente que 
profundicen y se sumerjan en los contenidos. Esto tiene una explicación, pues en sus 
biografías digitales subyace un rasgo generacional: que sus procesos de iniciación en 
Facebook y en otras plataformas se enmarcan desde la escuela primaria y secundaria 
principalmente, a diferencia de sus profesores y de sus padres. 
Con sus ayudas e interacciones ubicuas desmontan percepciones adultocéntricas de 
que el uso de plataformas digitales en sí mismo genera aislamiento y animadversión 
a las interacciones presenciales. Su apropiación desde la infancia facilitó habilitar 
otras plataformas y extender sus posibilidades de convivencia (Castells 2001), sin que 
eso signifique que vivan exentos de tensión y estrés en los procesos de apropiación, 
como más adelante se mostrará. La necesidad de apropiación de plataformas para 
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fines escolares puso en el centro que lo que puede estar aislando a las y los jóvenes 
mexicanos son las viviendas precarizadas que carecen de conectividad. Esto porque en 
términos estructurales, en México “840, 434 viviendas” (Olmedo 2022: 115) visibilizan 
cuatro brechas digitales: conectividad, acceso, uso y apropiación. 

El meme es el mensaje
Si en la socialización primaria lo afectivo es central y en la secundaria se privilegia lo 
cognitivo (Berger y Lukmann 2001), durante la pandemia la socialización ubicua en 
plataformas incluyó tanto lo cognitivo como lo emotivo, pero también lo valorativo y 
otras muchas dimensiones de lo social. 

Así contestaron algunos jóvenes sobre cómo se habían enterado de la pandemia:  
Primero en Facebook, así como rumores como chismes casi, y ya después... 
empezaron a salir noticias y recuerdo que lo comentamos en clase. Y de hecho 
la mayoría pues no creíamos que fuera a pasar pues de una enfermedad 
así medio… medio equis ¿verdad? (Sandra es de Santa Cruz Lachixolana. 
Terminó la licenciatura en el semestre de ruptura). 
Ya había noticias en las redes sociales de que había un virus en China y todo 
ese desmadre, pero no le habíamos puesto tanta atención, hasta que nos 
dijeron pues que teníamos que hacer una crónica y decidimos hacerlo del 
coronavirus; cuando hicimos esa crónica era a mediados de febrero porque 
creo que todavía no había casos en México (Oscar es de la ciudad de Oaxaca. 
Terminó la universidad en el semestre de ruptura).
Yo me enteré por las redes sociales... Facebook que es lo que consumía más 
antes; y, bueno salieron unos memes; y después de ahí busqué la noticia 
porque, para ver si era cierto, de qué se trataba eso, y ya fue que me enteré 
desde diciembre (Karla es zapoteca de Villa Alta. Terminó la universidad 
más de un año después de iniciada la pandemia).

Las narrativas muestran que si Facebook se convirtió en una cascada de flujos de 
difusión-circulación de hipernarrativas sobre la pandemia, los memes fueron objetos 
que servían para narran situaciones local y temporalmente situadas. 
Por ejemplo, un joven de turismo posteó un meme que hacía referencia a que la 
pandemia se estaba tardando en acabar. Era una imagen donde aparecía el rostro de 
la actriz Gloria Stuart, la protagonista de la película Titanic, que según el guion de 
la película debía tener 100 años. En la parte de arriba decía: “Dijeron 15 días; luego 
otros 15”. Y en la parte de abajo estaba escrito: “Han pasado 84 años”. El meme está 
contextualizado a finales del primer semestre de ruptura -en julio de 2020-. Periodo 
de crisis liminal porque las y los jóvenes coincidieron en mencionar que ya estaban 
resignados a no regresar pronto a clases presenciales, articulado con el estrés por las 
actividades escolares desde casa. Esto influyó en la percepción de que había pasado 
mucho tiempo desde el momento del aislamiento.
Otro joven compartió -también en Facebook- un meme de la actriz Evangeline Lilly 
caracterizada con el personaje de Tauriel, una comandanta del rey en la saga El 
Señor de los Anillos. En la imagen Tauriel está en el bosque alzando la mano derecha 
como despidiéndose y haciendo la V, de la victoria. En el encabezado estaba escrito 
lo siguiente: “Cuando eres elegido para hacer las compras en la cuarentena”. La 
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percepción de que los jóvenes eran las personas más propicias para salir a hacer las 
compras durante la contingencia coincide con muchas experiencias universitarias 
sobre ir a hacer compras, pagos presenciales y múltiples ayudas digitales, tanto por 
su condición física y social, como por su alto capital digital con respecto a sus padres. 
Este meme tiene relación con lo encontrado en el apartado sobre la universidad desde 
casa, en donde los universitarios se fueron saliendo del encierro en diferentes maneras 
y ritmos. Situación que en general aceptaban, pues era una oportunidad para salir de 
casa.  
En los dos casos los memes son palimpsestos (Martín Barbero 2002) porque son 
imágenes que antes del encierro significaban una cosa, pero al modificarlas, reescribirlas-
intervenirlas en la pandemia, significan algo nuevo. El primero hace referencia a la 
temporalidad y al ritmo, el segundo es sobre el estar siendo joven y su posición social en 
la pandemia. Esa acción performativa de reescribir e interpretar una imagen muestra 
que la apropiación en la cultura digital universitaria se va tejiendo con múltiples 
conexiones se sentido, a partir de lo que se ha venido llamando cultura participativa 
(Benassini 2020; Ortega 2012). Además, la resignificación permite ubicar que, en 
la apropiación, la agencia juvenil (Lasén y Puente 2016) es fluida, multirreferencial 
y situacional. Los memes pasaron de ser objetos ajenos que mostraban un drama 
global, a ser objetos que narraban situaciones para determinados internautas (Moreno 
2020), pues esos dramas se apropiaban al interior de una casa. La resignificación de 
los memes permite ubicar “la sociabilidad ensartada”, es decir, “una forma genérica 
de sociabilidad común en toda internet” (Pink et al. 2017: 135), pero localmente 
situada, o sea: “con unas características locales o subculturales exclusivas” (Pink et 
al. 2017: 135). Sin embargo, los memes no sustituyen la información institucional, la 
complementan o la explican densamente. Con ello se desmonta la dicotomía entre 
memes -calificados como objetos superfluos-banales- y los contenidos institucionales/
educativos -valorados positivamente, solo por ser oficiales-. 

Experiencias simultáneas
Mostrar experiencias multisituadas de sujetos que no se conocen, pero que comparten 
un tiempo simultáneo, es un rasgo que caracteriza las experiencias y las situaciones de 
los personajes de las novelas de la modernidad (Anderson 2007). De octubre de 2021 
hasta febrero de 2022 interactué con jóvenes que en el inicio de la pandemia iban en la 
preparatoria, pero que en el ciclo -2021/2022- ya cursaban alguna de las licenciaturas 
de la UMAR de forma presencial. La finalidad fue contrastar sus experiencias de inicio 
de pandemia con las que ya tenía de la comunidad umareña.

Era algo nuevo tanto para nosotros como para los profesores así que todos 
nos comunicábamos por llamada, SMS o por WhatsApp. Entonces no hubo 
contacto directo (Arturo -de Huajuapan de León- cursaba el sexto semestre 
de preparatoria).
Nos comenzaron a mandar las tareas en línea, no comenzamos directamente 
con las clases. Lo de las tareas por WhatsApp, fue el primer semestre de la 
pandemia (Ignacio -de San Andrés Ixtlahuaca- cursaba el cuarto semestre 
de preparatoria).
Cuando comenzó la pandemia, mis maestros lo que hicieron fue que 
utilizaban solamente WhatsApp y los correos. De tal forma que ellos 
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enviaban las planeaciones y nosotros nos encargábamos de regresarlas 
y solamente resolvían dudas por WhatsApp (Carmela -de Rio Grande- 
cursaba el sexto semestre del COBAO6).
Al principio fue un tipo de descanso, en lo que supuestamente se solucionaba. 
Pero no se activó. La escuela creó una página para lo que es la entrega de 
trabajos. Y luego también Classroom y Teams (Mauricio -de Salina Cruz- 
cursaba el cuarto semestre de preparatoria).

Algunas narrativas son de jóvenes que culminaron el bachillerato/preparatoria desde 
casa e iniciaron la universidad también desde casa, justo cuando inició el siguiente ciclo 
universitario, en octubre de 2020. Otras de quienes cursaron la mitad del bachillerato 
en casa, de marzo de 2020 a junio de 2021, pero desde el primer semestre, de octubre 
de 2021 a febrero de 2022, arrancaron su ciclo universitario de manera presencial en 
la UMAR. 
Como se puede leer, la ruptura con la normatividad escolar se enfrentó con la apropiación 
de plataformas para alojar trabajos, tareas y otras actividades asincrónicas, similar a 
como se inició la apropiación entre grupos y profesores en la UMAR. 
Las narrativas visibilizan otro rasgo compartido: que el primer semestre de escuela en 
casa fue de contención-conexión e invención-improvisación digital. Para poder salvar 
el curso también se habilitó la comunicación asincrónica, principalmente se apropió 
el correo para la asignación y circulación de tareas, trabajos y exámenes a la distancia. 
Mientras que el WhatsApp también fue apropiado para la circulación de información 
y como una plataforma puente. Además del WhatsApp, el correo también se reapropió 
como puente de tránsito de información y contenidos escolares entre las instituciones, 
el profesorado y el alumnado. Con ello se desmonta otro mito: el que el correo solo es 
indispensable entre las y los jóvenes estudiantes porque se necesita para sacar un perfil 
en alguna red sociodigital. Dentro de los ecosistemas escolares ha sido, y después de 
la pandemia se afianzó como un nodo primordial para conectar a las instituciones con 
otras plataformas y con los sujetos. Es decir, mientras en la primera fase se apropió 
como espacio repositorio, en la segunda fue un nodo de enlace con otras plataformas 
donde los universitarios alojaban/alojan trabajos, como en Classroom y en Dropbox; 
también para enlazar sesiones sincrónicas en Meet y Zoom. Esto coincide con lo 
expresado por Calanches y Chávez (2022), quienes señalan que la apropiación social 
de tecnologías en la Covid-19 se ha convertido en un vínculo para enlazar a los docentes 
con los estudiantes en el presente inmediato.
Otra coincidencia entre los entonces bachilleres y los universitarios fue que, a falta de 
un ritual de transición presencial encabezado por las respectivas autoridades de sus 
instituciones, los jóvenes apropiaron plataformas para hacer rituales digitales con sus 
compañeros y compañeras de generación. Mientras una joven narró que su graduación 
de bachillerato fue en Zoom, y que incluyó discursos y diplomas, un joven umareño 
subió una canción de hip hop a Facebook, escrita y cantada por él, como símbolo de 
despedida, generando múltiples narrativas, gratificaciones y reposteos. Además, un 
grupo de jóvenes de Ciencias de la Comunicación de la generación que salió en julio 
de 2020 organizó una comida en una playa de Huatulco como pretexto para juntarse y 
volver a verse , en marzo de 2022. Aunque la mayoría ya no vivía allí, casi la mitad del 

6	  Colegio de Bachilleres del Estado de Oaxaca.



- 173 -

MENESES CÁRDENAS
Pizarrones por pantallas: Experiencias de apropiación digital entre jóvenes universitarias/os durante el Covid-19

salón acudió al encuentro. Parte importante del ritual fue grabar videos, tomar fotos 
con sus celulares, subir fotos e historias en sus plataformas y comunicarse con quienes 
faltaron. 
Sus experiencias desmontan las ideas nihilistas pensadas desde Europa sobre la 
extinción de los rituales (Han, 2020), a partir de la separación física. Al contrario, la 
evidencia empírica visibiliza la agencia juvenil (Lasén y Puente 2016) en el uso y la 
reapropiación de la tecnología para los rituales escolares. 

Experiencias de estrés
A lo largo del paso de las semanas y luego de los meses las y los jóvenes universitarios 
fueron dejando de disfrutar “sus vacaciones”, para hacer frente a una pesada carga de 
actividades universitarias, además de las actividades de sus espacios familiares. Hubo 
casos que muestran que el ánimo fue cambiando durante el paso del tiempo hasta 
visibilizar experiencias emocionales de estrés ante situaciones de inestabilidad:           

En los exámenes finales era muy frustrante explicarle al profesor de que yo 
me saliera de la clase porque yo quisiera, si no que era por mi conexión, no 
porque yo quisiera. Era muy frustrante estar pensando qué contestar en el 
examen y también pensando en reestablecer tu conexión de internet (Raúl 
es de Santa María Huatulco).
Incorporarse otra vez a la dinámica familiar fue muy difícil porque cada 
quien estaba estresado por la pandemia, no podíamos salir. Las maneras de 
organizarnos en las tareas eran difíciles, por no decir complicadas. Como en 
mi casa somos dos universitarios –mi hermana y yo-   y mi hermano, que es 
egresado, pero trabaja en los medios, junto a mi papá que es un educador, 
entonces la principal falla fue el internet que no nos daba para poder hacer 
videollamadas y buscar algunas cosas; por no decir de las fallas de la región 
(Istmo) donde el internet no es tan bueno (Hilario es de Juchitán).
En mi casa como todos estábamos encerrados, entonces, había mucho 
ruido, no me dejaban concentrarme a pesar de que me metía a mi cuarto, se 
escuchaba el ruido de la sala, la música de mi hermana. Mis padres querían 
entretenerse con algo y se compraron una tele, porque nosotros no vemos 
tele desde hace muchos años hasta apenas que mi hermana le compró una a 
mis papás. O que se iba Netflix y ellos me decían que por qué no les agarraba 
(Gabriela es de Santa María Huatulco). 
Yo me sentía muy cansada físicamente, emocionalmente, fue un proceso 
complicado porque era estar 24/7 en mi casa y como mis papas trabajaban, 
era el hecho de limpiar la casa, alimentar a los perros, cuidar las plantas, 
cocinar, preparar la ropa, lavar; eran todas esas actividades para ayudar a 
la familia a parte cumplir con la escuela, entonces fue un agotamiento más 
que físico creo que emocional (Laura es de Salina Cruz).
Cuando tenía que prender la cámara, me sentía muy frustrada por cómo me 
veía por medio de la pantalla, y al no tener un espacio privado en mi casa 
me sentía mal (Andrea es de Salina Cruz). 
Sentí como si dentro de pronto toda la vida se resumía como a cuestiones 
digitales y empezó como a ser muy difuminada esa línea entre lo virtual y 
mi realidad; sentí que mi realidad se resumía a eso, a redes sociales y a la 
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cuestión de la escuela. La escuela lo que significaba para mi salir, ver otras 
cosas además de mi casa y así, entonces todo, todo se juntó en un mismo 
lugar y eso hizo que entrara yo en crisis (Guadalupe es de Salina Cruz).

En la experiencia de Raúl, la incertidumbre por la conectividad generaba que tuviera 
doble presión: la de contestar el examen y la de da justificar cuando se desconectaban 
por la mala señal del internet. Su narrativa mostró que el examen sigue siendo una 
ceremonia del saber y del poder (Foucault 2002), a la que se le sumó un aspecto 
central: la tecnología digital. En este caso las relaciones de poder migraron del salón 
para extenderse a las plataformas, mostrando que la materialidad digital no es neutral 
porque posibilita relaciones sociales que visibilizan desigualdades de poder (Bollmer 
2018).
En el segundo testimonio, Hilario destaca que al regresar a casa necesitaba ciertas 
condiciones materiales y digitales para cumplir con su posición de universitario. La 
mala conectividad le generaba estrés, porque el internet fijo no daba el ancho. Textual. 
Algo que aparte de visibilizar un drama familiar cotidiano durante la pandemia, 
también muestra una problemática recurrente en el Istmo de Tehuantepec, y que 
también coincide con otras tantas experiencias universitarias en diversas regiones y 
localidades de Oaxaca. 
En la tercer y cuarta narrativa, la convivencia familiar y las tareas asignadas visibilizan 
una doble jornada laboral: la escolar y la del mandato de género y generacional, 
respectivamente. La generacional porque Gabriela debía resolver los problemas de 
sus padres para poder apropiar adecuadamente los artefactos y las plataformas, pues 
ella “sabe más” por ser universitaria y por ser joven. El mandato de género porque 
Laura, aparte de sus labores escolares, debía cumplir con tareas caseras asociadas a su 
“deber ser como mujer”. Para ella, el estar siendo estudiante en casa 24/77 derivó en 
una mezcla de cansancio físico y emocional. 
En la quinta experiencia, Andrea da cuenta de la relación entre las personas, los entornos 
físicos y las plataformas digitales. La autopercepción negativa de su cuerpo ante la 
cámara y la desigualdad -de no tener un cuarto propio para poder tener privacidad a la 
hora de conectarse- permite ejemplificar la dialéctica entro lo simbólico y lo material. 
En la última narrativa, Guadalupe nos permite comprender que la transición hacia las 
actividades digitales desde casa fue un umbral que atravesó lo presencial y lo digital. Al 
transitar a lo digital se difuminó el binarismo real-virtual, pero el exceso de vida digital 
le generó una crisis por las situaciones de incertidumbre que fueron acumulándose 
desde el inicio del encierro.
Por eso la pandemia fue un periodo liminal performativo en el que emergieron dramas 
sociales, imbricados con cuestiones materiales, relaciones sociales y apropiaciones 
digitales localmente situadas. Por ello “en el ámbito académico universitario, algunas 
investigaciones señalan que los efectos del tecnoestrés son ansiedad, tensión, 
agotamiento, desmotivación y falta de satisfacción” (Arredondo y Caldera 2022: 96). 
Además del aumento en el tiempo invertido para las clases y tareas a distancia el estrés 
se incrementa con malas condiciones de conectividad y la falta de recursos tecnológicos, 
producto de la desigualdad (Arredondo y Caldera 2022). 

7  Las veinticuatro horas del día, los siete días de la semana.
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Conclusiones 
Hoy suena más vigente que nunca que en la digitalidad está ocurriendo una 
“transformación de los modos de leer” (Martín-Barbero 2002: 333), pues las 
apropiaciones digitales mostraron que, si el libro encarna la primera alfabetización, 
la segunda “nos abre a las múltiples escrituras que hoy conforman el mundo del 
audiovisual y la informática” (Martín-Barbero 2002: 336). 
Al preguntarme sobre cuáles eran las experiencias de apropiación digital de jóvenes 
universitarios estudiando en casa durante el Covid, encontré que las dinámicas 
escolares se realizaron entre conectividades inestables y celulares multiusos en 
diversos tipos de actividades. Mientras que para algunos tener internet fijo desde casa 
permitió conectarse con actividades asincrónicas y sincrónicas, otras experiencias 
muestran que, en Oaxaca, el acceso a la conectividad digital visibiliza la geografía de la 
desigualdad, imbricada con múltiples precariedades estructurales, en las que Estado 
y el mercado tienen un papel central para resolverlo. Por eso, consolidar el acceso a la 
información y a los múltiples conocimientos e interacciones digitales en los procesos 
de enseñanza-aprendizaje, entre las y los estudiantes universitarios dentro y fuera de 
las universidades, dentro y fuera de las casas, es una tarea que tendría que ser resuelta 
con políticas públicas que respondan a los retos de la educación superior en el siglo 
XXI.
El trabajo mostró que WhatsApp y el correo se apropiaron como interfaces (Scolari 2017) 
puentes que conectaron a otras plataformas del ecosistema digital con las necesidades 
juveniles universitarias. Facebook pasó de ser percibida -desde el adultocentrismo- 
como un espacio digital para perder el tiempo, a ser valorada positivamente por 
su valor de uso, ya que las instituciones la habilitaron como espacio ubicuo para la 
comunicación escolar.  Ésta y otras plataformas se usaron como interfaces (Scolari, 
2017) híbridas, pues conectaron a las universidades con sus comunidades tradicionales, 
pero también con otros internautas, lo que visibiliza que en la apropiación existe “la 
posibilidad de realizar un uso no del todo previsto para sus diseñadores e impulsores” 
(Sandoval 2019: 8).
Los memes fueron resignificados para banalizar situaciones, pero también como 
portadores de noticias y conocimiento, sin que eso signifique que se tomaran como 
sustitutos de la información oficial; más bien que los memes tomados de la cultura 
global tuvieron una reconfiguración semiótica (Salgado, 2021) local y temporalmente 
situada. Al encontrar que los memes no se consumen de manera pasiva, sino que 
generan una respuesta juvenil performativa, se muestra que las culturas digitales 
juveniles están “provocando confluencias, pero también choques entre las estructuras 
tradicionales y los nuevos procesos de socialidad” (Ortega, 2012:114).
En términos de la temporalidad liminal, las experiencias muestran que la primera fase 
de escuela en casa se caracterizó por pasar de la vacación inesperada, a la incertidumbre 
por el regreso, y luego, al estrés por el largo periodo de encierro y la acumulación de 
tareas escolares y familiares, coincidiendo con lo encontrado en Chile por Romero y 
Tejada (2020), y en México por Arredondo y Caldera (2022). Además, las prácticas 
ubicuas de apropiación digital y sus particulares condiciones sociales, generaron 
otras percepciones del tiempo, como lo plantea Fabiola Mendez (2022). Es decir, las 
restricciones de movilidad, el sedentarismo, la repetición de las rutinas de encierro, la 
falta de rituales institucionales para marcar cierre de etapas, generaron percepciones 
de que el tiempo pasaba lento, lo que favoreció a escenarios de incertidumbre y estrés. 
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Si las apropiaciones digitales son procesos multilineales con experiencias concretas 
que pueden visibilizar anteriores y nuevas desigualdades (Reygadas, 2004; Moreno, 
Peña y Villa, 2014), el proceso pandémico mostró que se están agudizando diversas 
exclusiones sociales materiales (Iriarte et al. 2020) entre jóvenes que cursan la 
educación superior, de acuerdo al tipo de artefactos y posibilidades de conectividad. 
Estas exclusiones pueden estar amalgamadas con diversas afectaciones emocionales 
durante la pandemia (Méndez y Manuel 2022), pues no solo fueron estudiantes 
con mala conectividad, también fueron/son/están siendo hijos que experimentaron 
desempleos y enfermedades de padres y familiares. El espacio rural y la etnicidad 
pueden ser condiciones sociales para incrementar la desigualdad y ensanchar las 
brechas digitales, aunque esto no es mecánico, sino situacional, por eso es importante 
conocer experiencias concretas de jóvenes de pueblos originarios y afrodescendientes.
Las experiencias performativas de apropiación fueron centrales para conocer, en sus 
propios significados, que la juventud es una construcción sociodigital relativa en el 
tiempo y en el espacio. Las prácticas ubicuas, las identificaciones multirreferenciales y 
las trayectorias multilineales muestran que el estar siendo joven durante la pandemia 
fue una experiencia que permitió ubicar tanto sus condiciones de desigualdad como 
sus reapropiaciones y resistencias desde contextos localmente situados. 
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¿Y si Margaret Mead hubiera 
tenido WhatsApp®? 

Estudiar a la distancia problemáticas 
sanitarias en tiempos de pandemia1,2

Resumen1,2

La pandemia de COVID-19 obligó a replantear las metodologías de investigación en 
la antropología de la salud, impulsando la actualización de métodos y enfoques para 
abordar un campo de estudio en constante cambio y con restricciones significativas en 
su acceso. Este trabajo expone líneas de reflexión metodológica a partir del análisis de 
una encuesta retrospectiva en formato digital, diseñada para registrar las experiencias 

1  Artículo recibido: 10 de septiembre de 2024. Aceptado: 30 de noviembre de 2024.
2  Una versión inicial de este trabajo fue presentada en las X Jornadas de Investigación en Antropología 
Social Santiago Wallace en el 2022 y aquí se presenta una nueva versión, enriquecida del intercambio.  
Las investigaciones que dan como fruto este artículo están el marco de tres proyectos de investigación: 
Proyecto “Impacto de la pandemia COVID19 y del ASPO en las redes de atención y los indicadores 
de salud de la población pediátrica en el Área Sudeste del conurbano bonaerense” UNAJ INVESTIGA 
80020200300008UJ, Serie A, radicado en el Instituto de Ciencias de la Salud de la Universidad 
Nacional Arturo Jauretche y financiado por la misma universidad. El Proyecto “Atención de salud en la 
post-pandemia: colaboración institucional en red para el seguimiento de pacientes en la sub-región del 
Sudeste Bonaerense” PICT - 2020 Serie A - 0711, radicado en el Instituto de Ciencias de la Salud de la 
UNAJ y financiado por el Fondo para la Investigación Científica y Tecnológica (FONCyT) de la Agencia 
Nacional de Promoción de la Investigación, el Desarrollo Tecnológico y la Innovación (Agencia I+D+i) 
del Ministerio de Ciencia Tecnología e Innovación de Argentina. Y el Proyecto “Impacto de la COVID19 
en el AMBA: análisis de indicadores sanitarios y protocolos de atención de la Red de servicios de salud 
pediátricos de la Subregión Sudeste Bonaerense desde una perspectiva antropológica con métodos 
mixtos” PIBAA CONICET 2022 - 2023 financiado por el CONICET.



- 180 -

:: Publicar - Año XXIII N° XXXVII // DICIEMBRE 2024 - ISSN 0327-6627-ISSN (en línea) 2250-7671

laborales del personal de salud en efectores públicos que atendieron a la población 
pediátrica en la Región Sanitaria VI de la Provincia de Buenos Aires (Argentina) durante 
2020 y 2021. Además, se ofrece una perspectiva comparativa sobre las metodologías 
empleadas en otros estudios relacionados, tanto a nivel nacional como internacional.
El análisis de este proceso permite identificar las potencialidades y limitaciones de los 
métodos utilizados, a partir de la creación de nuevos instrumentos para la recolección 
y procesamiento de datos antropológicos, así como las estrategias de difusión 
implementadas en un contexto de emergencia sanitaria. Reflexionar sobre las redes 
de vínculos y los circuitos de comunicación generados en este contexto nos brinda una 
comprensión más profunda del papel de las redes sociales, especialmente WhatsApp®, 
en la organización colectiva durante la pandemia. También permite identificar cómo 
los canales de comunicación interpersonal se convirtieron en herramientas clave para 
acceder a información personal y conocer las nuevas formas de sociabilidad en el 
territorio dentro del ámbito sanitario local.
Palabras clave: COVID-19, Metodología, Sociabilidad, Redes de Comunicación

What if Margaret Mead had had WhatsApp®? Studying health issues from 
a distance in times of pandemic
Abstract
The COVID-19 pandemic forced a reconsideration of research methodologies in the 
anthropology of health, driving the updating of methods and approaches to address 
a field of study in constant flux and with significant access restrictions. This paper 
presents methodological reflections based on the analysis of a retrospective digital 
survey designed to document the work experiences of healthcare personnel in public 
health facilities that served the pediatric population in the Sanitary Region VI of Buenos 
Aires Province (Argentina) during 2020 and 2021. Additionally, it offers a comparative 
perspective on the methodologies used in other related studies, both nationally and 
internationally.
The analysis of this process helps identify the potentialities and limitations of the 
methods employed, based on the creation of new tools for the collection and processing 
of anthropological data, as well as the diffusion strategies implemented in an emergency 
health context. Reflecting on the networks of connections and communication circuits 
created in this context provides a deeper understanding of the role of social media, 
especially WhatsApp®, in collective organization during the pandemic. It also helps 
identify how interpersonal communication channels became key tools for accessing 
personal information and understanding new forms of socialization in the local health 
setting.
Keywords: COVID-19, methodology, sociability, communication networks

¿E se Margaret Mead tivesse WhatsApp®? Estudar problemas de saúde à 
distância em tempos de pandemia
Resumo
A pandemia de COVID-19 forçou uma reconsideração das metodologias de pesquisa 
na antropologia da saúde, impulsionando a atualização de métodos e abordagens para 
lidar com um campo de estudo em constante mudança e com restrições significativas 
de acesso. Este artigo apresenta reflexões metodológicas com base na análise de uma 
pesquisa retrospectiva digital, projetada para documentar as experiências de trabalho 
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do pessoal da saúde em unidades públicas de saúde que atenderam a população 
pediátrica na Região Sanitária VI da Província de Buenos Aires (Argentina) durante 
os anos de 2020 e 2021. Além disso, oferece uma perspectiva comparativa sobre as 
metodologias empregadas em outros estudos relacionados tanto a nível nacional 
quanto internacional.
A análise desse processo permite identificar as potencialidades e limitações dos métodos 
utilizados, a partir da criação de novas ferramentas para a coleta e processamento de 
dados antropológicos, assim como as estratégias de difusão implementadas em um 
contexto de emergência sanitária. Refletir sobre as redes de vínculos e os circuitos de 
comunicação gerados nesse contexto ajuda na compreensão mais profunda do papel 
das redes sociais, especialmente o WhatsApp®, na organização coletiva durante a 
pandemia. Também permite identificar como os canais de comunicação interpessoal 
se tornaram ferramentas essenciais para o acesso à informação pessoal e para a 
compreensão das novas formas de sociabilidade no território no contexto da saúde 
local.
Palavras-chave: COVID-19, metodologia, sociabilidade, redes de comunicação

Introducción: ASPO y DISPO, algunos desafíos de la investigación 
etnográfica en la pandemia de covid-19
Los estudios sociales de la salud han tenido, en el contexto de pandemia de COVID-19, 
uno de los desafíos metodológicos más importantes de las últimas décadas: registrar 
y analizar, en tiempo real y a lo largo de todo el mundo, los procesos de cambios en 
las poblaciones, en las estructuras institucionales, en las relaciones interpersonales 
y en las representaciones colectivas con viejas y nuevas herramientas de recolección 
y procesamiento de información. Las medidas gubernamentales de protección frente 
al contagio, instrumentadas por el aislamiento social preventivo y obligatorio (ASPO) 
y la “nueva normalidad” implementada desde el distanciamiento social preventivo y 
obligatorio (DISPO) en la Argentina, así como en la mayoría de los países, tuvo un 
impacto medular en el trabajo de campo etnográfico conocido hasta el momento y 
plantearon la necesidad de articulación con otros métodos de trabajo antropológico 
que permitieran investigar en un escenario de alto riesgo e incertidumbre.
Las tradiciones antropológicas que se abocaron a estudiar grupos poblacionales a 
la distancia y comparar procesos sociales y comportamientos colectivos en la escala 
local, tuvieron un inesperado y ridículo protagonismo. En su ya clásico manual de 
metodología sobre el “estudio de la cultura a la distancia”, M. Mead y R. Métraux (2000) 
se explayaron largamente en técnicas y formas de recolectar información sobre las 
“otras” sociedades contemporáneas de interés antropológico en el contexto de la post 
segunda guerra mundial. Al verse impedidas de realizar trabajos de campo etnográficos 
como se venían realizando hasta entonces, plantearon el uso de películas, material 
literario, fotográfico y pictórico como herramientas de aproximación al estudio de las 
sociedades a las que no tenían acceso (temporalmente o espacialmente) para entender 
la interrelación entre los temas que en éstos se presentaban.
En nuestro caso, la distancia era temporal, establecida por medidas de cuidado 
frente a la transmisión del Sars-Cov-2 que en la Argentina duró desde marzo de 2020 
hasta septiembre 2021 en su forma más restrictiva. En un escenario epidemiológico 
de emergencia sanitaria global en el que se desconocía lo que estaba pasando y sus 
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consecuencias, lo que inicialmente durante enero y febrero de 2020 se desplegaba en 
un espacio lejano, repentinamente el virus comenzó a estar en circulación en nuestra 
población. Como afirma Segura (2023:30), surgió la pregunta “¿cómo aproximarnos, 
observar, dialogar, interactuar con las personas con quienes convivimos ‘en casa’3”, 
pero sin acceso presencial?
La antropología de la salud ha tenido en el pasado otras oportunidades para indagar 
cambios y eventos disruptivos (Sy et al. 2021; Ives et al. 2009) a propósito de situaciones 
sociosanitarias de gran alcance e injerencia en las condiciones de la población. Ejemplos 
de ello podrían ser otras epidemias como el VIH, la malaria, el cólera, la tuberculosis, 
el ébola, la influenza, el SARS en Asia, entre otras (Ennis-McMillan y Hedges 2020, 
Singer y Rylko-Bauer 2021).
Más allá de las experiencias previas, el uso extendido de cuarentenas totales en 
diversas partes del mundo, diferentes versiones de lockdowns se impusieron como 
una medida central en el combate global contra el virus Sars-CoV-2. Teniendo sus 
partidarios y detractores entre la comunidad académica de la antropología (Lasco 
2022), la cuarentena como medida sanitaria impuesta, junto con el temor al contagio 
personal, representó para la antropología global la búsqueda de nuevos caminos para 
investigar en uno de los fenómenos más importantes de los últimos años (Lupton 
2021). Coincidimos con Recoder y García cuando apuntan que “para la antropología 
de la salud, la enfermedad implica tanto anomalías orgánicas, eventos biológicos 
como relaciones y procesos sociales y culturales experimentados por los sujetos, no 
necesariamente susceptibles de ser medidos, sino más bien comprendidos. Explorar el 
riesgo más allá del concepto de probabilidad, es fundamental para develar su entramado 
constitutivo, que sólo podrá ser aprehendido y comprendido a partir de las historias 
y relatos de casos singulares y más allá de las variables fragmentadas y atomizadas” 
(Recoder y García 2021:79-80).
Acentuado por las transformaciones tecnológicas, para muchos antropólogos y 
antropólogas de todo el mundo esto significó la incorporación rápida y en ocasiones 
forzosa de la “etnografía digital” o la “antropología remota” (Cardoso 2020). La internet 
y las redes sociales (WhatsApp®, Facebook®, Instagram®, Tik Tok®, etc.) fueron el 
medio donde buena parte de las personas aisladas o restringidas en sus movimientos 
pudieron volcar los rudimentos restantes de una sociabilidad constreñida por los 
peligros e incertidumbres de la pandemia. Es en esta nueva sociabilidad donde la 
antropología global encontró las formas de conectarse con las comunidades que por 
años habían investigado y que por las medidas sanitarias no podían acercarse a ellas, 
o por lo menos las formas legales de hacerlo estaban fuertemente restringidas (Lasco 
2022), en un momento donde grandes transformaciones estaban ocurriendo dentro 
como fuera de ellas.
Al respecto, tomamos el planteo de Miller et al. (2016) sobre las redes de comunicación 
y su pregunta de cómo las redes sociales han creado un nuevo potencial para modificar 
la escala de la sociabilidad.  El autor afirma que: 

3  Asociando la idea de “misma casa” para convivir, con una analogía a la misma sociedad/espacio urbano 
que quien investiga.
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Las redes sociales son hoy un lugar en el que socializamos, no sólo un medio 
de comunicación. Antes de las redes sociales, existían principalmente 
conversaciones privadas en medios de comunicación o medios públicos 
de radiodifusión. Proponemos una teoría de la socialidad escalable para 
mostrar cómo las redes sociales han colonizado el espacio de sociabilidad 
grupal entre lo privado y lo público. Para ello ha creado escalas, incluido 
el tamaño del grupo y el grado de privacidad (2016:3).

Para el caso de nuestro equipo de trabajo, habíamos comenzado las tareas más 
sistemáticas de la investigación en el año 2017, momento a partir del cual se comenzó 
a indagar en la dinámica sanitaria de la región y la colaboración entre los efectores de 
salud de los tres niveles de atención a partir del sistema de derivaciones entre ellos, 
tanto sea para interconsultas, internaciones o realización de estudios de diferente nivel 
de complejidad. El conjunto de estos efectores se concibe a sí mismo como una red, la 
cual está desplegada en 4 de los 9 municipios de la región sanitaria VI de la Prov. de 
Buenos Aires, y conforma la Red del Sudeste Bonaerense (Medina y Narodowski 2019). 
Este área geográfica compuesta por Florencio Varela, Almirante Brown, Quilmes y 
Berazategui (Imagen 1) contiene realidades heterogéneas en cuanto a las características 
de la población a la que asiste y los propios rasgos de cada una de las instituciones de 
salud allí radicadas (nivel de atención, dependencia administrativa del municipio, la 
provincia o la nación, establecimientos públicos o privados, presupuestos asignados, 
capacidades tecnológicas y especialidades disponibles, estrategias de gestión en 
funcionamiento, etc.).

Figura 1. Mapa del área geográfica en análisis. Dentro del área del Gran Buenos Aires, la cual se 
compone de veinticuatro municipios, la Región Sanitaria VI abarca nueve, al sur de la Ciudad de 
Buenos Aires. De ellos, la subregión sudeste incluye los cuatro municipios destacados en el último 
recuadro: Quilmes, Berazategui, Almirante Brown y Florencio Varela (Elaboración propia).
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Las líneas de trabajo, hasta la irrupción de la cuarentena, abordaban el análisis del 
flujo de derivaciones de pacientes pediátrico entre los efectores de la región, el acceso a 
los servicios de salud de acuerdo al tipo de patología que presentaban y la colaboración 
entre los equipos de trabajo dentro de las instituciones (Castro et al, 2020; Castro et 
al., 2021). 
Entrado el año 2020, meses después de comenzada la pandemia este equipo de 
trabajo retomó sus desarrollos, pero con un adicional doble: por un lado, indagar en 
las experiencias de las familias que tuvieron infancias con COVID-19 y su acceso a 
los servicios de salud y, por otro lado, investigar las experiencias de trabajo durante 
la pandemia del personal de salud de los efectores de la red del sudeste bonaerense 
que asistieron a la población pediátrica (de 0 a 14 años). Vale aclarar que el 80% de 
las personas del equipo son trabajadorxs de la salud que tienen sus lugares de trabajo 
en estos efectores, ya sea porque tienen una función asistencial o bien un puesto de 
gestión (jefxs de servicio, directorxs de áreas en municipio o a nivel provincial). Por lo 
cual, han sido testigos directos de los procesos que intentamos caracterizar y analizar 
con una perspectiva subregional.  
Como afirman Teves, Remorini y Morgante, en el territorio bonaerense el manejo de 
la pandemia adquiere características distintivas respecto de otras regiones del país 
porque aquí reside cerca de un tercio de su población y se localiza el cordón peri-
urbano más poblado, el Área Metropolitana de Buenos Aires (2020). De acuerdo al 
Censo 2022 habitan en los 24 partidos un total de 10.865.182 de personas (INDEC 
2024). Además, concentra el mayor porcentaje de infancias según los datos del Censo 
2010 (INDEC 2012), alcanzando 2.487.778 niños/as4. Puntualmente, la subregión 
del Sudeste Bonaerense tiene un estimado de 26,8% promedio de infancias en los 4 
municipios.
En este marco, en un contexto territorial conocido, con una inserción en las instituciones 
de primera mano, decidimos relevar información sobre aspectos específicos de la 
experiencia de cada trabajadorx de la salud de modo que se pudiera registrar el impacto 
de la pandemia en los servicios de salud local a través de su mirada y experiencia personal 
e institucional. Coincidimos en el diagnóstico de la necesidad de datos actualizados 
y precisos a nivel local que den cuenta de los procesos a microescala y, al mismo 
tiempo, compongan a los procesos de mayor alcance (Remorini et al., 2021). Muchas 
investigaciones ya han dado cuenta de los efectos desiguales que tienen las epidemias 
en las poblaciones, cuyas características moldean los circuitos de transmisión, así 
como la manera en que las personas se cuidan, se enferman y mueren. El concepto 
más destacado para este análisis es el de sindemia (Singer y Clair 2003) que describe 
la interacción entre una enfermedad y algún otro elemento (enfermedades previas, 
condiciones desfavorables o bien contextos de violencia estructural) que resultan en un 
impacto negativo más profundo. 
La sindemia no solo es un concepto que permite caracterizar situaciones en las que 
se solapan características sanitarias, sociales, políticas, económicas y culturales para 
analizar el impacto de la transmisión de enfermedades a través de las sociedades en 
general, sino que también puede ayudar a describir o explicar el impacto diferencial de 
la pandemia en los servicios de salud y en el personal que asiste y asistió a la población. 

4  Al momento de la redacción de este artículo, no está disponible la información del Censo 2022 
discriminado por grupo etario.
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Más allá de las diferencias individuales de cada profesional entre sí, quisimos elaborar 
una herramienta que nos permitiera recolectar información para analizar ese impacto 
diferencial en los servicios de salud de los efectores de la subregión sudeste que se 
desempeñaban en la asistencia pediátrica (medicina, enfermería, kinesiología, gestión, 
administración, etc.).
Es así como el equipo diseñó e implementó una encuesta con diferentes secciones 
para completar a través de la plataforma Google Forms®. Esta decisión se tomó a 
raíz de la imposibilidad de realizar un relevamiento en persona en espacios donde aún 
se mantenían las restricciones de acceso y circulación del personal, con solicitud de 
permisos y otros mecanismos de ingreso o permanencia (Lupton 2021). A pesar que ese 
contexto inicial ha cambiado y la pandemia como emergencia sanitaria internacional 
ha finalizado en mayo de 2023 (OMS 2023), la metodología de relevamiento a través de 
una plataforma digital ha probado ser de gran utilidad por su rapidez en la circulación 
(Long 2020, Toepoel 2016, Hai-Jew 2019), así como las facilidades que presenta para 
su procesamiento los algoritmos de almacenamiento de acceso gratuito de la compañía 
Google.
En este contexto, la encuesta, difundida entre marzo y septiembre de 2022, tomó 
algunos de los principios establecidos por Green y Thorogood (2013) sobre las formas 
de relevar información cualitativa para problemáticas del ámbito sanitario. Así, 
su objetivo principal fue recopilar las percepciones de los trabajadores de la salud 
sobre diversos aspectos, incluyendo la descripción de sus actividades, los cambios 
experimentados, las percepciones del riesgo, las transformaciones en sus relaciones 
laborales y personales a lo largo del tiempo, así como el registro de sensaciones de 
ansiedad y malestar. También se buscó explorar las experiencias de trato, tanto positivo 
como negativo, dentro de las instituciones de salud, especialmente en lo que respecta a 
las interacciones dentro de los equipos de trabajo.
En este trabajo se presenta el proceso de desarrollo de una encuesta retrospectiva 
a través de la cual se relevó información de la experiencia del personal de salud 
(74 personas) que atiende a la población pediátrica de la subregión del Sudeste 
Bonaerense durante el 2020 y 2021 (profundizando lo trabajado en Castro et al. 2022). 
Dicho proceso (la selección de los temas, las formas de las preguntas, las opciones 
de respuestas, la estructura del formulario siguiendo las posibilidades técnicas que 
presenta, la posibilidad de hacer comentarios o de incluir nueva información por fuera 
de las opciones posibles) estuvo moldeado por la implementación de una perspectiva 
etnográfica para recolectar información en la micro escala que se da en los efectores 
de un territorio amplio, también para otorgar un medio para expresar sus opiniones 
y experiencias de trabajo y personales en el cual se valora el punto de vista del actor 
inserto en ese territorio y en esas relaciones de poder presentes en las instituciones y 
entre ellas.
Se intenta explorar las potencialidades y los límites de estos métodos a la luz del 
proceso transitado en la elaboración de nuevos instrumentos para la recolección y 
procesamiento de información antropológica (Podjed 2020), apuntando a analizar 
la relación individuo - sociedad a través de describir las experiencias personales que 
impactan en la estructura de los servicios de salud en su conjunto.
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Reflexiones sobre el desarrollo de la encuesta digital: entre entrevista 
etnográfica y el relevamiento de un contexto incierto
En esta sección describiremos el instrumento elaborado y el proceso de decisiones 
tomadas en el transcurso de su composición y puesta a punto. Vale aclarar que no ha 
sido sencillo adaptar la lógica de los instrumentos con los que veníamos trabajando 
que respondían a una perspectiva etnográfica del trabajo de campo.
A medio camino entre las entrevistas etnográficas iniciales y la información estadística, 
nos encontramos en el nuevo escenario sanitario y con nuevas preguntas para 
responder. Así, ideamos un cuestionario que, a pesar de tener un acceso indirecto al 
campo, permitiera dar cuenta de una situación compleja como lo es la experiencia de 
trabajo en pandemia, que al mismo tiempo diera un espacio de reflexión individual 
sobre cada cual, pero que tuviera la misma proyección territorial con la que veníamos 
trabajando previamente.
En concreto, la encuesta apuntó a relevar una amplia gama de temas5. A continuación, 
se presentan aquellos seleccionados para integrar el instrumento de recolección de 
información local que luego fue implementado: 

1.	 Cambios de función o tarea, cuidados individuales, cuidados colectivos, cambios en 
las relaciones con pares y con pacientes.

2.	 Cooperación para la atención pediátrica entre equipos y con otros efectores. 
3.	 Percepción del proceso de vacunación pediátrica (la de calendario y la del COVID-19).
4.	 Impacto en su bienestar personal (cambios en los cuidados, en la vida familiar o 

vecinal, las preocupaciones en relación con la situación laboral individual y de su 
institución).

5.	 Impacto en sus hábitos cotidianos o sensaciones (ansiedad, dificultad para relajarse, 
cambios en el sueño, propensión a la irritabilidad o enfado, poco interés o alegría 
por hacer cosas, problemas para concentrarse, fatiga, aumento en la ingesta de 
alcohol o drogas psicoactivas).

6.	 Apoyo institucional: existencia de espacios para tratar las preocupaciones laborales 
o personales, posibilidad de compartir preocupaciones con pares, posibilidad de 
licencias, eventos de violencia laboral, posibilidad de socialización. 

7.	 Reflexión personal sobre aprendizajes individuales y colectivos, barreras en el 
acceso a los servicios de salud y nuevas posibilidades que ha brindado la nueva 
configuración del sistema de salud (si así lo consideraban).

8.	 Visión sobre la atención en la post-pandemia en términos generales y en su propia 
tarea y qué aspectos en el plano de la Salud Pública se deberían modificar para 
fortalecer el afrontamiento de situaciones similares en el futuro.

Una vez seleccionados estos temas, la elaboración de las preguntas también requirió de 
un proceso de simplificación, eliminación y, sobre todo, acortamiento: originalmente, 
el cuestionario tenía 80 preguntas. Con un poco de sensatez, lxs miembros del equipo 
nos sugirieron que semejante cantidad de preguntas era un tanto desproporcionada 

5  El instrumento de origen, del cual se desprende la versión utilizada por nuestro equipo de trabajo, fue 
desarrollado inicialmente por el grupo Rapid Research, Evaluation and Appraisal Lab® (RREAL) de la 
University College of London y adaptado en su diseño por el Laboratorio de Investigación en Etnografía 
Aplicada (LINEA) de la Universidad Nacional de La Plata (UNLP) en el 2020/21.
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y no iba a ser respondida por los profesionales de la salud. También propusieron 
que la plataforma digital debiera ser amigable al teléfono celular, dado que nadie (o 
casi nadie) iba a poder sentarse en una computadora a responder todo eso y, por lo 
tanto, teníamos que hacer amigable no solo la plataforma, sino también el proceso de 
responder. Así fue que, de los temas y preguntas que habíamos consensuado, faltaba 
adicionar “respuestas posibles” para que quien respondiera pudiera tildar la opción u 
opciones posibles y no se requiriera el escribir toda la respuesta (como inicialmente 
pretendíamos).
La encuesta se inicia con una primera hoja de “Información del estudio y consentimiento 
de participación”. Aquí se comunica el marco institucional del estudio, los propósitos 
de la encuesta y la importancia del relevamiento de la información que se estaba 
por brindar. Asimismo, se incluyen los detalles de qué se hará con esa información 
y cómo se protegerán los datos individuales de quienes participen. Se brindan datos 
de contacto para futuras comunicaciones en caso de ser requerido. Cabe aclarar que 
todas las partes del instrumento (consentimiento informado, preguntas de la encuesta, 
formato) fueron evaluadas y aprobadas por el Comité de Ética del Hospital El Cruce.
En total, la encuesta cuenta con un total de 59 preguntas y se divide en 5 secciones: a) 
datos sociodemográficos (caracterización de la persona entrevistada), b) caracterización 
del rol/ tarea, c) atención durante la pandemia COVID-19: protocolos de ingreso en la 
institución y Equipo de Protección Personal (EPP); estrategias de preparación e impacto 
en las tareas durante la pandemia; Infecciones Respiratorias Agudas Bajas (IRAB) y 
pandemia; Impacto en tu salud y bienestar; Sostén institucional; Reorganización de 
la atención: reflexión personal (barreras…), d) impacto post-pandemia, e) cierre de la 
encuesta. En dicho cierre, se pregunta si quisieran formar parte una segunda etapa en el 
relevamiento, con la posibilidad que el equipo le realice una entrevista en profundidad 
a partir de las respuestas brindadas inicialmente en la encuesta digital.
El procesamiento de la información contó con varios pasos: una vez alcanzado el 
número de respuestas para dar inicio al análisis general, se extrajo del formulario 
Google la información exportándola en un documento Excel. Dicho documento fue 
revisado, con el fin de identificar las respuestas válidas para el análisis, es decir las que 
cumplían con los criterios de inclusión para la muestra ya mencionados previamente. 
Al tratarse de datos sensibles pertenecientes al ámbito de la salud de las personas 
y sus experiencias individuales de trabajo en un contexto a su vez delicado, una vez 
identificadas las respuestas válidas, se tomaron medidas de precaución para asegurar 
la confidencialidad de los datos recolectados protegiendo los derechos y la privacidad 
de las personas que participaron. Entre ellas, se suprimieron nombres y direcciones 
de correo electrónico, se convirtieron las edades en rangos de edad por décadas, los 
roles y cargos institucionales se agregaron en categorías más inclusivas como tareas 
asistenciales en guardia o en consultorio, UTIP, administración, gestión sanitaria, etc. 
El procesamiento de todo este caudal de información fue realizado con el software 
SPSS (versión 21), permitiendo un tratamiento de los datos más versátil. 
Estas posibilidades y constreñimientos que habilita esta herramienta digital en 
particular dieron pie a establecer la modalidad de respuesta: elegir una opción entre 
muchas, elegir muchas opciones entre muchas, escribir un párrafo corto, escribir 
párrafo largo. En todas las preguntas se dio la posibilidad de tildar “otros” como opción 
de modo de habilitar un canal para unas respuestas diferente a la imaginada. Hay 
algunas preguntas en las que se incluyó más información de la solicitada, por ejemplo, 
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en la que se pregunta por el impacto en el bienestar de cada cual, “¿Cómo impactó esa 
condición en tus cuidados o hábitos cotidianos en el contexto de la pandemia?” o cuando 
se preguntaba por las modificaciones en la vida familiar y las relaciones personales. 
Asimismo, se registraron respuestas que podrían pensarse como contradictorias, como, 
por ejemplo: “No vi a mi familia por mucho tiempo”; “No usé el transporte público los 
primeros meses”; “No afectó mis hábitos cotidianos”.
Así, el instrumento tiene una composición semi-estructurada porque la integran 
algunas preguntas con respuestas fijas posibles de ser tildadas y otras que incluyen 
espacios en blanco con la posibilidad de agregar información a voluntad. Finalmente, 
al terminar cada una de las cinco secciones se incluyó una pregunta para otorgar 
un espacio adicional, donde se preguntaba: “¿quisieras agregar algo más sobre esta 
sección?”. Es importante aclarar que aquellos comentarios que las personas incluyeron 
en estos espacios libres fueron considerados en el análisis, de modo que algunas 
opiniones específicas están presentes en el debate, por ejemplo cuando se pregunta por 
el sostén institucional, una respuesta se compuso de la opción de “no hubo posibilidad 
de socialización dentro de la institución en el 2020” con el comentario adicional de 
“Como no veíamos a nuestra familia, además de compañeras de trabajo fuimos amigas, 
el sostén del otro, nos cuidamos mucho entre nosotras. Afianzamos nuestra relación 
con los de la misma burbuja” u otro comentario apuntaba que “Por mi seguridad no 
compartí en lugares de muchas personas, ej. el comedor nada solo tomé agua que llevé 
desde mi casa y en lugares abiertos al aire libre jardines internos solo los mismos grupos 
de trabajo reducidos”. Estos hallazgos sobre la experiencia en el bienestar del personal 
de salud, se alinea con muchos otros trabajos que analizan el tema (por ejemplo, Gómez 
Pérez 2023, Vindrola Pardos et al., 2022 entre muchos otros).
La estrategia de difusión de la encuesta fue escribir un texto corto que explicara de 
qué se trataba con el enlace para acceder a la misma inmediatamente. La estrategia 
conocida como “bola de nieve” (Ives et al., 2009) fue la utilizada para la circulación, 
permitiendo una ampliación hacia otro entramado de relaciones que se da inicio 
entre los contactos directos de mayor confianza (quienes se conocen entre sí y han 
trabajado en conjunto) hacia quienes comparten o han compartido algún espacio de 
trabajo presencial, quienes comparten algún grupo de trabajo conectados a través 
de la plataforma de mensajería instantánea o bien personas que reconocemos como 
referentes institucionales de efectores ajenos al propio. En este sentido, nos basamos 
en la pretensión de que pudieran solaparse la red de comunicación para la atención que 
estaba siendo utilizada en ese contexto y nuestra entrada y permanencia en un campo 
digital para recolectar información. Nuestro supuesto implicaba que la estructura de 
los canales de comunicación para una función asistencial podría proveernos de canales 
para recolectar información, tomando la forma de esa red preexistente.
Es decir, la manera de difundir la encuesta tomó la forma del “de boca en boca”, dado 
que no fue publicada en canales institucionales, ni hecha pública en medios alternativos 
de comunicación (como sí fue el caso de otros estudios). Esta manera específica de 
difusión se nutre de la estructura de vínculos y relaciones embebidas en las redes 
sociales de lxs profesionales que iniciamos dicha difusión. En este sentido, surge la 
pregunta ¿qué tipo de alcance o influencia tenemos con los contactos que tenemos en 
el teléfono o computadoras personales para mandar mensajes o correos electrónicos?
Esta asociación entre vínculos sociales cara a cara y medios de comunicación se establece 
en el rol central y relevante de la información, como fundante del sostén de la interacción 
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y coordinación de los agentes de las redes sociales como tales. Al respecto Pérez Velilla 
(2019) distinguirá este entrecruzamiento entre red explícita, fundadas en la presunta 
interacción social cara a cara de los agentes que forman los nodos de una red específica, 
y red de comunicaciones, la cual es utilizada por los agentes que conforman la red para 
propagar información relevante. Es en este entrecruzamiento de dos redes que son 
paralelas entre sí, pero que no necesariamente están organizadas de la misma manera, 
lo que nos permite hacer uso de los mismos medios de comunicación predilectos por 
los integrantes de la red para acceder a ellos, ya que la capacidad de comunicarse entre 
sí a distancia es un recurso muy valioso para el sostén y mantenimiento de una red 
social, y la comunicación a distancia por medios electrónicos fue en cierto sentido vital 
para el sostén de estas en los tiempos de la ASPO y DISPO.
Uno de los puntos a los que nos abre la reflexión es pensar: ¿cómo elegimos a lxs 
informantes clave?; ¿Cómo es la puerta de entrada a las personas y lugares cuando no 
se puede ir físicamente? Esta clasificación de los contactos se enmarca en la discusión 
sobre la pertinencia de clasificar un vínculo como “interacción” o como “relación” 
(Cueto et al., 2021). 
En este caso, hay un doble juego entre el control sobre a quiénes se envía la solicitud para 
que completen la encuesta (los contactos que cada cual tiene, directa o indirectamente a 
través de grupos de comunicación vía WhatsApp®, Facebook®, Gmail Groups®, etc.) 
y la cercanía que se tiene con esa otra persona (en términos multidimensionales) ya sea 
que se consideren vínculos de amistad, cercanía, jerarquía, lejanía, respeto, desprecio. 
Es de destacar que no funciona una lógica lineal entre “más cercano el contacto” y 
“encuesta realizada”. Muchas amistades y colaboraciones cercanas de quienes 
difundieron la encuesta en primer o segundo orden, y que entran en los criterios de 
inclusión de la muestra, manifestaron no haber participado todavía.
En este sentido, no hubo una selección de informantes clave (aunque existe lxs 
“comunicadores clave o influyentes” aún a identificar), sino que las personas que 
proveyeron información no han atravesado un proceso de selección de significatividad 
en relación al peso que puedan tener sus datos. A diferencia de un trabajo de campo 
etnográfico habitual, en el que quien investiga evalúa la pertinencia de representatividad 
o bien de posibilidad de acceder información valiosa por medio de ciertas personas 
clave en un contexto dado, en este caso quienes brindan su información se sintieron 
apeladxs ya sea por “deber ser”, favores con quienes les enviaron la encuesta, temores, 
interés por la investigación y sus resultados u otros. 
La población que queremos conocer tiene como variables más significativas el hecho 
de ser trabajadorxs de la salud del subsector público dedicadxs a la atención de la 
población infantil en los 4 municipios que conforman el área sudeste de la Región 
Sanitaria VI de la provincia de Buenos Aires. Este conjunto de personas se estima está 
compuesto por 570 individuos del personal sanitario. Como afirma Salgado (2023), 
cualquier subconjunto de una población no es una muestra estadísticamente válida 
para realizar inferencias, más allá de su tamaño. La representatividad de la muestra 
hasta el momento en relación a los municipios, las profesiones y las tareas dentro de 
la asistencia a la población pediátrica en el territorio, no cuenta con la diversidad del 
escenario territorial e institucional que queremos abarcar, aun cuando en términos 
numéricos alcanzará una significatividad estadística (74 respuestas válidas de 570 
profesionales, sería una cifra mayor al 0,05 en una muestra aleatoria inferencial).
Las características de la muestra se detallan a continuación: en cuanto a la profesión, 



- 190 -

:: Publicar - Año XXIII N° XXXVII // DICIEMBRE 2024 - ISSN 0327-6627-ISSN (en línea) 2250-7671

se observa una distribución estimada con un 49,2% de profesionales en Medicina, 
un 44% en Enfermería, un 2,3% en Kinesiología y Fisiatría, y un 3% en Técnicos en 
Información Clínica y Gestión de Pacientes. En relación al género, la muestra está 
compuesta por un 87,3% de mujeres y un 12,7% de hombres. Respecto a la ubicación 
geográfica de los efectores en los que los participantes desempeñan su labor, el 52% 
trabaja en Florencio Varela, el 19% en Berazategui, el 18% en Almirante Brown y el 9% 
en Quilmes. Finalmente, al considerar el nivel de atención de los efectores, el 20% se 
encuentra en el primer nivel, el 33,3% en el segundo nivel y el 44% en el tercer nivel de 
atención.
Cabe aclarar que no es la intención de nuestro método de recolección alcanzar la 
significatividad estadística dado que tampoco es una muestra al azar, sino como ya 
vimos el alcance que ha tenido estuvo moldeado por los vínculos iniciales del grupo que 
dio difusión a la misma y las diferentes instancias de re-lanzamiento (volver a enviar 
el acceso electrónico a la encuesta, conversar nuevamente con conocidxs y colegas 
sobre ella recordando la importancia de su participación, etc.). Por lo tanto, si bien 
entendemos que al momento la muestra sigue siendo pequeña (74 respuestas válidas, 
que se adecúan al criterio de inclusión), consideramos que la misma ha alcanzado 
ciertas características de diversidad y alcance territorial acorde al campo trabajado, 
que es preciso poder ampliar para consolidar la información con mayor peso para 
futuros análisis.

Discusiones metodológicas
A partir de las reflexiones sobre el desarrollo de una encuesta digital para relevar 
información del punto de vista de los actores sobre la experiencia laboral situada 
en efectores de salud de la provincia de Buenos Aires atravesada en el contexto de 
pandemia, uno de los puntos centrales de la discusión planteada es cómo se materializa 
la interacción entre los profesionales de la salud (antes de la pandemia y durante su 
primer tiempo) a la hora de pensar espacios de recolección de información significativa 
tanto para registrarla, así como para aprovechar la estructura ya construida de 
socialización para difundir la encuesta. De los entornos digitales, identificamos que 
el uso del WhatsApp® ya era central en los intercambios previos a la pandemia y, 
en el marco del aislamiento se intensificó su uso, llegando a ser el principal medio de 
sociabilidad (INDEC 2021). Acordamos nuevamente con Miller (et al., 2016) cuando 
afirma que los espacios de sociabilidad digitales y offline no pueden considerarse en 
formas separadas, sino que forman parte de las estrategias personales de experimentar 
los vínculos, a través de diferentes herramientas o canales. Su importancia no puede 
ser entendida desde el canal que la sostiene ni puede ser ponderada su significatividad 
por la condición de cercanía. 
En relación a los desarrollos en investigación antropológica dentro del campo del 
análisis digital, coincidimos con Lodi cuando afirma que “... la noción de campo y 
territorialidad en relación a las digitalidades seguía siendo algo novedosa dentro de 
nuestra disciplina, hasta que las medidas de aislamiento frente a la pandemia mundial 
de COVID-19 provocaron la virtualización-digitalización de la vida cotidiana, con los 
consecuentes cambios en el objeto de estudio y limitaciones del acceso al campo” (Lodi 
2022:57). Sostiene la autora que nuestro comportamiento en esa esfera requiere ser 
analizado a partir de la importancia que tiene para nuestras conductas, relaciones, 
prácticas y representaciones cotidianas considerando que pasamos más horas 
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conectadxs al mundo digital que durmiendo (2022). En este sentido, teniendo en cuenta 
a nuestro estudio en comparación con otros desarrollos en antropología, quisiéramos 
mencionar que, a pesar de tener un soporte digital, nuestro instrumento no tiene la 
pretensión de emular otras metodologías de relevamiento y análisis de datos como los 
que anunciamos a continuación: 

1)	 La encuesta realizada en formato digital no es una etnografía digital (Cardoso 
2020, Lodi 2022): no se busca información que habite en el plano digital del 
comportamiento de los sujetos que responden la encuesta como tampoco se 
consideran perfiles de usuarios en el medio digital (redes sociales, etc.) atribuibles 
a las personas que respondieron el cuestionario.

2)	 La encuesta realizada en formato digital no es una “etnografía rápida” (Vindrola-
Pardos et al. 2021) o un “rapid qualitative research” (Vindrola-Pardos, Brage, 
Johnson 2021) en la cual un equipo de etnógrafxs o afines se distribuyen espacios 
de injerencia para ir y tomar notas, hacer entrevistas y relevar información de 
contexto, compartir con grillas estandarizadas la información parcial que cada cual 
tomó y elaborar un diagnóstico ampliado de situaciones o fenómenos multisituados.

3)	 La encuesta realizada en formato digital no es una auto-etnografía (Llorens García 
2021, Pulido Fuentes 2021) apuntando a brindar una descripción de la experiencia 
a través de un relato más o menos detallado de la realidad circundante sobre la cual 
poder reflexionar en el transcurso de esta pandemia.

Es en esta comparación entre metodologías de relevamiento y procesamiento 
de información que nos gustaría detenernos para pensar los nuevos espacios de 
socialización que amplían los intereses disciplinares. Cuando M. Mead y Métreaux 
(y su equipo de trabajo compuesto por grandes referentes de la época) postulaban el 
estudio de poblaciones que conformaban al “otro” desde su perspectiva culturalista, 
las barreras espaciales y políticas ponían un freno a su batería metodológica basada en 
el trabajo de campo etnográfico. Es así que desarrollan una combinatoria de métodos 
de diferentes disciplinas que acercaban a lxs investigadores a conocer características 
de esas poblaciones y comprender con más detalle sus prácticas y representaciones, 
formas de organización social, tradiciones religiosas, formas de conocimientos, etc.
En nuestro caso, el contexto de ASPO y DISPO y la imposibilidad de continuar con 
metodologías de investigación previas y la necesidad de conocer la experiencia de 
trabajadorxs de salud durante la pandemia por COVID-19, nos posibilitó la creación de 
instrumentos de recolección y procesamiento de datos que nunca habíamos considerado 
utilizar hasta ese momento. Con el propósito de alcanzar a un conjunto de profesionales 
específico en los efectores de salud de la subregión sudeste nos preguntamos: ¿cómo 
se organizan lxs profesionales de salud en el territorio? Partimos de la consideración 
que la forma en la que se piensa el territorio influye en el diseño de las herramientas 
de recolección de información que permita conocerlo con mayor profundidad. Así, 
para pensar los comportamientos de lxs trabajadores de la salud en sus ámbitos 
laborales asumimos que, en el espacio situado, el grupo social vive y se constituye en 
formato de red. Adicionalmente, las condiciones económicas, tecnológicas y culturales 
convergieron en la utilización de las redes sociales, especialmente el WhatsApp, como 
soporte preferencial de las comunicaciones digitales. 
Fue en este marco en el cual el equipo de investigación desarrolló la encuesta para 
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que pueda ser difundida sobre una estructura de vínculos ya existente apuntando a 
obtener un mayor alcance espacial a través del envío de un cuestionario digital y con 
entornos amigables. Asimismo, se dio una situación en la cual muchas de las personas 
trabajando en las áreas de salud durante todo ese período querían gustosamente contar 
sus experiencias y relatar las situaciones por las que estaban atravesando, no solo para 
transmitir información sino también para consolidar espacios de validación social, 
dándole forma a su experiencia individual en el conjunto de una narrativa colectiva 
que lxs incluya.
En relación a los desarrollos en investigación antropológica que apuntan al análisis 
de la experiencia de lxs trabajadorxs de la salud durante la pandemia en áreas 
geográficas aledañas a nuestro campo de trabajo, las estrategias de recolección de 
datos fueron encontrando diferentes formas. Las líneas de investigación que abordan 
las problemáticas de los servicios de salud y sistemas de atención, incluyendo la 
caracterización del personal de salud y las problemáticas que los asisten, encontraron 
en el marco de la pandemia un conjunto de interrogantes que requería inmediata 
respuesta y comprensión de la realidad por la que estaban atravesando. Muchos equipos 
se lanzaron a profundizar sus investigaciones previas y otros comenzaron líneas de 
trabajo en este sentido para dar respuesta a las problemáticas que moldearon formas 
específicas de llevar adelante el trabajo de asistencia sanitaria en estos territorios del 
conurbano sur (algunas de las cuales aún continúan vigentes). Todos se encontraron 
con el mismo problema: cómo obtener información de un campo “distante” y cómo 
construir los datos para dar respuestas a sus interrogantes de investigación.
Por ejemplo, Sy, Moglia y Derossi (2021) afirman que ya venían trabajando en efectores 
de salud cuando se desató la pandemia, por lo cual el acceso al campo y el contacto con 
profesionales de la salud ya estaba consolidado previamente. En ese marco, propusieron 
realizar intercambios, al inicio de la pandemia durante los primeros meses del 2020, 
con esas personas sobre su experiencia laboral a través de una invitación inicial y 
luego la posibilidad de contar a través de audios del WhatsApp®. Dicen las autoras 
que “Si bien el contacto vía WhatsApp® no contacta al personal, los audios recibidos 
permitieron sumergirnos en el campo, sin estar físicamente ahí y, al mismo tiempo, 
hacer un seguimiento de la situación de pandemia” (Ídem, p.64).
Para el caso del trabajo con profesionales de la salud en el área del gran La Plata, había 
un trabajo previo sobre el cual el equipo de investigación basó sus comunicaciones 
luego de declarado el aislamiento social (Remorini et al. 2021). Para llevar adelante el 
análisis de las estrategias de afrontamiento de la pandemia y el impacto en la atención 
en efectores de 2° y 1° nivel de atención, se re-estableció el contacto con personas 
con quienes venían trabajando y se puedo indagar en los cambios institucionales y 
personales frente al nuevo contexto socio-sanitario local. Los canales de intercambio de 
información y la realización de entrevistas fueron videollamadas y llamadas telefónicas 
al personal de salud (Lewins et al. 2022).
El trabajo conducido por Scaglia (2022) abordó el impacto de la pandemia en un barrio 
en Quilmes denominado Villa Itatí, indagando en las estrategias de afrontamiento, 
registro y atención de casos y cuidado de las familias del barrio. La metodología utilizada 
se basó en el trabajo de campo etnográfico, iniciado a mediados del 2021, incluyendo 
un equipo de trabajo interdisciplinario y focalizando en la observación y entrevistas 
en profundidad tanto a vecinos como a personas que conformaban las organizaciones 
sociales en el barrio y las instituciones gubernamentales con llegada territorial allí.
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En investigaciones que articularon diferentes equipos de trabajo, como el caso de 
Ramacciotti y Guillian, para indagar las percepciones de enfermerxs de los partidos de 
Avellaneda y Quilmes, se propuso la realización de:

“entrevistas en profundidad y una encuesta auto administrada, se llevó 
adelante una estrategia metodológica con elementos cuantitativos y 
cualitativos para comprender en profundidad discursos y percepciones de 
enfermeros y enfermeras durante la pandemia de la Covid-19” (2022: 107).

Por su parte, Berenstein y Gutman reflexionan sobre el rol de profesionales de la 
antropología en las estrategias de afrontamiento de la pandemia en espacios de 
Atención Primaria en la zona sur del conurbano bonaerense, a través de su participación 
en el programa DETECTAR como agentes de acción sanitaria, es decir con tareas de 
relevamiento telefónico y apoyo a personas infectadas y/o contactos estrechos con 
encuestas o entrevistas breves (2022). En dicho marco laboral las autoras resaltan que 
una posible contribución desde la antropología al abordaje sanitario de la pandemia, 
considerando que se trata de en un ámbito predominantemente biomédico, apunta 
a “registrar el impacto que tienen las medidas sanitarias en la vida cotidiana de las 
personas… (y) atender a las redes de cuidado y los procesos locales” (2022: 61).
Para aquellos equipos de trabajo que ya conocían el campo previamente a la irrupción 
del aislamiento obligatorio, las estrategias metodológicas para continuar con sus 
investigaciones han revestido diferentes características que se podrán comparar y cada 
cual evaluar de acuerdo a los resultados obtenidos por esos medios. Cada equipo podrá 
establecer sus mecanismos de validación de los datos obtenidos, así como identificar la 
más efectiva forma de triangulación metodológica para cada contexto. 
Cabe destacar que en la mayoría de estas aproximaciones se incluye el concepto de 
Sindemia para dar cuenta de la retroalimentación negativa entre condiciones previas 
de salud (en el plano individual), condiciones de violencia estructural (Singer y Rylko-
Bauer 2021) (en el plano poblacional) de las personas que habitan en buena parte 
de estos municipios y la irrupción del virus Sars-CoV-2 que potenció tanto la tasa de 
transmisión y reproducción como los efectos negativos durante la enfermedad (síntomas 
graves) y a posteriori de la recuperación (COVID-19 prolongado). Esta perspectiva 
echa luz sobre la necesidad de consolidar la visión sistémica e interseccional de los 
fenómenos sanitarios. En este sentido, acordamos cuando afirma Sy que se requiere 
establecer un análisis desde una perspectiva socio-epidemiológica, incorporando los 
problemas globales como la desigualdades sociales y condiciones de vida y, por lo 
tanto, incluyendo las características propias de esos escenarios sociales sobre cómo 
vive la población, cómo se enferma y cómo muere (Singer y Rylko-Bauer 2021). 
Es importante remarcar que parte del impacto de la transmisión del virus en las distintas 
poblaciones está moldeada por la forma que toma el acceso a los efectores sanitarios 
(en sus múltiples dimensiones, como desarrolla Gulliford et al. 2002 y Lago et al. 
2013) que pudieron dar respuesta a la demanda de atención requerida en diferentes 
momentos desde el inicio de la pandemia. Y a su vez, el acceso a dichos servicios se 
compone, entre otros elementos, de las condiciones del personal de salud que allí 
presta servicios. Por lo tanto, describir las características de los contextos laborales de 
los efectores de salud de la región, al mismo tiempo que comprender la experiencia de 
trabajadores de la salud en ese marco, resulta indispensable para analizar las estrategias 
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de afrontamiento de la pandemia que tuvo lugar en estos contextos conurbanos. Así, 
coincidimos con Sy cuando postula la importancia de indagar, con una perspectiva 
sindémica, las experiencias de lxs profesionales de la salud en ese contexto, partiendo 
de la consideración que el impacto de la pandemia fue heterogéneo en los diferentes 
efectores de salud a partir de las condiciones diferenciales preexistentes al arribo del 
Sars-CoV-2 y su transmisión comunitaria (Castro et al. 2023; Sy 2023). 

Conclusiones
Este artículo reflexiona sobre algunos desafíos metodológicos que tuvimos que 
afrontar como equipo de investigación para indagar problemáticas en el ámbito de la 
antropología de la salud y durante el ASPO, como tantos otros equipos que pretendían 
continuar con sus líneas de trabajo y/o indagar en la situación que se estaba atravesando 
durante la pandemia por COVID-19 en los efectores de salud en Argentina.
Las indicaciones socio sanitarias de guardar distancia y mantenerse en aislamiento 
social han sido un componente esencial del diseño metodológico elaborado, que ha 
provocado nuevos interrogantes teóricos y algunos consensos metodológicos. A partir 
del estudio de las epidemias (o durante las epidemias), como afirman Kelly, Keck y 
Lynteris, la antropología se ha visto enriquecida no simplemente por las oportunidades 
etnográficas de múltiples capas que plantean tales fenómenos, sino principalmente 
por los desafíos metodológicos, epistemológicos y teóricos más amplios que plantean 
para la disciplina (2019). En este sentido, coincidimos con Long cuando afirma que 
“cuando se trata de una situación tan inédita como la pandemia de COVID-19, son las 
encuestas, no la etnografía, las que mejor pueden proporcionar un marco conceptual 
para comprender las realidades sociales emergentes” 6(2020:295).
En este sentido, es importante remarcar que todo el proceso de elaboración de la 
encuesta, desde la definición de los temas a los que apunta relevar hasta el formato 
en el cual finalmente se difundió fue una constante negociación entre la perspectiva 
etnográfica que queríamos implementar lxs antropologxs del equipo y la conciencia 
práctica, del conocimiento del territorio y del personal de salud en ese contexto 
histórico-sanitario específico, aportada por lxs otros miembros profesionales de la 
salud que insistían en que “80 preguntas es mucho”, “nadie va a contestar eso”, “nadie 
se va a sentar en una computadora para responder, tiene que ser amigable desde el 
teléfono celular”, “que sea más corto” “esto no se entiende”, “que no se entiende”, “que 
no”.
Lxs antropologxs queríamos recolectar información multidimensional, que diera cuenta 
de las características individuales y de una percepción más amplia de los procesos y 
situaciones atravesadas pensando en la proyección a mayor escala social y territorial, 
preguntar por sus experiencias, reflexiones sobre el riesgo, sentimientos encontrados 
entre ver a la familia y llevar adelante su tarea asistencial, dando lugar a respuestas 
abiertas para que puedan desarrollar sus ideas. Y nuestros compañerxs de equipo 
continuaban insistiendo en hacer preguntas más cortas, respuestas estandarizadas y 
con la posibilidad de incluir más de una opción en el resultado. 
Frente al cambio tecnológico de hecho para recolectar información implementado 

6  Del original: “when dealing with a situation as unprecedented as the COVID-19 pandemic, it is surveys, 
not ethnography, that can best provide a conceptual framework for understanding emergent social 
realities”. 
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en este contexto, los resultados preliminares sugieren que una encuesta de estas 
características es una importante herramienta de relevamiento de información, que 
permite una amplia circulación entre contactos conocidos y otros que mantienen 
una distancia vincular mayor. Al mismo tiempo, consideramos que es necesaria una 
revisita o triangulación metodológica para acortar la distancia entre el dato relevado 
sin presencia de quien investiga a partir de una entrevista posterior o un acercamiento 
al lugar de trabajo, en nuestro caso los efectores del área sudeste de la Región Sanitaria 
VI. Nuestra encuesta incluye al final la posibilidad de contactar a esa persona para 
realizar una entrevista adicional a su participación a través de responder el formulario 
electrónico.
Uno de los puntos centrales en la reflexión sobre nuestro proceso de trabajo es el rol que 
ha tenido el uso de las redes sociales durante la pandemia para poder problematizar los 
canales de comunicación como herramientas de acceso a los datos significativos y fiables 
para obtener un diseño metodológico sólido y sustentable en el contexto de indagación. 
Si trazamos un paralelismo con el habitual trabajo de campo etnográfico, la posibilidad 
de identificar personas como informantes clave presenta algunas dificultades. En 
principio, identificamos una doble dimensión en los vínculos, caracterizando por un 
lado al conjunto de personas que se conocen (lazos de amistad, de trabajo, familiares, 
vecindad, etc.) y se han visto cara a cara y, por el otro, el conjunto de personas a las que 
se tiene acceso por medios digitales (WhatsApp®, Email, Facebook®, Instagram®, 
Tik Tok®, Twitter® —ahora X®—, etc.) y se pueden alcanzar a través del envío de 
información, voluntaria o involuntariamente. Es la combinación entre ambas lo que se 
pone en juego en nuestra estrategia metodológica para el relevamiento de información 
de campo: quién conoce a quién, quién puede enviar un pedido de participación y quién 
responde satisfactoriamente a dicho pedido. En este sentido, más que de informantes 
clave, podemos hablar de lazos clave, y por lo tanto precisamos atender a la estructura 
de la red de personas a las que es posible alcanzar y con qué fuerza llega ese mensaje 
o información. Las estructuras de comunicación robustas en términos de transmisión 
de mensajes suelen llamarse en las teorías del análisis de redes sociales (ARS) como 
modelos de enlace preferencial (Wasserman y Faust 1994), y tienen la característica 
de incluir algunos nodos con muchos lazos y muchos nodos con pocos lazos. A los 
primeros, se los denomina hubs, nodos con alta centralidad de grado y centralidad 
de intermediación a través de los cuales se llega en pocos pasos a todos los márgenes 
de la red. Estos hubs son, en nuestro caso, las personas más influyentes a la hora de 
transmitir el mensaje y no necesariamente la persona que más información proveyó o 
con mayor nivel de significatividad.
El relevamiento de información sobre las experiencias durante la pandemia del personal 
de salud que asiste a la población pediátrica en el área, reviste de una gran importancia 
no sólo para registrar los procesos asistenciales, estrategias de afrontamiento 
institucional y personal, relaciones entre colegas en el equipo de salud y sus vínculos con 
otros efectores entre otros, sino para identificar aquellos elementos clave que permitan 
una planificación del sector en el mediano y largo plazo. Hasta el momento hay escasa 
información sistematizada sobre estos temas en la región, ni grandes bases de datos 
centralizados a los cuales recurrir. En este contexto, la investigación antropológica 
puede ofrecer un acercamiento a entender dichos procesos y nuevas características 
de una población clave. Coincidimos con Teves, Remorini y Morgante cuando afirman 
que “La escala y metodología etnográficas, con su foco en la vida cotidiana y en los 
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contextos relacionales, permiten articular datos sobre actividades, organización y 
vínculos en diferentes dominios de la vida colectiva, junto con mostrar la vulnerabilidad 
social a diferentes escalas y teniendo en cuenta sectores específicos que resultan de la 
interseccionalidad de variables socio-ambientales y epidemiológicas” (2020: 316).
Asimismo, la estrategia metodológica desplegada en este contexto y sobre nuestra 
trayectoria de investigación apunta a vislumbrar las expresiones locales de la sindemia, 
incluyendo el impacto diferencial en el personal de salud y los servicios de atención, 
considerando que las inequidades sociales moldean las habilidades individuales (e 
institucionales) para adherirse a los protocolos de salud pública (Ennis-McMillan y 
Hedges 2020).
Finalmente, nos preguntamos ¿Puede esta información reemplazar a la investigación 
etnográfica clásica? ¿Pueden estos métodos articulados suplantar el rapport y la 
confianza establecida con las personas que habitualmente son partícipes del trabajo 
de campo antropológico? La respuesta es no. Como afirmaban Mead y Métraux, el 
cambiante curso de las sociedades y la vinculación entre ellas hace necesario robustecer 
las herramientas metodológicas para poder acceder a la información significativa de 
las maneras que están al alcance (2000). Sin embargo, debe destacarse el carácter cada 
vez más “híbrido” del campo etnográfico producto de las grandes transformaciones 
tecnológicas que los últimos cuatro años de pandemia parecen haber profundizado de 
forma insospechada. El uso de las redes sociales, el acceso masivo a internet por medio 
de celulares y computadoras de todo tipo y forma plantean nuevos desafíos de cómo 
entender a las personas, grupos o comunidades con las cuales hemos trabajado por 
varias décadas.
Entendemos, igualmente, que tomar en cuenta las salvedades de las transformaciones 
tecnológicas de las sociedades donde habitamos no suplanta la investigación 
etnográfica y la observación participante como herramientas de relevamiento de 
datos en la investigación cualitativa que apunte a dar cuenta del punto de vista de los 
actores sociales protagonistas de los procesos y fenómenos de interés antropológico. 
Pero sí vemos necesario el desarrollo de una estrategia integral que complemente la 
visita de campo cuando no sea posible su acceder o cuando los espacios que habitan 
las personas o instituciones a quienes investigamos estén insertos en estos nuevos 
contextos siempre en formación. Cuando decía Bateson en su ya célebre frase “el mapa 
no es el territorio” (Bateson 1991), se refería a que la descripción o el modelo para 
el análisis es necesariamente un recorte articulado de la realidad para dar cuenta de 
los procesos o fenómenos que queremos investigar. Pues bien, como existen múltiples 
mapas para caracterizar un mismo problema, incluso mapas contradictorios entre sí, 
será necesario continuar indagando en las articulaciones metodológicas eficaces para 
dar cuenta de un campo en constante movimiento ya que es el campo, y sus cambiantes 
formas de sociabilidad, el que nos organiza a nosotrxs y no nosotrxs a él.
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“Los silencios de United Colors 
of Benetton”: Narrativas hegemónicas 

del museo Leleque (Chubut, Argentina)1

Resumen1

El presente artículo tiene como objetivo analizar la exhibición del Museo Leleque 
(Chubut, Argentina), propiedad del Grupo Benetton, abordando específicamente las 
narrativas y memorias hegemónicas sobre el pueblo Mapuche Tehuelche. La propuesta 
metodológica de tipo cualitativa comprende observación de campo y análisis del 
discurso construido en dicho sitio. Como resultado se identifican tópicos narrativos 
centralizados en la diversidad y el progreso en consonancia a la formación de 
alteridades indígenas que operan a partir de silencios. De ese modo, la exhibición del 
Museo Leleque se conforma por narrativas históricas que no son ajenas a los silencios 
instituidos por los sectores hegemónicos para mantener su posición de poder. Los 
silencios y ausencias de las narrativas históricas resultan funcionales ante un discurso 
que pretende totalidad, verdad y objetividad del conocimiento histórico. La exhibición 
del Museo Leleque se completa con los sentidos y usos de ciertas ausencias sobre 
la historia del pueblo Mapuche Tehuelche, propia de una política negacionista y de 
ocultamiento sostenida por silencios que colisionan con los conflictos territoriales.
Palabras clave: Mapuche Tehuelche, Memorias, Narrativas, Museo

1 Artículo recibido: 29 de junio de 2024. Aceptado: 7 de noviembre de 2024.
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“The silences of United Colors of Benetton”: Hegemonic narratives of the 
Leleque museum (Chubut, Argentina)
Abstract
The purpose of this article is to analyze the exhibition at the Leleque Museum (Chubut, 
Argentina), owned by the Benetton Group, specifically addressing the hegemonic 
narratives and memories about the Mapuche Tehuelche people. The qualitative 
methodological proposal comprises field observation and analysis of the discourse 
constructed at the site. As a result, narrative topics centered on diversity and progress are 
identified in line with the formation of indigenous alterities that operate from silences. 
Thus, the exhibition of the Leleque Museum is shaped by historical narratives that are 
not alien to the silences instituted by the hegemonic sectors to maintain their position 
of power. The silences and absences of historical narratives are functional in the face 
of a discourse that claims totality, truth and objectivity of historical knowledge. The 
exhibition of the Leleque Museum is completed with the meanings and uses of certain 
absences about the history of the Mapuche Tehuelche people, typical of a denialist and 
concealment policy sustained by silences that collide with territorial conflicts
Keywords: Mapuche Tehuelche, Memories, Narratives, Museum

“Os silêncios da United Colors of Benetton”: Narrativas hegemônicas do 
museu Leleque (Chubut, Argentina) 
Resumo
O objetivo deste artigo é analisar a exposição do Museu Leleque (Chubut, Argentina), 
de propriedade do Grupo Benetton, abordando especificamente as narrativas e 
memórias hegemônicas sobre o povo Mapuche Tehuelche. A abordagem metodológica 
qualitativa envolve observação de campo e a análise do discurso construído no 
próprio local. Como resultado, são identificados tópicos narrativos que enfocam a 
diversidade e o progresso em consonância com a formação de alteridades indígenas 
que operam com base em silêncios. Dessa forma, a exposição do Museo Leleque é 
moldada por narrativas históricas que não são alheias aos silêncios instituídos pelos 
setores hegemônicos para manter sua posição de poder. Os silêncios e as ausências das 
narrativas históricas são funcionais diante de um discurso que reivindica a totalidade, 
a verdade e a objetividade do conhecimento histórico. A exposição do Museo Leleque 
se completa com os significados e usos de certas ausências sobre a história do povo 
Mapuche Tehuelche, típicas de uma política negacionista de ocultação sustentada por 
silêncios que colidem com conflitos territoriais. 
Palabras-chave: Mapuche Tehuelche, Memórias, Narrativas, Museu
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Introducción
El Museo Leleque se encuentra ubicado en un espacio rural, en cercanía al casco 
principal de la Estancia Leleque, administradora central de las estancias de la región 
patagónica de la Compañía de Tierras Argentina Sud, propiedad del Grupo Benetton. 
Dicho grupo es una corporación transnacional propietaria de más de 900 mil hectáreas 
en Argentina, dedicada a la producción ganadera y textil principalmente, entre otras 
actividades económicas. El Museo Leleque se construyó a fines de los noventa en 
articulación con científicos y un coleccionista de objetos arqueológicos. En el 2000 
fue inaugurado dentro de una de sus principales estancias en el noroeste de Chubut, 
departamento de Cushamen. Para llegar al museo se toma la Ruta Nacional N° 40, 
recorriendo 90 km desde Esquel o 75 km desde El Bolsón; y luego seguir por la Ruta 
Provincial N° 15 y recorrer 3 km camino adentro hasta llegar al Museo Leleque (Figura 
1). La exhibición se encuentra compuesta por cuatro salas: “Pueblos Autóctonos”, 
“Encuentro de Dos Mundos”, “El Principio del Fin: asentamiento, sedentarismo 
y decadencia” y “Los Pioneros”. Otro edificio que forma parte del museo es el “El 
Boliche”, instalación aledaña a la muestra de menor tamaño que fue restaurado para 
uso turístico con servicio de alimentación y bebida para los visitantes y, a su vez, venta 
de artesanías y exhibición de objetos e imágenes (Figuras 2 y 3).

Figura 1. Localización del Museo Leleque. Elaboración de Cristian Hermosilla.
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Figura 2. Edificio de la exhibición. Fuente propia.

Figura 3. Edificio “El Boliche”. Fuente propia.

El presente artículo se propone analizar las narrativas y memorias hegemónicas que se 
reproducen en la muestra del Museo Leleque con respecto al uso político del pasado 
sobre el pueblo Mapuche Tehuelche2. El diseño metodológico se centra en un enfoque 
cualitativo a efecto de comprender las narrativas históricas y memorias desde el orden 
hegemónico. El material para el análisis fue producido a partir de etnografías itinerantes 
llevadas a cabo en el Museo Leleque en torno a una serie de visitas, observaciones de 
campo, registros fotográficos y análisis del discurso realizados durante los años 2017, 
2019 y 2022. La etnografía itinerante se caracteriza por su carácter móvil (Muzzopappa 
y Ramos, 2017) y anclada en una etnografía multisituada (Marcus, 2001). El diseño de 

2 Este artículo se desprende de una tesis de maestría en historia y memoria donde también se analizaron 
las representaciones turísticas sobre el Museo Leleque, su proceso de patrimonialización y las memorias 
de mapuche tehuelche de la región donde se localiza el museo (Valenzuela, 2024).
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trabajo se orienta en función a la circulación de símbolos y signos sobre un tema, además 
de sitios y momentos que trazan asociaciones y relaciones. Esta metodología busca 
descubrir entramados de sentido e identificar conexiones de locaciones de producción 
cultural que no han sido evidenciadas. Para eso se aborda el orden institucional que 
desprende diversas instituciones interconectas en distintas escalas (local, provincial, 
nacional y trasnacional) manifiestas en Estados, mercado, medios de comunicación, 
industrias, sitios patrimoniales, entre otras. En lo que respecta específicamente al 
corpus de esta investigación, se abarca objetos, textos, imágenes y fotografías, así como 
asociaciones y entramados específicos en la composición de las vitrinas y montajes; y a su 
vez, publicaciones de investigaciones científicas y periodísticas sobre los temas vinculados 
al contenido de la exhibición. La estrategia metodológica permite identificar, reconstruir 
y problematizar tanto las narrativas y memorias hegemónicas de la exhibición como los 
usos políticos de las ausencias, silencios y olvidos desde una lectura a contrapelo. 
Los museos operan como dispositivos educativos y culturales de reservorio y exhibición 
del patrimonio cultural “común” de un pueblo. En tanto su práctica abarca el retiro de 
los objetos de la circulación mundana para custodiarlos y mostrarlos en condiciones 
específicas, se trata de una institución privilegiada para establecer legitimidad sobre 
una forma de recordar cierto pasado, y validar algunas memorias como parte de la 
hegemonía cultural, ideológica y política (Rinesi, 2011). Este proceder intrínseco del 
museo exige una lectura “a contrapelo” que cuestione el relato obligatorio y universal del 
historicismo edificante (Benjamin, 1940, en Rinesi, 2011) considerando su origen como 
parte del proyecto político pedagógico de reservorio de una cultura nacional y universal. 
Este proyecto consiste en establecer un esquema de selección de lo que se integra y lo que 
no, y un esquema de asociación entre los artefactos que fueron extraídos de sus contextos 
de producción y lo asocia con otros (Boverio, 2011). De acuerdo con Gómez (2011), 
esos esquemas —presupuestos en archivos y colecciones— trazaron las fronteras entre 
exteriores e interiores (inclusiones y exclusiones) en distintos momentos de construcción 
de la identidad de la civilización occidental. El museo actual es el que legitima una forma 
de memoria funcional a la matriz ideológica de las sociedades capitalistas modernas y 
un espacio de exhibición de los saqueos provenientes de la expansión colonialista, que 
conjuga viejos paradigmas del progreso, la tradición y la nación con las lógicas más 
recientes de una economía de masas interesada en las expectativas del público. 
Las perspectivas críticas sobre los museos se enfocan sobre las políticas de acumulación 
y clasificación, y sobre los procedimientos y finalidades de sus narrativas. Existe un 
vacío entre los objetos de la colección del museo y el mundo exterior que se pretende 
representar, que favorece el déficit del pasado, la debilidad de la memoria colectiva y 
la multiplicación de las fronteras de la subjetividad. A través del tiempo, los museos 
formaron parte de una política colonial de importación de objetos (en gran cantidad) 
desde los márgenes de las colonias o rurales del interior, a los centros occidentales, 
urbanos y científicos de exhibición (Anderman y Fernández Bravo, 2003)3. Hoy en 

3 Durante el siglo XIX e inicios del XX, los museos fueron la base del colonialismo político y científico. 
Posterior a la Segunda Guerra Mundial, en un contexto de cuestionamiento al colonialismo, algunos 
proyectos museográficos recurrieron al multiculturalismo y a la participación de las comunidades colo-
nizadas, para renovar sus funciones. Desde entonces, la crítica fue planteando nuevos y creciente desa-
fíos en torno a la participación de los “otros” en el diseño, elaboración y organización de las propuestas 
expositivas (Van Geert et al., 2016). Las reflexiones sobre las transformaciones recientes en los museos 
de antropología involucran temas relacionados con la violencia, los silencios, las ausencias, las resisten-
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día, el debate se detiene en la cultura material, la representación de la diversidad 
cultural, la identidad y el patrimonio en los horizontes de la democratización hacia 
grupos que construyen sus diferencias, como las comunidades indígenas (Jeria et 
al., 2020). En esta línea, se fue generando una disputa entre quienes defienden los 
procesos de musealización tradicionales, y quienes apuestan a sus usos alternativos 
y contrahegemónicos. Resumiendo lo dicho hasta aquí, la primera es la perspectiva 
colonial, en la cual las formas de vida de los pueblos indígenas quedan ancladas en lo 
“arcaico” y lo “exótico”, como prueba de la autenticidad de la exhibición. La incorporación 
de lo indígena en el espacio museográfico sucede a través de la invisibilización, 
folklorización, fetichización y mercantilización en el marco de una “arqueologización”, 
en la que los pueblos indígenas son los “fósiles guía” de un pasado remoto sin relación 
con el presente. La segunda perspectiva es la que promueve prácticas que enfatizan 
las relaciones entre pasado y presente, la multivocalidad y la mirada crítica hacia el 
negacionismo de los genocidios (Fiore y Butto, 2021).
En lo que respecta a trabajos sobre la construcción de narrativas de los museos sobre 
el pueblo Mapuche Tehuelche en Chubut, algunos señalan las tensiones entre “lo 
expuesto” y “lo silenciado” en el relato histórico oficial, donde el pueblo Mapuche 
queda representado por su supuesta extranjería chilena y su carácter de invasor 
(Crespo, 2017; Stella, 2014). Estos trabajos identifican, por un lado, los borramientos 
de eventos, objetos, relaciones y sujetos en los relatos sobre el pasado; y por otro, la 
sustitución de algunas fechas por otras en el comienzo de la historia, el reemplazo de 
algunos eventos del pasado por otros, y la elución de algunos nombres y clasificaciones 
por otros (Crespo y Tozzini, 2014). En algunos casos acentúan, también, el poder de los 
relatos sobre el encuentro “armónico” entre los Galeses y los Tehuelche, la configuración 
de una sociedad inmigrante y el arribo de la civilización a la provincia (Stella, 2014). En 
otros, si bien se identifican algunas articulaciones de lectura del pasado, orientación 
en el presente y construcción de visibilidad para los pueblos originarios, reconocen 
obturaciones de muchas otras interpretaciones posibles y formas de reconocimientos 
de las pertenencias indígenas locales, invisibilizando la violencia propia de los procesos 
de conformación del Estado nacional (Nahuelquir, 2011). 
En lo que respecta al Museo Leleque, Julio Vezub (2006) problematiza el proceso de 
creación y modificación del proyecto del Museo Leleque, de cuyo equipo científico y 
técnico fue parte en un inicio. Su reflexión crítica del uso museográfico e historiográfico 
en el marco del trabajo en el museo considera la dimensión ética, los límites y las 
posibilidades de los investigadores como actores de este tipo de iniciativas privadas. 
Desde otro ángulo, Carlos Masotta (2009) indaga sobre las fotografías del siglo XIX y 
principio del XX utilizadas en la muestra del Museo Leleque. Específicamente analiza 
la construcción visual de la idea de “desierto” en el territorio para naturalizar el 
“ingreso civilizatorio” y la “desaparición” de los pueblos indígenas. Por último, Cristian 
Hermosilla (2015) también define al Museo Leleque como herramienta ideológica que 
reconstruye un pasado que legitima las formaciones jurídicas y políticas que operan 
en los territorios. Para este autor, eso conlleva el desconocimiento de los derechos 
ancestrales de los pueblos Mapuche Tehuelche en la región donde se localiza el Museo, 

cias y las demandas de justicias de los pueblos originarios. En ese marco patrimonial se plantean discu-
siones en cuanto al rol político-social de los museos antropológicos y sus formas de definir y exhibir sus 
colecciones (Jeria et al., 2020).
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en un contexto de conflicto territorial con el capital privado y el Estado. 
A partir de estos estudios, el presente articulo pretende profundizar y actualizar el 
abordaje de este museo en un contexto de conflictos territoriales de su propietario 
con comunidades mapuche tehuelche. Como horizonte teórico también partimos de 
entender que las narrativas desplegadas en la muestra del museo funcionan como un 
dispositivo para el “encuadramiento político de la memoria” (Pollak, 2006) subordinando 
y subalterizando a las memorias de los pueblos originarios (Ramos et al, 2016) y el 
Museo Leleque borra su rol de enunciador construyendo una imagen sobre los sujetos 
subalternos y dominantes, sin explicitar su involucramiento en el conflicto histórico y 
territorial de la zona. Con este propósito, fue seleccionando testigos, investigadores y 
materiales pertinentes para dar forma y autorizar una memoria hegemónica con poder 
para condicionar las narrativas, relaciones y acciones que emergen de la vida cotidiana 
de otros sujetos. La exhibición construye cuidadosamente cada uno de los temas que 
trata como “conocimiento objetivo”, para fijar sentidos ideológicos sobre las principales 
controversias del presente en el escenario mediático y público. En función de esto, el 
presente el artículo estará organizado en dos partes. Una primera parte está centrada en 
la descripción de la exhibición del Museo Leleque desde el sentido del recorrido de un 
visitante en las diferentes salas4. La segunda parte se detiene en un abordaje analítico de 
la exhibición donde se reflexionará sobre las acentuaciones y silencios implícitos en tres 
narrativas en torno a la construcción de alteridad sobre el pueblo Mapuche Tehuelche. 

De los “pueblos autóctonos” a los “pioneros”
Al ingresar a la primera sala “Pueblos Autóctonos” encontraremos varias vitrinas 
que se enfocan en caracterizar al pueblo Tehuelche como el único pueblo originario, 
“heredero” de los inmigrantes paleolíticos que arribaron a América del Sur a fines del 
Pleistoceno (hace 13.000 años) y que hicieron “patria” en la Patagonia. En el recorrido 
por la sala, distintas vitrinas describen sus aspectos físicos, desplazamientos, el trabajo 
de caza y el “mundo simbólico” acompañadas de objetos arqueológicos, fotos de sitios 
rupestres y hachas de piedra, junto con un texto de Rodolfo Casamiquela (ex director 
del museo)5 quien menciona a José María Cual como su “máximo informante tehuelche 
septentrional”. Como parte de la “magia simpática practicada por los Tehuelches”, 
las hachas de piedras son destacadas por la muestra por su utilidad en ceremonias 
cuya finalidad les permitiría a los tehuelches recorrer el “camino de la Tierra al Cielo 
(Paraíso)”. A su vez, las figuras de “laberintos” de algunas pinturas de arte rupestre 
son entendidas como el “símbolo central” en sitios “sagrados e inolvidables para el 
hechicero”, buscando reproducir los rastros de animales (guanacos y avestruces) y 
humanos (Figura 4). 
Además de los aspectos religiosos y de las “creencias míticas” propias del pueblo 
Tehuelche, otras vitrinas se concentran en describir aquellos tópicos ligados a su 
organización y a sus modos subsistencia, “trabajo” y “caza” como instituciones, 

4 Vale la aclaración que el sentido descriptivo se aboca en la secuencia del recorrido de la sala propuesto 
por el guión museográfico, sin embargo no se pretende describir la mirada de un/a visitante, lo cual 
implica un abordaje aparte, no incluido en el objetivo de este artículo.
5 Rodolfo Casamiquela (1932 – 2008) fue doctor en ciencias con mención en biología. Realizó estudios 
etnográficos sobre los pueblos Mapuche y Tehuelche. Algunas de sus investigaciones y perspectivas for-
maron parte de un discurso hegemónico que sostenía la “extranjerización chilena” del Pueblo Mapuche 
(Nahuelquir, 2007; Agosto y Briones, 2007; Radovich y Balazote, 2010).
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técnicas y materiales utilizados por ellos tanto en la “prehistoria” como en los “tiempos 
históricos”. Para tal fin, y como citas “autoridad” y “veracidad científica”, se toman 
las referencias de algunos sacerdotes de la época, exploradores y de algunos viajeros 
naturalistas como Jorge Claraz y Francisco Moreno quienes observaron a los “Tehuelches 
Septentrionales” en la segunda mitad del Siglo XIX6. Así, por ejemplo, las citas explican 
que la caza “era responsabilidad del hombre, formando parte de la impronta masculina 
o patriarcal de la sociedad tehuelche de base económico – alimentaria”; quedando 
la “caza menor”, las practicas domésticas, la “cestería tehuelche” y la “cocina” como 
“responsabilidad de las mujeres”. 
Luego, la muestra comienza a enfatizar en los intercambios interétnicos, producto de 
los contactos con los europeos y “araucanos”, a partir de la introducción de ciertos 
“rasgos culturales” como vestimentas y armas tales como “lanzas” cuyo origen 
sería “trasandino (araucano, o mapuche)”. Así, por ejemplo, se citan los relatos del 
explorador D’Orbigny (en las primeras décadas del siglo XIX) quien documentó, en 
Carmen de Patagones, la presencia de una “jabalina (dardo)”, sombrero y corza de 
cuero (elemento europeo) entre los Tehuelches, y el uso de “chamal araucano” por 
parte de “Huilliche o Valdivianos”. 
Para finalizar la exhibición, un texto describe a los Tehuelche como el “antiguo” y 
“autóctono” pueblo caracterizado por ser “pacífico […] de buen carácter y trato franco, 
sin doblez”. También se exhibe un mapa de gran tamaño titulado “Mapa Tehuelches y 
Tehuelchización” que muestra el territorio que actualmente se conoce como Patagonia, 
Buenos Aires y parte sur de Santa Fe, Córdoba, San Luis y Mendoza. En dicho mapa 
se ubican a los “Onas” en Tierras de Fuego, a los “Tehuelches Meridionales” en Santa 
Cruz y sur de Chubut, y los “Tehuelches Septentrionales” en el Norte de Chubut y Río 
Negro. A su vez, se grafican algunas flechas para representar la “Tehuelchización (Siglo 
XVII)” en términos de expansión hacia territorios que hoy se conocen como Río Negro, 
La Pampa, Neuquén y Buenos Aires. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 4. Vitrinas “Mundo Simbólico” de la segunda sala. Fuente propia.

6 Estos viajeros relataban las formas de encendido de fuego, y elaboración de un quillango, bolas de bo-
leadoras, puntas de jabalina y flechas.
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La segunda sala, “El Encuentro de Dos Mundos”, se propone explicar el “choque” entre 
los europeos y tehuelches como un evento dramático en el cual el pueblo Tehuelche fue 
engañado y apresado. Al ingresar a la sala, el visitante se topa con una representación 
gráfica e ilustrativa de aquel “encuentro” con la imagen de un europeo con un Tehuelche 
junto con el relato de Pigafetta, cronista de Magallanes en 1520, quien representa 
a los Tehuelche como “indígenas de gran altura y corpulencia” en correlato al mito 
de los “Gigantes Patagones”. Al avanzar por la sala, aparece otra vitrina titulada el 
“Conocimiento de la Patagonia” que señala el rol de los exploradores, exhibiendo 
objetos representativos como fotografías de los viajeros, mapas, parte de armadura y 
libros (de D’Orbigny, Darwin y George Anson)7. Allí se explica que los mapas sobre la 
Patagonia otorgaron datos fundamentales sobre “territorios misteriosos (señoreados 
por la Leyenda) [...] creados por Jesuitas de las Sierras de Tandil (Buenos Aires) a 
lo largo del Siglo XVIII”. Según la exhibición, los “Tehuelches Meridionales” fueron 
informantes claves que llegaban desde las regiones lejanas del sur por comercio y 
tropillas. Además, esa misma vitrina relata la supuesta concesión de los territorios –
que hoy se conocen como las ciudades de Viedma y Carmen de Patagones– que habría 
dado el “famoso caudillo Tehuelche Septentrional, El Negro” para la construcción 
de un fuerte y ciudad. Se marca ese hecho como el inicio de una “larga historia de 
alianzas, guerras, comercio, mestizaje y aculturación recíproca […] historia en la cual 
los Tehuelches habrían de llevar la peor parte perdiendo hasta su lengua y cultura”.
Después nos topamos con la vitrina “Impacto de la Araucanización”. Allí se exhiben 
vestimentas, objetos y una foto de dos mujeres “araucanas” (mapuche). Además, 
un dibujo ilustra el encuentro entre el Tehuelche y el “Araucano” (Mapuche) como 
representativo del “proceso de araucanización” definido como los cambios que los 
Tehuelches recibieron y aceptaron a partir de las influencias culturales y espirituales 
(lengua, religión, objetos) de los Mapuche8. En línea similar, un mapa de gran tamaño, 
titulado “La Araucanización”, pretende representar el supuesto proceso de expansión 
territorial del pueblo Mapuche, mediante diferentes flechas que indican el avance 
del “Araucano” (Mapuche) desde Chile al noroeste Patagónico y sur de Buenos Aires, 
Córdoba, Santa Fe y San Luis. A la misma vez, los “Tehuelches Septentrionales” son 
ubicados en el centro-sur patagónico, y los “Tehuelches Meridionales” en el centro-
norte patagónico. El mapa también describe el “movimiento de pueblos” por la llegada 
del caballo como “fenómeno etno-dinámico” y el inicio de la “expansión araucana 
hacia la vertiente oriental de los Andes”. Según la exhibición, la “aculturación de los 
Tehuelches a través de esta expansión comenzada en territorio chileno implicó un 
proceso lento de transculturación primero (cesión cultural y más lentamente genética) 
a través de los Pueblos Intermedios y luego de radicación de Mapuches (o Araucanos 
propiamente dichos) […] en la década de 1820 debido a las guerras en Chile”. También 
a “la araucanización se suma la criollización”, procesos que obraron paralelamente 
sobre la “cultura tehuelche”, la cual habría absorbido y asimilado muchos cambios. 

7 También se menciona la existencia de los primeros mapas del Padre José Cardiel y del médico in-
glés Tomás Falkner. Este último como “buen súbdito británico” informa a sus compatriotas sobre las 
riquezas existentes y posibilidades de conquista, lo que implica la “expedición bélica de Lord Anson 
(1740-1744) con la intención de Inglaterra de quitar a la Corona Española su hegemonía sobre los 
territorios y mares australes”.
8 Otra vitrina también señala “el proceso de aculturación de los Tehuelches” a partir del caballo.
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Para el relato del Museo, la araucanización produjo un “verdadero y profundo cambio” 
en comparación a la “sociedad hispano-criolla”.
Bajo el tópico “El Comercio y Los Vicios”, otra vitrina perteneciente a la misma sala 
expone una imagen de Foyel como el “cacique Manzanero (Tehuelche, primo hermano 
de Saihueque)” y coloca la siguiente referencia:

La paz, el comercio y las alianzas ocasionales alternaron siempre con 
episodios bélicos –malones o asaltos armados– de ambos lados, tanto 
en la relación de los Tehuelches con los Blancos –en Buenos Aires– 
cuanto con los pueblos producto de la araucanización: Manzaneros 
y Pehuenches en el Neuquén; Ranqueles en el centro-norte de La 
Pampa; Pehuenches (de Callfucurá) y Vorogas (o Voroganos), es decir 
Mapuches veros (de directo origen trasandino), después en la misma 
área, al oeste de las sierras bonaerenses. 

Otra exhibición de la sala, denominada “Guerra contra el Indio”, hace referencia sobre 
“los malones y contramalones” entre indígenas y “blancos” en los ámbitos de la “frontera 
bonaerense y del sur de Mendoza, San Luis, Córdoba y San Fe”. Agrega, además, que 
la presión de los ganaderos y los “enredos políticos –de rédito electoral–” provocó la 
ruptura del “equilibrio inestable”. De ese modo, define a la “Conquista del Desierto” 
como la ocupación armada de los territorios “señoreados por el indígena”. Junto a la 
vitrina hay una imagen del “Manzanero Valentín Saihueque” caracterizado como “el 
máximo cacique patagónico de su tiempo preocupado por el avance de los militares 
argentinos”. Otros textos definen a “Saihueque” como un “Tehuelche puro por linajes 
paterno (Chokori) y materno (Yelküláchüm)” y a Foyel, Inacayal y Ñancuche Nahuelquir 
como “araucanizados”. Según la exposición, todos ellos resistieron la “Conquista del 
Desierto” hasta su finalización cuando Saihueque se entrega en 18859 (Figura 5). 

Figura 5. Vitrina “Guerra contra el Indio” de la segunda sala. Fuente propia.

9 Este hecho se describe como “El último indígena armado de lanza, en un póstumo grupo tehuelche 
rebelde, fue capturado en 1888, aquí mismo, en Leleque”.
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Para finalizar, la muestra de esta segunda sala se cierra con la vitrina “Musters, el 
precursor”. Allí se visualiza un mapa con el recorrido de este marino inglés en su paso 
por la Patagonia en el año 1870 en compañía de los “Tehuelches Meridionales” de las 
tribus de Casimiro y Ólk’elk’enk. A partir de la información otorgada por Musters, la 
muestra explica que la decisión política del Gobierno Argentino sobre el poblamiento 
“con pioneros” en Patagonia –en el marco de un potencial conflicto con Chile- llevó a que 
se le conceda campos aptos a The Argentine Southern Land Company, siendo la zona 
de Leleque uno de sus hitos de viaje. Otra vitrina, “La Colonización Galesa”, también 
describe –como parte del “poblamiento de la Patagonia” – la migración galesa a lo largo 
del Río Chubut “en tiempos de pleno dominio indígena (Tehuelches)”, destacando el 
encuentro como “relaciones completamente pacíficas”, un hecho significativo de los 
“contactos entre Blancos e Indígenas a lo largo y ancho de toda América”. 
Al pasar a la tercera sala “El Principio del Fin: Asentamiento, Sedentarismo y 
Decadencia”, nos encontramos con un cartel que narra cómo una vez finalizada la 
“Conquista del Desierto”, las tribus de Catriel y Saihueque “de antigua ascendencia 
tehuelche septentrional luego araucanizado” peregrinaron a las tierras de sus “raíces 
ancestrales” al sur del Río Limay y Río Negro. También menciona que el “nuevo 
asentamiento” tuvo que compartirse con “familias indígenas centro-pampeanas de 
distinto origen étnico tales como Vorogas, Ranqueles, Pehuenches de Calfucurá-
Namuncurá y con los últimos representantes de las tribus de Tehuelche Septentrionales 
y Meridionales de Río Negro y Chubut”. Finaliza la vitrina con una contundente frase: 
“este proceso culminó con una abrupta y dramática transición hacia el sedentarismo”. 
Luego, la sala centraliza sobre el tópico “Hacia la Sociedad Sedentaria” donde enfatiza 
el comercio entre “blancos e indígenas” en lugares de mayor población como Punta 
Arenas, Carmen de Patagones y Colonia Galesa. Allí se menciona que “brotaron como 
hongos las sucursales de prestigiosas firmas comerciales como Lahusen o la Sociedad 
Anónima Importadora y Exportadora de la Patagonia, conocida vulgarmente por La 
Anónima”. En la vitrina “Comercio y Comerciantes” se encuentran diferentes elementos 
de la Sociedad Anónima Importadora Exportadora de la Patagonia (“La Anónima”), 
Lahusen S.A., y Sarquis y Cía. Se agrega, además, que “fuera del radio de acción de las 
casas de comercio mayores, florecieron los boliches (en buena medida establecidos en 
los antiguos paraderos o campamentos de los que fueran las rutas indígenas)”. De esa 
manera, el relato da pie a la llegada de los primeros “mercanchifles” (comerciantes) a 
los “nuevos y precarios asentamientos de antiguos cazadores nómades, convertidos en 
pastores y flamantes hacendados sedentarios”. 
Después el visitante se topa con un cartel sobre “Las Estancias” que explica la expansión 
de los terratenientes en los campos más fértiles. En esa misma línea del relato, la vitrina 
“Midiendo la Tierra” recrea a un agrimensor con sus herramientas, frente a un mapa de 
la Patagonia junto a una cita de José María Cual: “yo fui cadenero del ingeniero Li” a la 
que se le agrega un metadiscurso que enfatiza en el supuesto “orgullo” que tendría “el 
último hablante de la lengua tehuelche septentrional muerto en Gangán en 1960”. En la 
vitrina “La ley y el Orden” se distinguen tres “símbolos -sine qua non- de la colonización 
o asentamiento poblacional: la mensura de la tierra, la justicia-institución y la policía, 
encargada de hacer cumplir los dictados de aquella y de resguardar el orden público”. 
Esta sala, además, incluye varios contenidos sobre el pueblo Mapuche Tehuelche. Así 
nos encontramos con la vitrina “Cushamen” donde caracteriza a la historia de esta 
comunidad. Por un lado, se exhiben diferentes fotos de una ceremonia de la “tribu” de 
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Ñancuche Nahuelquir a fines del siglo XIX y personas jugando a la “chueca” (palín, juego 
mapuche)10. Por otro lado, aparece un documento, titulado Colonia Pastoril “Cushamen”, 
con la nómina de algunos pobladores y la “mensura de la Colonia” que “comenzó en 
1899 y fue aprobada en 1902”. En la actualidad, explica, son aproximadamente “2500 
los descendientes de aquellos primeros habitantes” que se radicaron en la zona. Después 
describe a “Miguel Ñancuche Nahuelquir (o Nawel-Kirke) como miembro del entorno 
más cercano del cacique Saihueque hasta fines del Siglo XIX y representante de esta 
próspera agrupación indígena perfectamente integrada al sistema económico y político 
regional”11. La muestra señala que la posición prestigiosa de la comunidad mapuche 
tehuelche fue hasta 1920 cuando “una serie de factores económicos, políticos y sociales” 
provocaron una crisis profunda que la transformó “en un sector marginal poco integrado 
con la sociedad global”. Por último, esta vitrina también describe a esta comunidad (que 
limita con los campos de la Compañía de Tierras Sud Argentina) como “una de las últimas 
agrupaciones indígenas del Chubut que se reconoce como tal y ha preservado casi el 80% 
de sus tierras a lo largo de aproximadamente 100 años de historia”. 
Al finalizar el recorrido de esta vitrina, aparece en la sala un cartel magno con rostros de 
personas de diferentes orígenes étnicos junto con la referencia “Los Primeros Colonos”. 
Al lado se encuentra la vitrina “La decadencia final” que exhibe una recreación de un 
alambre de campo y la foto de un tehuelche rodeado de personas “blancas” (Figura 
6). Un texto descriptivo menciona que, en la década de 1930, “los últimos tehuelches” 
vestidos con quillango fueron motivo de “divertida curiosidad” para los “blancos”. 
También aparecen otras imágenes de un abuelo mapuche tehuelche, un toldo, el cacique 
Saihueque con la referencia “vestido a la europea” sometido “a la ley del alambre” y 
una familia en una casa de adobe. Por último, se exhibe la copia de un documento del 
juzgado letrado de Chubut que refiere a la sucesión de tierras de Valentín Shaihueque 
y al conflicto de tierras con Lahusen Cía. 

							           Figura 6.
							            Vitrina “La decadencia final” de la tercera 	
							            sala. Fuente propia.

10 También otros objetos como un mapa, una faja (traliwe), un bolso tejido, una manta mediana, un 
“huso” (instrumento para hilar) e instrumentos del telar.
11 Otro cartel indica que “las tierras fueron entregadas en el marco de la llamada “Ley del Hogar” como 
parte de las gestiones del cacique Miguel Ñancuche Nahuelquir a fines del siglo XIX. Un cartel describe a 
“La Colonia Pastoril del Cushamen” como un espacio territorial de 125.000 hectáreas divididas en lotes 
minifundistas de 625 hectáreas cada uno.
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Finalizando el recorrido de la muestra del museo con la tercera sala, nos topamos 
con la vitrina “Religiosidad Indígena y Catequesis”. Esta enseña algunos elementos 
ceremoniales mapuche tehuelche12 con un montaje compuesto por una imagen del 
“Pequeño Manual del Misionero para evangelizar a los indios fronterizos en castellano 
y en indio”, y un “confesionario indio con su correspondiente traducción castellana”. 
El texto que acompaña la vitrina describe los diferentes “intentos de conversión a 
las grandes religiones occidentales” por parte de misiones jesuitas, franciscanos, 
salesianos y protestantes. Otra exposición recrea la imagen de un mapuche tehuelche 
con su vestimenta ancestral (además de dos instrumentos, kultrun y trutruka) y señala 
que las “religiones tehuelche y araucana” siguen vigente a través de la ceremonia 
del ngillatun o kamarikum. A esta recreación la acompaña un texto que describe la 
ceremonia de una/un machi junto con varias fotografías e imágenes y una pequeña 
explicación sobre la supuesta “aculturación indígena” donde “la vigencia de la Danza 
Masculina Tehuelche” se encuentra integrada a la rogativa “araucana (mapuche)”. 
Concluye con la siguiente coda: “el legado (religioso) –en tanto complejo de elementos 
asociados– más fuerte de los antiguos Tehuelches patagónicos”. 
La última sala de la exhibición, titulada “Los Pioneros”, inicia con el montaje “Las 
Familias” donde se exhiben fotografías de familias tanto mapuche tehuelche como 
de inmigrantes. Un cartel sostiene que “se ha arribado así a la sociedad global de los 
pioneros europeo-criolla” donde se han “disuelto los genes y la cultura de los viejos 
Tehuelches patagónicos”. Agrega, como juicio final, que la imagen del pueblo Tehuelche 
va a perdurar a medida que se confeccione un quillango, una boleadora, se hable de 
chulengo, se invoque el Gualicho, se observe una pintura rupestre o “brillen los ojos 
oblicuos de un niño patagónico”. 
Luego nos topamos con la foto de un tren en la localidad de Valcheta como expresión 
de “civilización y riqueza” de la época. En la sala se aprecian algunos aspectos centrales 
de la sociedad del siglo XIX y primeras décadas del siglo XX: hogares, hoteles, 
comunicaciones, educación. El apelativo con el que se encuadra la narrativa de esta 
sala se sintetiza en el siguiente texto: “distintos ingredientes sociales: estancieros, 
obreros, aventureros y bandoleros, trabajo y progreso, paz hogareña y violencia en un 
difícil equilibrio”. La vitrina “La Educación” expone documentos, fotos, libros y avisos 
del Colegio Salesiano de Rawson (capital de Chubut) junto con la frase “los huérfanos 
abandonados, los indígenas y pobres de solemnidad se admitirán gratuitamente”. A la 
par, aparece la foto de un maestro junto con niños sentados en pupitres en el campo, 
afuera de una pequeña instalación de adobe y un texto que describe sintéticamente el 
comienzo de la escuela en la Patagonia con los galeses, los salesianos y los maestros 
rurales. Se destaca al maestro Tomás Harrington quien estuvo en la meseta de Chubut 
entre los años 1914 y 1918 y “tuvo por alumnos, con otros de lengua materna araucana 
o castellana, a los últimos Tehuelches Septentrionales”. 
Al avanzar, el visitante se encuentra con un montaje sobre las “Huelgas Obreras” 
compuesto por diferentes fotografías y textos que describen las primeras protestas de 
fines de 1920 en Río Gallegos. Además, un texto titulado “La Patagonia Rebelde (1920 
– 1922)” explica que el crecimiento de la ganadería y de la producción lanar implicó la 
ocupación de “mano de obra estacional (peones chilenos, indígenas y europeos)”. Se 

12 Plumas de choique, un rali (escudilla para el ruego), traliwe con cascahuilla, una pifilka de piedra, 
cascahuilla y libros.
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exponen fotos de los prisioneros con la siguiente inscripción: “al pie de los detenidos se 
amontonan los quillangos, atuendo tehuelche que revela la identidad étnica de muchos 
obreros”. Otras fotos muestran peones rurales apresados junto a los militares en una 
estancia de la familia Braun – Menéndez. 
Finalmente, la última sala de la exhibición concluye con una fotografía (de gran 
tamaño) de una familia tehuelche, ambientada con la “canción al Gualicho para que 
pare el viento”, grabada en “Blan Cumtre” (Chubut, 1967). Incluye, además, la siguiente 
referencia: “evocando a los espíritus de los viejos tehuelches –hoy en su paraíso celestial 
signado por la Cruz del Sur– sopla, constante, el viento patagónico ¡que no es sino el 
resuello del Gualicho!”. Por último, en una pared al final de la sala se colocan seis 
fotografías en color, y blanco y negro con rostros de mapuche tehuelche en diferentes 
épocas históricas (Figura 7).

Figura 7. Fotografías de Mapuche Tehuelche en la cuarta sala. Fuente propia.

Una vez terminado el recorrido de la exhibición del Museo Leleque, el visitante puede 
dirigirse a la instalación de acceso público denominada “El Boliche”. Allí puede comprar 
souvenirs representativos del museo, bebidas, comidas y exhibición de otros elementos 
(folletería, postales, libros). Esta instalación es un ex “almacén de ramos generales” que 
pertenecía a la familia Sarquis (origen libanés), previo a la adquisición del territorio 
por parte de la Compañía de Tierras Sud Argentino S.A, cuyas instalaciones mantienen 
las características de un boliche de principio del siglo XX. También se exhiben cartas 
de alumnos de la escuela primaria de Buenos Aires Chico13 como representantes de los 
descendientes mapuche tehuelche e inmigrantes junto con la frase: “esta visita hace 

13 Un paraje ubicado a 5 km de la localidad de El Maiten, noroeste de Chubut.
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posible vivir una gran experiencia al tomar contacto con sus propias raíces, motivo por 
el cual agradecen profundamente a las autoridades del Museo”. En una de las paredes 
de esta parte del museo, el visitante puede tomar dimensión de las hectáreas y del 
territorio de la “Compañía” al observar un plano que se encuentra colgado en una de 
las paredes donde se visualiza las estancias “Leleque” y “Pilcaniyeu” (de The Argentine 
Southern Land) junto con los lugares señalados según la calidad de pastura, cauces de 
aguas, y tipos y calidad de la tierra14.
Al finalizar el recorrido se destaca una nota periodística a Rodolfo Casamiquela, quien 
es presentado como arqueólogo y paleontólogo “referente del estudio de las raíces de la 
Patagonia (… ) y el último hombre capaz de pronunciar la lengua tehuelche del norte de 
la Patagonia”. La nota titulada “Los mapuches verdaderos son muy pocos”15, cuestiona 
“la politización a la que se han deslizado las agrupaciones indígenas” y refiere a que 
“esa actitud conduce a desmejorar las posibilidades de explorar pasado y presente de 
esos pueblos”. De este modo, la nota sentencia que la “recuperación de la personalidad 
mapuche” debería complementarse con “un reaprendizaje de la cultura” puesto que 
quedarían “muy pocos hablantes”16 (Figura 8). 

14 También se pueden visualizar notas de agradecimiento de otras escuelas, cuadros donados por parte 
de municipios linderos, libros de registros históricos de la Estancia Leleque y fotos de premio otorgado 
en una exposición rural.
15 Diario Río Negro, 6 de septiembre de 2004.
16 Casamiquela explica que “hoy no se escucha más que hablar del mapuche. Los tehuelche se auto-ol-
vidaron y es curioso, porque aquí hay muchos descendientes como los Chagallo, Yanquetruz, Sayhue-
que, Foyel, Catriel, Chiquichano, Chelqueta, Chingolé, Chalao, Chacamata, Cual. Son los Tehuelches 
que quedan, los llamamos pampas. Fue un linaje de enorme poder potencial que se fue araucanizando o 
mapuchizando a partir de la lengua. El Mapuche es chileno y pasa al ámbito pampeano de la Argentina 
en 1820 cuando las guerras intestinas de Chile, que son las mismas de acá con la Revolución de Mayo. 
Pero a la Patagonia los Mapuches llegaron con la Conquista del Desierto entre 1890 – 1900. Son muy 
pocos los mapuches verdaderos. La expresión mapuche en la Argentina es a partir de la década de 1960” 
(Diario Río Negro, 2004).
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Figura 8. Nota gráfica de Rodolfo Casamiquela en el edificio “El Boliche”. Fuente propia.

Narrativas y memorias hegemónicas
Este segundo apartado se propone analizar el modo en que la muestra del Museo Leleque 
opera como dispositivo educativo y cultural del mundo occidental, no solamente con 
foco en la organización del Estado nacional moderno (Rinesi, 2011), sino también en 
el protagonismo del capital transnacional desde fines del siglo XIX hasta la actualidad. 
La exhibición relatada en forma de visita al museo comprende una serie de narrativas 
históricas que se construyen bajo ciertas memorias dominantes (Da Silva Catela, 
2011) y usos del pasado realizados por los sectores del poder hegemónico. A partir de 
la interpretación crítica de la exhibición, identificamos los siguientes ejes analíticos: 
narrativas de la alteridad en extinción, narrativas del silencio y narrativas de la 
diversidad del progreso. 

Narrativas de la Alteridad en Extinción
Denomino narrativas de la alteridad en extinción a aquellos relatos y muestras que, en 
la exhibición, se establecen como formas de categorizar al pueblo Mapuche Tehuelche 
en consonancia tanto con la construcción de una alteridad histórica de formaciones 
nacionales y provinciales (Briones, 2005) como con la superficialidad de lo étnico de las 
políticas globales (Segato, 2002, 2007). Las narrativas que el museo propone destacar 
se centralizan en el pueblo Tehuelche, a partir del cual se insinúa una filiación argentina 
en la frase “haciendo patria en Patagonia”, actualizando un imaginario de la ideología 
nacionalista del “indio argentino” (Rodríguez, 2010). Esta alteridad indígena es situada 
en el período prehistórico como “viejos cazadores”, “antepasados más lejanos de los 
tehuelches históricos” y “herederos” de los primeros seres humanos arribados en la 
región. En ese sentido, esta estrategia narrativa construye al Tehuelche como el pueblo 
con mayor antecedente histórico en la Patagonia. Al ser el protagonista del pasado 
lejano y prehistórico, su agencia se irá acotando a la mención de eventos puntuales del 
pasado reciente a partir del “contacto con el blanco”. Asimismo, al inscribir la idea de 
que la “política compleja” de los Tehuelche inicia desde el contacto con el “blanco” la 
narrativa del museo presupone que sus formas de organización previas eran simples, 
“salvajes” o primitivas”. En este punto, el museo evoca el discurso evolucionista 
occidental sobre el “Otro” respecto a la pretensión eurocéntrica de que la política solo 
reside en el mundo occidental (Tuhiwai Smith, 2016). 
Estas narrativas de alteridad se evidencian en la materialidad producto de la 
selección o elevación de ciertos objetos arqueológicos y etnológicos como testigos de la 
identidad étnica. He ahí que la materialidad recolectada funciona como soporte de una 
pretendida veracidad de la narrativa histórica. El pasado prehistórico tehuelche –en 
menor medida mapuche– se enfoca en las evidencias materiales complementadas con 
algunos pocos testimonios orales. Este encuadre patrimonial provoca un proceso de 
fosilización (Fiore y Butto, 2021) donde predomina el carácter material como evidencia 
de existencia del pueblo Tehuelche (Rodríguez, 2013; Bennett, 2009). Como se vio en 
el desarrollo de la muestra, algunas salas pretenden legitimar lo exhibido y lo narrado 
mediante la mención de personas tehuelche –como José María Cual– como fuentes 
de información. A través de las citas, las palabras de estos “informantes”, así como su 
propia persona, son objeto de cosificación. En tanto la muestra parte de una cultura 
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esencializada, estos “informantes” devienen personas registrables y clasificables como 
parte del patrimonio cultural (Delrio y Malvestitti, 2018). 
A su vez, la narrativa de la exhibición del Museo conlleva implícitamente una autoridad 
para establecer cuáles son las formas legítimas de clasificación identitaria indígena y 
cuáles no. Así, por ejemplo, se utilizan rótulos identitarios como Araucanos para referirse 
a los Mapuche o “Pikunches y Huilliches” sin aclarar que pertenecen a un mismo pueblo. 
En esta misma línea, el museo recurre a diferentes “identidades impuestas” (Nacuzzi, 
1998) para la reiteración de distinciones y separaciones de grupos étnicos o pueblos. 
Así, por ejemplo, distingue entre los “antiguos” Tehuelche y los “pueblos producto de la 
araucanización (Manzaneros, Pehuenches, Ranqueles, Vorogas y Mapuches “veros”)”. 
Esta utilización de “etiquetas descriptivas” (Delrio, 2005) abona a la negación de la 
existencia de vínculos parentales, espirituales y políticos entre personas de distintos 
pueblos previos a la instauración de los Estados argentino y chileno 
Por otro lado, estos usos hegemónicos del pasado se articulan con la estrategia narrativa 
de despolitización indígena donde la exhibición de la nota de Casamiquela sobre la 
“politización de las agrupaciones indígenas” opera como síntesis de una narrativa más 
amplia que despliega el museo en la que se solo se valoriza la cultura despolitizada. 
Esta estrategia –recurrentemente utilizada para deslegitimar las luchas y reclamos 
actuales del Pueblo Mapuche Tehuelche– no solo  presupone la falsedad indígena de 
quienes usan la cultura con fines políticos, sino también tiene efectos concretos a la 
hora de privar de validez las pertenencias mapuche tehuelche. El museo replica ese 
afán de Occidente de constituir la “autenticidad” indígena, y arrogarse el derecho de 
validar y juzgar la veracidad de las voces (Tuhiwai Smith, 2016). 
A la par de la deslegitimación de las identidades autorreconocidas como mapuche 
tehuelche, la muestra del museo también apela a la negación territorial desde el 
inicio del recorrido cuando en la primera sala “Pueblos Autóctonos”, solo adjudica la 
autoctonía al pueblo Tehuelche; obviando, de este modo, a los otros pueblos originarios 
de la Patagonia. Este ideal hegemónico de autoctonía tehuelche va de la mano del 
discurso de “Araucanización de las pampas” (Lazzari y Lenton, 2002) el cual construye 
la extranjerización del pueblo Mapuche, usando el  gentilicio “Araucano” para indicar 
que su “patria de origen” se encuentra en los territorios occidentales de la cordillera –
hoy Chile– (Agosto y Briones, 2007; Radovich y Balazote, 2010; Valverde et al, 2010). 
La temporalidad de la autoctonía –circunscripta al tiempo prehistórico– produce una 
distancia ficticia entre los años en que los pueblos indígenas tenían aun la soberanía de 
gran parte de sus territorios y la época en la cual los Estados empiezan a controlarlos. La 
oposición que construye el museo entre los tiempos prehistóricos (antiguos Tehuelche) 
y los históricos (signados por el Estado argentino), atribuye sentidos específicos a la 
idea del cambio. Así, los “cambios” habrían sucedido con la aculturación del Tehuelche 
producto de la araucanización e hispanización - criollización. De este modo, no solo 
se recurre a una idea esencializada de cultura tehuelche, sino que también equipara el 
proceso “criollo” con el “araucano” en cuanto a sus efectos sobre el pueblo Tehuelche. 
Sin embargo, enfatiza en la “araucanización” como el único, “verdadero y profundo” 
proceso de aculturación.
Hasta aquí hemos reconstruido la narrativa del Museo Leleque sobre el desenlace 
“inevitable” del pueblo Mapuche Tehuelche en Patagonia: un relato centrado en la 
sentencia moderna de su extinción. La ruptura y finalización del periodo indígena se 
concreta en el siglo XX, cuando se determina la supuesta disolución del Tehuelche con 
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su mestizaje (una versión racializada de la “extinción, fin y desaparición”). La tendencia 
inevitable de la extinción del Tehuelche se argumenta en la muestra del museo con la 
negación de la existencia de este pueblo en el tiempo histórico. Esto último implica 
negar que la persistencia de una identidad con autonomía pueda cambiar, resistir o 
persistir en el presente. Bajo este mismo argumento, la presencia tanto Mapuche como 
Tehuelche empieza a desvanecerse en el guion museográfico, con mínimas menciones 
en contra punto a la predominancia del progreso. He aquí que ciertos expertos 
determinan la “extinción” de los pueblos originarios y evalúan cualquier manifestación 
indígena contemporánea como una invención política de un pueblo que ya no existe y, 
por ende, no tiene derecho a ningún reclamo (Tuhiwai Smith, 2016). 

Narrativas de la Diversidad y el Progreso
Como correlato de la imagen de “Unión de Colores” enmarcada, a su vez, en la idea 
del “progreso” capitalista de la región, la muestra apela a la narrativa del progreso 
en torno a la “diversidad cultural” y el mestizaje. En concordancia con la estrategia 
de marketing de la corporación Benetton, la muestra apela al uso de la imagen para 
representar la “diversidad” del pasado de Cushamen a través de fotos de rostros de 
personas de diferentes orígenes étnicos. Esas imágenes operan como soportes del 
argumento del museo para la construcción de su narrativa memorial (Feld y Fortuny, 
2022), puesto que ellas proponen una periodización del pasado y una construcción de 
la temporalidad como los encuadres de interpretación de la historia patagónica (Hall, 
1987, en Briones, 2005). Las narrativas organizan el pasado según diferentes rupturas 
y continuidades temporales con tópicos distintivos de la episteme histórica hegemónica 
de la modernidad europea (Briones y Ramos, 2020). 
La diversidad representada en la muestra es el encuadre a partir del cual las 
inmigraciones en la Patagonia entran a escena con una anticipada valoración positiva 
y con cierto presupuesto de igualdad de condiciones de pertenencia al territorio de los 
pueblos indígenas. A partir de la aparición de los pioneros en la escena, la muestra 
subraya un corte disruptivo entre una sociedad indígena y otra inserta en el progreso. 
En la historicidad del pionerismo y el progresismo, los pueblos Mapuche y Tehuelche 
quedan en un llamativo segundo plano (o incluso, fuera de cuadro). A través de las 
vitrinas en las que presenta a los estancieros y comerciantes de la región, el museo 
reproduce esos mismos imaginarios civilizatorios de colonización de la tierra y 
legitimidad europea (Giménez Beliveau, 2016). El “comercio del progreso”, cuyo 
discurso se condice con la construcción hegemónica de la capacidad civilizadora y 
modernizante del Estado, habilitó las alianzas entre la elite nacional, terratenientes y 
capitales extranjeros.
A la par, la exhibición focaliza en la diversidad de experiencias, sucesos y sujetos en 
la Patagonia desplegando el ideal de “lo diverso” en diferentes enumeraciones. Por 
un lado, se trata de la conjunción de “paz, trabajo, progreso y violencia en un difícil 
equilibrio”. Por el otro, refiere a la presencia de estancieros, obreros, aventureros y 
bandoleros. La participación mapuche tehuelche solo se vislumbra a través de ciertos 
indicios, disimulada dentro de la masa de la mano de obra estacional de chilenos y 
europeos. 
Para finalizar y enfatizar el tópico del progreso en la Patagonia, la construcción del 
pasado desarrolla un anclaje narrativo en dispositivos institucionales resaltados en 
distintas vitrinas. Estos representan a la ideología del nuevo modelo impuesto: la 



- 220 -

:: Publicar - Año XXIII N° XXXVII // DICIEMBRE 2024 - ISSN 0327-6627-ISSN (en línea) 2250-7671

modernidad occidental capitalista. Así, el museo se detiene en las imágenes fotográficas 
de los cascos de estancias de la época (Leleque y El Maitén) y la exhibición de objetos 
que materializan la memoria productiva de la compañía. A su vez, el “boliche” queda 
representado como el fruto del trabajo de los pioneros inmigrantes que rememora la 
expansión de los comercios (e.g. Lahusen y La Anónima).  

Narrativas del Silencio
Estas refieren a la invisibilización, omisión y silenciamiento de ciertos eventos y 
acontecimientos claves. En principio, nos encontramos con la invisibilización de la 
historia de la Patagonia como un “territorio de conquista y disputa” en el marco del 
genocidio fundante del Estado nación argentino. El genocidio como un “no-evento” –
ocultado bajo la idea de una guerra– construyó un relato de combinación contradictora 
entre el secreto y la exhibición de una campaña militar “necesaria” para la conformación 
del Estado nación (Delrio et al, 2018). Sobre todo, en la región de Cushamen donde 
se localiza el Museo Leleque, se realizaron estudios sobre el genocidio indígena y sus 
efectos en las familias del lugar durante fines del Siglo XIX y principio del Siglo XX 
(Ramos, 2005; Delrio, 2005). Por otro lado, la muestra también reduce la violencia 
en el territorio patagónico únicamente a las figuras de los bandoleros y a las huelgas 
obreras, silenciando la violencia institucional, sistemática y fundante de la Patagonia 
hacia las poblaciones mapuche tehuelche.  
En relación a los años posteriores a la “guerra” -como menciona en una de sus vitrinas-, 
finalizada la “Conquista del Desierto”, el museo vuelve a introducir una nueva ausencia: 
el silencio narrativo sobre la continuidad del despojo a través de diferentes dispositivos 
políticos y económicos en los territorios mapuche tehuelche durante todo el Siglo XIX 
hasta la actualidad. De este modo, finalizada la “Conquista del Desierto”, el relato 
museográfico se focaliza en la llegada de los inmigrantes, el comercio, la expansión de 
las estancias, en consonancia a una tendencia irreversible de decadencia y extinción del 
pueblo Mapuche Tehuelche e inicio de la civilización y el progreso en la Patagonia. Esta 
progresiva invisibilización de los pueblos indígenas viene de la mano del discurso de la 
época sobre la Argentina como una “Nación sin indios” (Lenton, 2005). Este ideal se 
desarrolla en el texto del museo bajo el tópico “La Ley y el Orden”, donde se exhiben los 
símbolos de la colonización como las mensuras de tierra, la justicia institucionalizada y 
la policía como la “encargada de hacer cumplir […] el orden público”, lo que procura la 
constitución armónica de una nueva sociedad. En ese marco, se entiende a los “silencios 
del progreso” como aquellos que ocultan que, tras las leyes y el orden, solo se privilegió 
un sector social, mientras que el pueblo Mapuche Tehuelche iba experimentando 
nuevas formas de despojo. Enarbolar el comercio de casas reconocidas (La Anónima y 
Lahusen) como parte del progreso implica omitir los “mecanismos de estafa, fraude y 
endeudamiento” a pobladores mapuche tehuelche como práctica recurrente de despojo 
y apropiación de tierra (Delrio, 2005; Ramos, 2005; Ramos et al, 2013; Casanueva, 
2021). La imposición del silencio sobre quienes solo integran las vitrinas del museo 
como patrimonio resulta de un relato historiográfico basado en la inevitabilidad del 
progreso, o, más bien, del proceso civilizatorio (Delrio y Malvestitti, 2018). 
Otro silencio evidente del museo es el ocultamiento de los “conflictos territoriales 
recientes y actuales” que padecen los Mapuche Tehuelche por la usurpación de 
estancieros de la elite transnacional, nacional y regional en articulación con el Estado. 
Paradójicamente es el mismo propietario del Museo Leleque, el grupo corporativo 
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Benetton, el protagonista de varios de los conflictos con diferentes comunidades de la 
región: Santa Rosa Leleque, Vuelta del Río, Pu Lof en Resistencia Cushamen y Kurache 
(Agosto y Briones, 2007; Briones y Ramos, 2018; Briones y Ramos, 2020; Linkan, 
2021). Tampoco es casual que la muestra omita los conflictos territoriales que las 
familias libanesas Breide y El Khazen –antiguos propietarios de los edificios donde se 
encuentra el museo– entablaron con las familias mapuche tehuelche de la Comunidad 
Vuelta del Río que habita en la cercanía (Ramos, 2005). En un sentido similar, también 
se producen los silenciamientos que evaden la participación de terratenientes como los 
Menéndez y Braun en el aniquilamiento de yámanas, selk’nam, kawesqar, aónikenk 
y haush en el sur (Martinic, 1989; Alonso Marchante, 2014; Casali, 2017) y en el 
fusilamiento de peones rurales en la Patagonia Trágica (Borrero, 1999 [1928]). 
Por lo tanto, esta narrativa del silenciamiento se articula con el modelo económico de 
las estancias produciendo, a su vez, un nuevo silencio sobre la política latifundista en la 
Patagonia. Esta última permitió que el capital inglés acumulara una inmensa cantidad 
de tierras (Minieri, 2006), a pesar de las denuncias realizadas por dirigentes argentinos 
a fines del siglo XIX (Lenton, 2005; Pérez, 2023). El modelo del latifundio implicó el 
alambrado y la privatización de la tierra, y, para llegar a ello, la expropiación masiva 
del territorio mapuche tehuelche. Si bien la muestra detalla brevemente la cantidad 
de hectáreas de la “Colonia Cushamen”, no se detiene en señalar el acaparamiento 
desproporcionado de tierras por parte de su vecino la “Compañía Inglesa” (Delrio, 2005; 
Minieri, 2006). Y, sobre todo, se obvia el rol del capital inglés en el financiamiento de 
la Campaña del Desierto y el posterior privilegio de esos inversionistas como parte de 
los beneficiarios de la repartición del territorio (Bayer et al, 2012). De ese modo, en 
las salas del museo se destaca una descripción reduccionista y descontextualizada en 
torno a ciertas entidades y prácticas (como boliches, estancias, comercio, progreso y 
medición de tierras), donde se evita la discusión sobre la dudosa, injusta y asimétrica 
adquisición de las tierras por parte de los “propietarios actuales y anteriores” de las 
estancias latifundistas (Hacher, 2003; Delrio, 2005; Minieri, 2006; Sacchi, 2021; 
Zornetta y Camuffo, 2020). 

Algunas reflexiones finales
Como se señaló al principio del artículo, este trabajo buscó analizar las narrativas 
implícitas en el relato hegemónico de la exhibición del Museo Leleque. Como estrategia 
de presentación se optó por describir la muestra como si el o la lectora recorrieran 
la exhibición de manera tal que puedan acceder a los diferentes tópicos desplegados 
en la misma. A partir de ese desarrollo y descripción, el trabajo buscó profundizar 
y problematizar en los sentidos implícitos a través de tres narrativas. Por un lado, 
las narrativas de la alteridad mostraron la producción de relatos y objetos que, en la 
exhibición, se establecen como las únicas y verdaderas formas de categorizar al pueblo 
Mapuche Tehuelche en consonancia con la construcción hegemónica de formaciones 
nacionales y provinciales de alteridad. Por otro lado, las narrativas en torno a la 
diversidad del progreso que vislumbraron el modo en que la supuesta diversidad 
representada en la muestra forma parte de un encuadre de la historia moderna a 
partir de la cual las inmigraciones en la Patagonia instauran un corte disruptivo 
entre una sociedad indígena y otra inserta en el progreso. Por último, las narrativas 
del silencio que pusieron en evidencia la invisibilización y omisión en la exhibición 
sobre ciertos procesos y acontecimientos claves en lo que hace a la historia de la 
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región y a la construcción de espacio social patagónico. Hechos relacionados con las 
campañas militares, la presencia ancestral del pueblo Mapuche en los territorios, las 
relacionalidades preexistentes a los estados entre los pueblos Mapuche y Tehuelche, 
los diversos procesos de despojo y atropello padecidos por las comunidades en la 
región, fueron algunos de los tópicos que quedaron silenciados a través de la selección 
y organización de las fuentes. 
Tanto la producción de los silencios como la misma selección y organización de 
las fuentes (Trouillot, 2017 [1995]) son mecanismos claves para comprender la 
construcción ideológica del Museo Leleque. La evidencia de la fuente utilizada en la 
exhibición se centraliza en ciertos documentos escritos y objetos materiales (históricos 
y arqueológicos), relevados por coleccionistas e investigadores vinculados a esta 
institución privada. Mínimo es el uso de fuentes orales mapuche y tehuelche tanto 
de Patagonia en general como de Cushamen en particular. Esta selectividad de las 
fuentes es una de las prácticas del museo para mantener el orden establecido y evitar 
la discusión en torno al rol de sus propietarios en los conflictos territoriales de la región 
de Cushamen. 
El Museo Leleque construye una imagen sobre los protagonistas de la historia (sujetos 
subalternos y dominantes) sin explicitar su propio involucramiento en el conflicto 
histórico y territorial de la zona. Con este propósito, selecciona testigos, investigadores 
y materiales pertinentes para dar forma y autorizar una memoria hegemónica con 
poder para condicionar otras narrativas, relaciones y acciones que emergen de la vida 
cotidiana de los sujetos subalternos. La exhibición construye cuidadosamente cada uno 
de los temas que trata como “conocimiento objetivo”, para fijar sentidos ideológicos 
sobre las principales controversias del presente en el escenario mediático y público. 
La invisibilización de ciertos hechos del pasado pareciera estar fundamentada en la 
necesidad económica y política de ciertos sectores de la elite de instituir una historia 
mapuche tehuelche que descarte cualquier tipo de interpretación disruptiva. El museo 
actualiza –con nuevas retóricas de diversidad y cientificismo– la posición política de 
las elites locales, en un contexto regional donde las demandas mapuche tehuelche 
tomaron fuerza en el escenario público.
Durante las últimas décadas, y por fuera de la institucionalidad de museo, fueron 
muchas las investigaciones y estudios historiográficos y antropológicos que han 
profundizado, impugnado y ampliado los estereotipos y prejuicios con los que se 
construyen las perspectivas sobre los temas que organizan la exhibición en el Museo 
Leleque. La narrativa del museo es, en muchas ocasiones, una manipulación de 
la memoria y las fuentes de archivos para llevar a cabo su propia reinvención del 
pasado. Los usos intencionados del silencio y el olvido (Yerushalmi, 1989) establecen 
una memoria “prohibida” (Pollak, 2006), memorias mapuche tehuelche que habitan 
territorios alrededor del Museo Leleque.
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Resumen1

El colonialismo de pioneros (settler colonialism) es una formación social caracterizada 
por una lógica de eliminación física y simbólica de los pueblos indígenas y el despojo 
de sus territorios. Involucra procesos activos de larga duración que procuran la 
consolidación de la soberanía estatal y la reproducción de injusticias sociales y 
espaciales. En Tierra del Fuego, este colonialismo ha moldeado no solamente políticas 
estatales, sino también narrativas míticas del asentamiento que transformaron los 
territorios indígenas en espacios fundacionales y, posteriormente, en lugares pioneros. 
En este artículo abordaré la inscripción de las mitologías del origen de la ciudad de 
Río Grande a partir del concepto de topografía legendaria de Maurice Halbwachs, e 
indagaré en la construcción de dicha topografía a través de la producción iconográfica 
y literaria, donde el paisaje y los lugares son creados y recreados. A partir de la 
inscripción espacial de la memoria de la familia Menéndez-Behety, analizaré el efecto 
de la topografía del colonialismo de pioneros y cómo transforma el tiempo y el espacio, 
a la vez que jerarquiza los territorios y encubre la violencia colonial, patriarcal y racista 
del proceso de colonización.
Palabras clave: colonialismo de pioneros, topografía legendaria, memoria colectiva, 
iconografía, Tierra del Fuego

1  Artículo recibido: 8 de abril de 2024. Aceptado: 20 de octubre de 2024.
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María and José: the legendary topography of settler colonialism in Rio 
Grande (Tierra del Fuego)
Abstract
Settler colonialism is a social formation characterized by a logic of physical and 
symbolic elimination of indigenous peoples and the dispossession of their territories. 
It involves active long-term processes that seek to consolidate state sovereignty and 
reproduce social and spatial injustices. In Tierra del Fuego, this colonialism has shaped 
not only state policies, but also mythical narratives of settlement that transformed 
indigenous territories into foundational spaces and, subsequently, into pioneering 
places. In this article I will analyze the inscription of the mythologies of the origin of 
the city of Río Grande. Based on the concept of legendary topography proposed by 
Maurice Halbwachs, I will investigate the construction of landscape and places through 
the iconographic and literary production that creates and recreates it. Through the 
spatial inscription of the memory of the Menéndez-Behety family, I will analyze the 
topographic effect of settler colonialism and how it transforms time and space, while 
hierarchizing territories, and covering up the colonial, patriarchal, and racist violence 
of the colonization process.
Keywords: settler colonialism, legendary topography, collective memory, iconography, 
Tierra del Fuego

Maria e José: a topografia lendária do colonialismo de colonos no Rio 
Grande (Tierra del Fuego)
Resumo
O colonialismo dos colonos (settler colonialism) é uma formação social caracterizada 
por uma lógica de eliminação física e simbólica dos povos indígenas e de desapropriação 
de seus territórios. Envolve processos ativos de longo prazo que buscam a consolidação 
da soberania estatal e a reprodução de injustiças sociais e espaciais. Na Tierra del 
Fuego, esse colonialismo moldou não apenas as políticas de Estado, mas também 
narrativas míticas de aldeamento que transformaram territórios indígenas em espaços 
fundacionais e, posteriormente, em lugares colonos. Neste artigo abordarei a inscrição 
das mitologias da origem da cidade de Río Grande a partir do conceito de topografia 
lendária de Maurice Halbwachs, e investigarei a construção dessa topografia por 
meio da produção iconográfica e literária, onde a paisagem e os lugares são criados 
e recriados. Através da inscrição espacial da memória da família Menéndez-Behety, 
analisarei o efeito da topografia do colonialismo do pioneiros e como ela transforma o 
tempo e o espaço, ao mesmo tempo em que hierarquiza territórios e encobre a violência 
colonial, patriarcal e racista do processo de colonização.
Palavras-chave: colonialismo de colonos, topografia lendária, iconografia, memória 
coletiva, Tierra del Fuego
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“La tierra es mía, es muy simple”
En septiembre del 2016, fui convocada junto con Romina Casali por la comisión vecinal 
del Barrio Vapor Amadeo de la ciudad de Río Grande (Tierra del Fuego, Argentina). 
Nos solicitaron entonces que elaborásemos un informe para acompañar sus reclamos en 
relación al pedido de cambio de la denominación del barrio y sus arterias. Los vecinos, 
en su mayoría propietarios de terrenos y viviendas que se radicaron en la ciudad en 
tiempos relativamente recientes, consideraban que los topónimos allí instituidos 
constituían una afrenta a la memoria de los selk’nam, puesto que hacían referencia a la 
flota naviera de José Menéndez. Al respecto, una de las referentes me manifestó que no 
deseaba “vivir en un barrio que celebra a los genocidas”. Por esta razón, se organizaron 
con integrantes de la Comunidad Indígena Rafaela Ishton, reunieron firmas y las 
presentaron ante el Concejo Deliberante del Municipio junto a dos informes. Uno de 
ellos fue un documento producido por Miguel Pantoja (2017 [2016]) –intelectual del 
pueblo selk’nam–, y el otro una fundamentación breve que elaboramos con la Dra. 
Casali para manifestar nuestro apoyo como investigadoras (Gerrard y Casali 2016).
Este clima de reivindicaciones, generado por la creciente visibilización de los reclamos 
indígenas y el éxito que tuvo entonces el bestseller “Menéndez, rey de la Patagonia” 
(Alonso Marchante 2016), no fue suficiente para motorizar el cambio de denominación 
del barrio, aunque fue posible modificar el nombre de algunas arterias. Estas demandas 
motivaron la sorpresiva reacción de los descendientes del afamado empresario 
latifundista. Uno de ellos, Juan Fernández Speroni, realizó entonces enérgicas 
declaraciones en los medios de comunicación locales, en las que negó el genocidio y 
la legitimidad de la comisión vecinal, al tiempo que ostentó su poderío y su capacidad 
de controlar, marcar y nombrar espacios comunes. “Ellos no pueden hacer comisión 
barrial porque yo sigo siendo el mayor propietario”, afirmó en el diario Crítica Sur 
(2016):

 “(…) le puse el nombre que tuve ganas porque la tierra es mía (…) es muy 
simple. Tengo la aprobación del Concejo Deliberante, las calles ya tienen 
nombre porque está la ordenanza municipal”. 

Como la ciudad se ubica entre el mar Argentino y las estancias María Behety y José 
Menéndez, la expansión urbana de los últimos cuarenta años enfrentó a sus habitantes 
con una severa crisis habitacional. En este marco, los grandes propietarios de tierras 
y capitales heredados a partir del despojo y el genocidio de los selk’nam encontraron 
un nuevo negocio multimillonario: los desarrollos inmobiliarios (Finck 2023). Así, 
las fronteras entre la ciudad y las estancias se convirtieron en objeto de loteos para 
la emergencia de nuevos barrios y proyectos de urbanización, entre ellos, Altos de la 
Estancia y Vapor Amadeo, cuya propiedad pertenece a la Estancia María Behety S. 
A. De este modo, el latifundio extiende su poderío hasta la actualidad a través de la 
explotación de negocios inmobiliarios, de una enorme cadena de supermercados y 
del ecoturismo de elite, tales como los lodges de pesca de truchas (Dicenta y Gerrard 
2023). Al mismo tiempo, ostentan prestigio y distinción a través de la crianza de ovejas 
de competición (Dicenta 2023). 
Ante la impugnación directa a su tatarabuelo y a su persona, Fernández Speroni movilizó 
discursos que enlazaron el pasado y el presente pionero de su familia. Así, sugirió en 
el medio mencionado previamente (2016) que sus intereses y beneficios empresarios 
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son en pos del “crecimiento de la sociedad”, al igual que, según él, lo habrían hecho sus 
antepasados colonizadores, porque producen una “solución habitacional”. De forma 
análoga, en sus palabras, el Vapor Amadeo fue el “primer barco” que comunicó Punta 
Arenas con Río Grande, y también aportó al “crecimiento” al traer “alimentos, ganado, 
casas (y) elementos de la construcción”. Por esta razón, argumentó que quienes se 
oponían a las denominaciones instituidas “no conocen la historia” –ya que se trataría, 
según él, de “gente nueva que llegó en los últimos 15 años a Río Grande”– y que su 
“tatarabuelo no mató a nadie”.
Las prácticas de nominación de espacios públicos y privados –así como también de 
infraestructuras y embarcaciones– por parte de las elites estancieras son recurrentes 
desde los inicios de la colonización. De este modo, los territorios indígenas fueron 
apropiados material y simbólicamente para el establecimiento de lugares pioneros y, 
consecuentemente, para la expansión del nacionalismo territorial. Sumadas a estas 
prácticas, la patrimonialización de lugares históricos y la producción de representaciones 
literarias, históricas e iconográficas nacionalistas crean un efecto de topografía que 
tiende a encubrir el genocidio fundante que favoreció tanto la concentración de tierras 
y capitales como la consolidación de la soberanía estatal. A la vez, estos mecanismos 
simbólicos contribuyen a la naturalización y la reproducción de las injusticias sociales 
y espaciales perdurables del colonialismo de pioneros –settler colonialism– (Verdesio 
2023, Veracini 2010, Wolfe 2006) en la provincia.
En efecto, al colonialismo de pioneros –que también puede traducirse como 
colonialismo de poblamiento o de asentamiento– le concierne fundamentalmente la 
destrucción y la creación de lugares donde se reproduce el archivo de la imaginación 
colona europea (Veracini 2010b). En este artículo, a partir de una experiencia de 
investigación etnográfica iniciada en el 2013 en Tierra del Fuego, analizaré las mitologías 
espacializadas del origen de la ciudad de Río Grande, que tienden a esencializar 
los vínculos de los pioneros con el lugar y borrar las huellas de las territorialidades 
indígenas. La investigación incluye el análisis de un corpus conformado por literatura 
pionera –en particular, una serie de artículos publicados en un número de la revista 
Argentina Austral producido en memoria de José Menéndez–, literatura histórica 
y producciones iconográficas estatales relativas a los lugares de memoria más 
representativos de la ciudad. Además del análisis reflexivo de la experiencia vivida y 
de los discursos pioneros, recurriré a investigaciones que intersectan la Antropología, 
la Historia y el análisis visual (Penhos 2016; Giordano 2022; Masotta 2010, Cabrera y 
Guarín 2012, Ardevol 1998) para profundizar la indagación en las memorias y estéticas 
del colonialismo de pioneros (Malot 2024). 
El artículo se compone de cuatro apartados. En el primero de ellos contextualizaré 
brevemente la colonización y el colonialismo de pioneros en Tierra del Fuego. En 
segundo lugar problematizaré el concepto de topografía legendaria (Halbwachs 
2004b) a partir de la inscripción de las mitologías pioneras del origen de la ciudad en el 
paisaje. En el tercer apartado, analizaré un mapa producido por el gobierno municipal 
e introduciré el concepto de iconografía legendaria2 para analizar los lugares pioneros 
a través de la representación visual. Al igual que los mitos que encarnan, los topos 
se presentan allí en relaciones de oposición que simbolizan las contradicciones 

2  Esta categoría fue sugerida por Carlos Masotta en nuestros intercambios acerca de acerca de este 
manuscrito.
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sociales sobre las que está fundada la sociedad. Examinaré el componente espectral 
de José Menéndez y las formas en que las prácticas de simbolización de ciertos topos 
mistifican y fetichizan (Žižek 2005) los traumas constitutivos del genocidio fundante 
que emergen, pero de forma negada. Finalmente, ampliaré el análisis de la inscripción 
espacial de María Behety a través de una interpretación de las narrativas colonas de 
la génesis de Río Grande. En este apartado, la patrimonialización de la estancia María 
Behety es entendida como un mecanismo para suturar el pecado original de la ciudad 
y redimir la memoria de José Menéndez, marido de María Behety, impugnado por los 
crímenes cometidos contra el pueblo selk’nam. De esta manera, indagaré en el efecto 
de topografía del colonialismo de pioneros y cómo transforma el tiempo y el espacio 
para siempre, a la vez que naturaliza las relaciones de dominación/subordinación, 
jerarquiza los territorios y encubre la violencia colonial, patriarcal y racista del proceso 
de colonización y de la expansión del Estado nación.

La naturalización del despojo
A lo largo de diversos procesos de territorialización vinculados a la expansión colonial, 
el avance de la modernidad y la colonización estatal, en la Isla Grande de Tierra del 
Fuego se desplegaron geopolíticas orientadas a conocer, marcar, controlar y explotar 
los territorios (Masotta 2010). Hacia fines del siglo XIX, tras la demarcación de los 
límites entre Argentina y Chile y una serie de expediciones orientadas a conocer la 
región y sus “recursos”, ambos países promovieron la colonización de los territorios 
selk’nam. Este proceso se inició con el objetivo de extender el ejercicio de la soberanía 
estatal y abrir paso a la producción de materias primas destinadas a la exportación. 
Entonces, los gobiernos generaron las condiciones para la creación de las estancias, un 
tipo de unidad productiva particular, caracterizada por la cría extensiva de ganado –en 
este caso, ovino– y el latifundio, que concentró la tierra en unos pocos empresarios 
capitalizados: los estancieros o pioneros. 
En ese marco, José Nogueira, Mauricio Braun y José Menéndez fundaron una serie de 
enormes establecimientos al norte del paralelo 54º, en el corazón del territorio selk’nam. 
Además del cercado de los campos para el resguardo de las majadas, se instalaron en 
la región los misioneros salesianos y la policía, que dentro de los establecimientos y 
al servicio de los patrones cumplía funciones de vigilancia. Este proceso tuvo como 
corolario el genocidio de los selk’nam, que implicó acciones sistemáticas por parte de 
los capataces y administradores de los estancieros, pero también de las instituciones 
mencionadas que involucraron el destierro, la persecución, el confinamiento en campos 
de concentración como la Isla Dawson y el robo de niños, así como también vejaciones 
y asesinatos (Casali 2013, Gerrard 2015).
Mientras que Nogueira y Braun se establecieron inicialmente en el sector chileno 
de la isla, José Menéndez –reconocido por algunos como el “rey de la Patagonia” o 
el “rey sin corona”– fundó dos establecimientos ricos y productivos en las mejores 
tierras en Argentina (Casali 2013, Gerrard 2015). Sus estancias se ubicaron al norte y 
al sur del río Jorr, que fue rebautizado algunas veces por expedicionarios, militares y 
misioneros hasta convertirse en el río Grande. En primer lugar, tras un recorrido por 
el sector realizado en 1894, Menéndez adquirió la “Primera Argentina”, ubicada al sur 
del mencionado río, que llegó a poseer 180.000 hectáreas (Barbería 1995, Casali 2013). 
El nombre de la estancia es un indicio de su énfasis expansionista, y es equivalente al 
utilizado en el comercio inaugurado en 1888 por Luis Fique en la ciudad de Ushuaia, 
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denominado “Primer Argentino” (Canclini 1984)3. En efecto, estas pretensiones se 
evidenciaron en la épica de la leyenda del encuentro del pionero con el presidente Roca 
en 1899, en el que éste último habría garantizado su apoyo para “poblar los campos 
yermos de la Patagonia” e “incorporarlos a la civilización” (Braun Menéndez 1969). Tras 
dicho encuentro, Menéndez fundó la “Segunda Argentina” y expandió sus dominios 
hacia el norte del río. En poco tiempo, esta estancia se convirtió, en sus palabras, en 
“la mayor, mejor y más valiosa”, y llegó a ostentar 144.173 hectáreas (Martinic Beros 
2001: 118). 
De este modo, el destierro y el despojo de los territorios y de las vidas indígenas, así 
como también la subalternización y empobrecimiento económico de los sobrevivientes, 
abrieron paso al proceso de acumulación originaria (Marx 1992) del capital. Tal y como 
sostiene Verdesio (2023) a partir de un diálogo con los trabajos de Manu Vimalassery 
(2013), Patrick Wolfe (2013) y David Harvey (2003), entre otros, el despojo fundacional 
es un proceso que requiere de una constante repetición, de forma tal que los indígenas 
no puedan recuperar los vínculos que tenían con sus territorios antes de la llegada de los 
colonizadores que los invadieron. En efecto, cuando visité por primera vez las estancias 
que rodean la ciudad, me impactó inmediatamente el contraste entre la situación 
económica de mis interlocutores selk’nam, que en algunos casos no tienen siquiera 
una vivienda propia, y estas enormes extensiones de tierra ociosa y cercada, que fue 
obtenida a costa del exterminio de sus antepasados. Al mismo tiempo, la reproducción 
del despojo de los territorios que garantiza la pervivencia del capital se expresa en 
las trayectorias de algunos selk’nam que conocí, cuyas vidas estuvieron signadas por 
experiencias tales como la formación salesiana en la escuela agrotécnica y el trabajo en 
las estancias, así como también en las empresas de los herederos del latifundio4. 
La reproducción de este estado de cosas es posible mediante el ejercicio de prácticas de 
simbolización que hacen a una ideología (Žižek 2005, Pascual 2019), entendida como 
una serie de acciones socialmente necesarias, tendientes a positivizar la negatividad 
traumática de los antagonismos constitutivos del colonialismo de pioneros (Gerrard 
2021). Entre tales prácticas, me interesa analizar en este artículo la toponímica, es 
decir, la acción de nombrar o renombrar lugares como un ejercicio de dominación que 
se orienta, sistemáticamente, a la transformación de los territorios, al despojo de los 
pueblos indígenas y a la reproducción social de los pioneros. Además de nombrar (o 
renombrar) lugares indígenas, una práctica “tradicional” entre los colonos, otra más 
reciente e instituida por el Estado ha sido la patrimonialización (Alonso González 
2017) de las estancias, así como también la proyección iconográfica de lugares pioneros 
a través de las agencias de turismo y las instituciones museales, que tienen el mismo 
efecto mistificador y fetichizante. 

3  Carlos Masotta argumenta que el mito de la llegada de un “primer argentino” describe “una escena de 
llegada y alojamiento sin hospitalidad” (2010: 223) y, prosigue el autor, se trata de una robinsonada, 
de la idea del arribo a una isla desierta, deshabitada y poblada de amenazas donde no habría una 
argentinidad nativa.
4  A pesar de los intentos sistemáticos de eliminación física y simbólica, los pueblos indígenas de Tierra 
del Fuego –selk’nam, yagán y kawésqar– han resistido de diversas formas y persisten en oposición a estas 
injusticias. Al respecto, Kēhaulani Kauanui (2016) argumenta que el colonialismo de pioneros engendra 
en su seno una indigeneidad perdurable, donde los reclamos territoriales y demandas se sustentan en 
la preexistencia a la ocupación estatal y donde son posibles alternativas de pasados, presentes y futuros 
(Estes, 2019).
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En la actualidad, las instituciones, agencias y símbolos de la colonización y del avance 
estatal territorializador encuentran sus memorias fijadas en la piedra y el mármol de 
las ciudades, al tiempo que transforman montañas, cabos, bosques, lagos y costas 
en espacios memoriales, es decir, en sitios habitados por fantasmas de guerras y 
genocidios, utopías navegantes, héroes míticos y leyendas de la nación. Maurice 
Halbawchs (2004a, 2004b), acuñó el término topografía legendaria y argumentó 
que la memoria no existe al margen de un marco espacial que le da sentido. Así, los 
procesos de recuerdo y olvido se despliegan en la topografía legendaria de la ciudad 
que es creada, entendida y también disputada dentro de los marcos de la memoria 
colectiva. De esta manera, los grupos sociales (dominantes) crean vínculos con el 
territorio y producen topografías cuya articulación organiza y orienta la vida social. 
En este proceso, despliegan mecanismos de simbolización que acaban por aportar a la 
naturalización del despojo fundacional y a la reproducción de las injusticias sociales y 
espaciales.

María (y José): la topografía legendaria
En el 2021 visité la estancia María Behety junto con un funcionario municipal. Me 
sorprendió el modo en el que éste me describió el casco, al que imbuyó de atributos 
femeninos y ubicó en un espacio de oposición al de la estancia José Menéndez, a la 
que caracterizó como masculina. “Justo están enfrentadas”, comenté con asombro, al 
tiempo que desnaturalizaba un espacio de yuxtaposiciones que, hasta el momento, no 
había advertido de forma crítica. Me explicó lo siguiente: “ésta vendría a ser la mujer, 
es la más linda, estéticamente, es trabajadora pero coqueta y dispuesta para el turismo” 
(…) “aquella” –señaló en dirección a la estancia José Menéndez– “es el hombre, es una 
estancia fuerte y productiva, no es tan linda, es exclusivamente para producir”.
Esa tarde transitamos los 11 kilómetros de enripiada de la ruta provincial Nº5 que une 
la ciudad con el casco. Tras una curva y una colina, se esconde el “galpón de esquila 
más grande del mundo”. Así me lo presentó, como todo un símbolo del imperio y del 
progreso ganadero. Se trata de un emplazamiento monumental rodeado de una pequeña 
“comarca”, con una iglesia, edificios administrativos, un salón de eventos, una cancha 
de golf y toda una serie de edificaciones antiguas ubicadas sobre el camino5. Alejada 
y oculta entre una ostentosa arboleda –un síntoma de la domesticación del espacio y 
de la transformación del paisaje y de la biota que supuso el colonialismo de pioneros 
en la estepa– se destaca “Villa María”, la casa de los patrones. María, la estancia, está 
poblada de jardines coloridos, pastos cuidados y construcciones impecables. “Un estilo 
inglés y pulcro”, me señaló mi interlocutor, mientras nos disponíamos a tomar mates 
sentados sobre la terraza del galpón de esquila, que se encontraba cerrado. Minutos 
antes de que un funcionario del Servicio Nacional de Sanidad y Calidad Agroalimentaria 
(SENASA) nos solicitara que nos retiráramos, pude advertir la ingeniería del espacio 
allí desplegada: además de servir de reparo contra el viento, la colina oculta el casco de 
la ciudad y de las miradas. Desde allí, sin ser visto, se puede mirar kilómetros alrededor.

5  Entre las casitas dispuestas sobre el camino, hay con un letrero que dice “Josefína” –en alusión a la hija 
de José Menéndez y esposa de Mauricio Braun–, ubicada justo en frente del galpón, y una biblioteca que 
lleva el nombre de Matías Behety –hermano de María y reconocido en los círculos literarios porteños.
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Imagen 1.  La última colina antes del casco de María Behety. Fotografía de la autora.

Imagen 2. Al otro lado de la colina, la capilla y el galpón de esquila. Fotografía de la autora.

Imagen 3. Cartel ubicado en el casco de la estancia sobre la ruta provincial Nº5. Fotografía de la 
autora
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Imagen 4.  Villa María, la casa patronal, desde el camino. Fotografía de la autora.

Estos espacios memoriales son inscripciones que configuran una topografía 
legendaria, (Halbawchs 2004b) un concepto útil para pensar en la vida y la muerte de 
los monumentos como una expresión de los recuerdos y olvidos de la memoria social. 
En sus estudios sobre la memoria, el autor señala que ser es recordar –y olvidar–, 
un proceso que se inscribe en el espacio, en monumentos y en lugares del paisaje, 
pero también en ríos, montañas sagradas, cuevas y ruinas. Su tesis central, tal y como 
mencioné en el apartado anterior, es que la memoria siempre está anclada al espacio, 
de modo que los grupos humanos se relacionan con los territorios y crean topografías 
que son producto y al mismo tiempo producen vida social.
Al preguntarse sobre la imaginación del espacio de la ciudad y quiénes la habitan, Michel 
de Certeau explica que, además de la gente y otros seres vivos, está poblada por fantasmas 
o “aparecidos” del pasado, tesoros y antigüedades convertidos en patrimonio. Al referirse 
a París, el autor remite a la existencia de una población de objetos legendarios que, de 
algún modo, tienen agencia, al tiempo que organizan a su alrededor la trama de la ciudad. 
El imaginario urbano, según el autor, se constituye de objetos que se imponen como 
fuerzas mudas (1999: 137), que dan testimonio de la historia, pero sin estar colonizadas 
por la semántica (1999: 138). Son objetos inanimados que, al persistir al tiempo, acaban 
por adquirir autonomía. Así, casas antiguas, sitios abandonados, edificios históricos, 
esquinas, veredas y hasta los árboles son una población de espíritus, ánimas o ancestros 
sagrados que, al ser mudos, hacen hablar y permiten actuar, es decir, autorizan espacios 
de operaciones tales como, por ejemplo, su patrimonialización en nombre de la nación o 
su impugnación. El autor sugiere además que la ciudad es una gran memoria y es, por lo 
tanto, una fuente de poéticas, gestos y formas lexicales que tienen las características del 
mito en términos levistraussianos. En consecuencia, son susceptibles de ser analizadas 
como tales. De tal modo, en tanto que mitos, los topos legendarios se presentan a través 
de símbolos y metáforas que transmiten los significados más profundos de la sociedad, 
procuran explicar los orígenes del mundo y ofrecen interpretaciones posibles sobre el 
pasado y el presente, al tiempo que se presentan en oposiciones binarias que se resuelven 
a través de la narrativa y la imagen.
Pierre Bourdieu (1999) sugiere que la estructura del espacio se manifiesta a través 
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de yuxtaposiciones, de oposiciones espaciales donde el lugar habitado pasa a ser 
una simbolización del espacio social, un movimiento que proyecta un efecto de 
naturalización de las jerarquías sociales. Por supuesto que las configuraciones del 
espacio han cambiado a lo largo de la historia. Michel Foucault (1999) explica que, 
en la Edad Media, la jerarquía y oposiciones entre objetos desplazados, y lugares 
emplazados o dispuestos “naturalmente” configuraban un espacio de localización. En 
la actualidad, prosigue el autor, aparece bajo la forma de relaciones de ubicación, como 
una red que comunica puntos y enreda su malla (1999:2).
Al igual que De Certeau y retomando la obra de Gastón Bachelard, Foucault afirma 
que no vivimos en un espacio homogéneo y vacío, sino (…) en un espacio tomado por 
fantasmas (1999:3). Algunos estudios relativos al colonialismo de pioneros, así como 
también investigaciones relacionadas a las reemergencias indígenas que se producen 
en contextos de genocidios y violencia estructural, enfatizan en el modo en que los 
fantasmas acechan la memoria social (Veracini 2010, Lazzari 2011, Verdesio 2023, 
Gerrard 2021). Tales fantasmas habilitan y al mismo tiempo restringen los procesos 
de simbolización relativos a la nominación y la patrimonialización de los lugares de 
la memoria hegemónica, de modo que intervienen activamente en los procesos de 
creación y representación topográfica.
En Río Grande, los fantasmas de los indígenas asesinados se materializan en un espacio 
que es creado, recreado y también objetivado a través de las estéticas del colonialismo 
de pioneros. Dichas estéticas se despliegan en producciones artísticas, iconográficas 
y literarias que suelen romantizar las imágenes hegemónicas de alteridad y evocar la 
culpa nacionalista, al tiempo que tienden a reafirmar las retóricas de la extinción al 
ubicar a los pueblos originarios en el pasado. Sin embargo, tal y como se observa en el 
caso analizado, también pueden ser resistidas, subvertidas e impugnadas. Así, si bien 
en el contexto fundacional de la ciudad se desplegaron toda una serie de inscripciones 
espaciales de la memoria de los Menéndez Behety, las luchas hegemónicas producidas 
durante el proceso de provincialización entre los colonos y los migrantes nacionales que 
arribaron tras el boom poblacional post industrialización (Vidal 1993; Gerrard 2021), 
condujeron a la espectralización de la figura de José Menéndez, impugnado desde 
entonces como genocida con los fundamentos de la historiografía crítica (Borrero 1967, 
Bayer 2002). Entonces, la topografía no se dispone de una vez y para siempre, sino que 
es un proceso siempre en marcha enmarcado en las disputas por la hegemonía.

La iconografía legendaria de la ciudad
Al igual que Ushuaia (Vidal 1993), Río Grande se desarrolló con los indígenas dentro de 
sus márgenes, puesto que ambas ciudades se emplazaron en torno a misiones religiosas. 
Sin embargo, esta última tiene una particularidad: además de la misión salesiana de 
La Candelaria –apostada en 1893–, el pueblo se expandió en sus inicios alrededor de 
los muelles de las estancias Primera Argentina y la Segunda Argentina –José Menéndez 
y María Behety, respectivamente–. Tal y como expliqué en el apartado anterior, estas 
estancias se ubicaron a ambos bordes del río Jorr, conocido en la actualidad como río 
Grande. Antes del avance estanciero, del genocidio y del destierro de los selk’nam, estos 
territorios correspondían al haruwent6 llamado K´asen, al norte del río, y Hósi, al sur 

6  Entre los antiguos selk’nam y los haush, los haruwent eran territorios en los que se tenía derecho a la 
caza y al tránsito, y a los que se accedía por nacimiento y por vía paterna. Esta forma de organización 



- 237 -

GERRARD
María y José: la topografía legendaria del colonialismo de pioneros en Río Grande (Tierra del Fuego)

(Gusinde 1982).
Río Grande también fue el nombre elegido para el centro urbano más grande de la 
provincia, o su “capital económica” (Canclini 2012). En sus inicios, la ciudad se 
ensambló, entonces, sobre una institución evangelizadora y dos de las propiedades 
más importantes del emporio Braun-Menéndez Behety. Así, el pueblo se erigió sobre 
una serie de oposiciones fundantes: el margen norte y el margen sur, los dos muelles, 
las dos estancias. 
Estos topos –lugares– son también creados a través de una iconografía legendaria, 
objetivada no sólo a través de obras pictóricas y literarias, sino también en mapas, guías 
turísticas, cartelerías, maquetas en miniatura, murales y monumentos promovidos 
por el Estado. A través de estas estéticas, los lugares no solamente son creados y 
recreados tal como argumenta Penhos (2016), sino que se convierten en mitos que 
posicionan a los pioneros como los protagonistas de la historia y subalternizan las 
historias y existencias indígenas. Para el análisis y la problematización del caso, haré 
uso de un fragmento de un mapa elaborado por la dirección de turismo municipal en 
el 2017. En el mismo, se representan una serie de topos yuxtapuestos vinculados a las 
instituciones de la colonización. No se observan topónimos indígenas ni referencias al 
pueblo selk’nam –a excepción del río “Ona” (etnónimo que no es propio)–, al tiempo 
que los únicos símbolos de autoctonía son los lobos marinos y los guanacos.

Imagen 5. Fragmento de un folleto de la Dirección de Turismo Municipal, 2017. Fotografía de la autora.

territorial se transformó con la instalación de los estancieros y, posteriormente, fue abandonada 
(Gerrard 2015).
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En esta representación se advierten los topos legendarios más relevantes en la 
construcción de la memoria hegemónica. Como espacio heterotópico localizado 
y ubicado en relación con otros lugares, María Behety es simbolizada a través de la 
imagen del “galpón de esquila más grande del mundo” y de “Villa María” –la casa de los 
patrones, que si bien se incendió y fue reconstituida, se instituye en un topo legendario 
aunque no sea la “verdadera” casa de los Menéndez Behety–. La estancia José Menéndez 
figura iconográficamente al otro lado del río, más no se observa información textual 
alguna que la identifique. Así, la ex Primera Argentina aparece sin ser nombrada, como 
una presencia espectral. 
Junto a María Behety se sitúa el Monumento a la Misión Salesiana de La Candelaria, 
simbolizada en la capilla que fue declarada Monumento Histórico Nacional en 1983, con 
motivo del centenario de la instalación de los misioneros. “La misión” ocupa un lugar 
destacado en el mapa por sus dimensiones respecto a los demás topos. En la misma 
lógica de oposición a ambos márgenes del río, enfrentada a la misma se encuentra la 
casa histórica Oveja Negra, que fue “la casa del administrador del frigorífico de los 
Menéndez Behety”, John Goodall, y se construyó en 1924. Actualmente, es sede de 
la Asociación Rural de Tierra del Fuego. Ambos espacios constituyen un emblema de 
tradición, puesto que allí se despliegan ferias, exposiciones y actividades abiertas a 
la comunidad que promueven la nostalgia por lo rural. Sin embargo, en la memoria 
colectiva son topos que operan en la yuxtaposición del “bien” y el “mal”: mientras que 
los discursos sociales hegemónicos reivindican el supuesto rol de protección de los 
indígenas por parte de los salesianos, la Oveja Negra simboliza a la sociedad rural, es 
decir, a la herencia de sus perseguidores. 
De forma contigua a la Oveja Negra se encuentra el Monumento al ex frigorífico CAP, 
simbolizado en la imagen del antiguo muelle –hoy destruido– y el icónico tanque de 
agua, que es la única estructura que se mantiene en pie. Este topo legendario es parte 
fundamental en la construcción del mito fundacional de la ciudad que, si bien instituye 
el 11 de julio de 1921 como fecha de fundación, remite sus orígenes a la creación del 
frigorífico en 1918, inaugurado por uno de los hijos de José Menéndez tras su muerte. 
Este frigorífico pasó a manos de la Corporación Argentina de Productores de Carne 
(CAP) en la década de 1940, como parte del proceso de argentinización y de la expansión 
del nacionalismo territorial, aunque continuó siendo financiado por los ganaderos. 
En la década de 1980 cerró sus puertas, fue adquirido en compra por un empresario 
privado y, en 1999, fue declarado Monumento Histórico Nacional. En la actualidad, se 
encuentra en estado de ruinas tras una serie de incendios (Gerrard 2024).
En oposición al tanque de agua del CAP se ubica la “Torre de Agua”, dos monumentos 
que se erigen en una suerte de atalayas que resguardan la ciudad frente al Atlántico. La 
yuxtaposición con la Torre de Agua, inaugurada en 1954 en el marco del plan quinquenal 
peronista y ubicada en el centro del casco antiguo del margen norte de la ciudad, es una 
expresión de la tensión de lo público/privado. Podría argumentarse que este binomio 
esconde un espejismo que procura separar al Estado del avance estanciero, ubicándolo 
en un lugar de neutralidad, “por encima” de los conflictos de intereses (Alonso 1994). 
Esta idea se ve reforzada con su arquitectura, que la convirtió por mucho tiempo en 
“el punto más alto de la ciudad”, desde donde se puede observar la plaza principal y 
el caserío en la estepa. El contraste entre ambas sugiere nuevamente la inscripción de 
los procesos de recuerdo y olvido: mientras que el tanque del CAP está intervenido con 
grafitis y las instalaciones del frigorífico destruidas, la Torre de Agua fue declarada de 
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Interés Municipal, y sus instalaciones se encuentran en perfecto estado de conservación, 
al tiempo que es un símbolo de fueguinidad y un espacio de convocatoria para marchas 
y movilizaciones.

Este espacio se convirtió en un lugar de reunión que le permite a las nuevas 
generaciones conocer la historia que los convoca como fueguinos (…) se 
convirtió en un lugar de encuentro para manifestaciones, festejos, y hoy es 
un emblema de esta querida ciudad fueguina (…) El patrimonio histórico 
de Río Grande es un sector que nos ocupa como ciudadanos (…) Nosotros 
formamos día a día la historia y eso nos enorgullece como argentinos” 
(Minuto Fueguino 2021).

En esta interpretación, producida por un medio local, la Torre de Agua es un “emblema” 
que interpela a los ciudadanos como “fueguinos” que, para ser considerados como tales, 
deben “conocer la historia”. Una vez más, la pertenencia se asocia al conocimiento 
del paisaje, la naturaleza (Dicenta y Gerrard 2023) y también, por supuesto, de la 
topografía legendaria, que involucra lugares que enorgullecen –y otros que no tanto. 
De este modo, el abandono de lugares memoriales como el muelle suelen ser atribuidos 
a razones que se reducen a consignas tales como “no se valora lo que no se conoce”, 
cuando en realidad el problema que se presenta es relativo a lo que sí se conoce: el 
genocidio indígena. 
Entre los fueguinos, muy por el contrario, las disputas en torno a la definición de las 
narrativas del pasado y cuáles son las versiones autorizadas acerca de la historia suelen 
tomar la forma de batallas encarnizadas. Hernán Vidal (1993) explica que, en la lucha 
por el dominio de la estructura del Estado provincial entonces en ciernes, en la década 
de 1980 los estancieros empezaron a ser señalados por los migrantes nacionales como 
los responsables del genocidio indígena. Estas batallas, por supuesto, encontraron 
su expresión en los topos legendarios y la lucha por la imposición de sentidos a ellos 
asociados. Así, es posible advertir un contraste entre los monumentos y su tratamiento: 
tras una serie de incendios, el CAP fue abandonado por las agencias de patrimonio con 
el argumento de que las instalaciones “pertenecen a un privado”, mientras que la Torre 
de Agua fue patrimonializada y está custodiada por las autoridades gubernamentales. 
De este modo, el abandono del CAP es una expresión de los silencios y olvidos de la 
memoria colectiva. Sin embargo, y paradójicamente, esta ruina monumental resulta 
tan disruptiva en el paisaje urbano que acaba por erigirse en una expresión espacial de 
la memoria del genocidio indígena (Gerrard 2024). 
En el mapa referido en este apartado, las ruinas del CAP no están representadas 
iconográficamente, aunque se describen textualmente y figuran metonímicamente a 
través del tanque y el muelle. A la inversa, el puente colgante, que también fue abandonado 
y se encuentra en ruinas, está perfectamente ilustrado, aunque sin información 
textual que lo identifique. Se trata del puente de hierro “José Menéndez”, que unía las 
estancias Primera Argentina y Segunda Argentina y permitía el flujo de mercancías, 
seres humanos y animales. En los discursos sociales, se lo conoce popularmente como 
“Puente Viejo”, y ha sido utilizado por algunas gestiones de gobierno como un símbolo 
de la ciudad, pero expresado únicamente mediante representaciones iconográficas y 
despojado de su nombre original. Esto es una muestra de la medida en que la memoria 
del pionero no puede ser evitada, pero tampoco invocada expresamente. “Están entre 
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nosotros”, me dijo con indignación Patricio Pantoja del pueblo selk’nam mientras 
conversábamos sobre estas ideas, sugiriendo una presencia fantasmática difícil de 
combatir por esta misma condición espectral y omnipresente del pionero. 
En el centro del mapa, entre la Oveja Negra y la Misión, se ubica, junto a un letrero 
de la ciudad, la representación del monumento a la trucha, emplazado en 1995 en las 
inmediaciones del polo industrial. Según se relata en un medio local (Minuto Fueguino, 
13 de junio de 2021), surgió del impulso espontáneo de un grupo de trabajadores de 
Obras Sanitarias que armaron una carroza de papel para el carnaval de 1993, cuyo 
éxito motorizó la capitalización de la popularidad de esta apropiación por parte del 
intendente, quien instituyó el monumento y gestionó la declaración de la ciudad como 
la “capital internacional de la trucha”. Ahora bien, ¿qué significa este monumento, más 
allá de las obvias respuestas que podrían ofrecerse acerca del turismo de pesca deportiva 
y los supuestos beneficios de esta actividad económica para “toda” la población? Dada 
la centralidad que asume este topo en la representación iconográfica analizada, me 
permitiré aventurar algunos argumentos.
En un artículo publicado recientemente, Mara Dicenta (2023) analiza el proceso de 
racialización de los castores y el blanqueamiento de las ovejas en Tierra del Fuego. 
Argumenta que el proyecto de argentinización no solo involucró la racialización 
de seres humanos, sino también de los animales. Aquí me gustaría agregar que las 
dinámicas de racialización de los animales se manifiestan en prácticas de nominación y 
patrimonialización, reforzadas mediante producciones estéticas orientadas a producir 
símbolos de identidad local. En este sentido, a diferencia de otros monumentos de 
estas características que tienden a representar la ausencia o la desaparición de especies 
por los efectos del capitalismo7, éste simboliza la abundancia de los ríos de la zona, 
con sus peces “fueguinos” de hasta 15 kilogramos. Cuando empecé a indagar en los 
significados de este monumento, Esteban Rodríguez –un historiador y profesor de 
la universidad radicado en Tierra del Fuego desde la infancia–, me explicó que “las 
truchas, a diferencia de los castores, se introdujeron muy bien a nuestra ciudad”. 
De este modo, mientras que los castores son racializados y ubicados en un lugar de 
alteridad, las truchas pasaron a ser fueguinas, es decir, pertenecen y no pertenecen a 
estos territorios, tal y como los colonos y migrantes asentados en distintos momentos 
históricos y sus descendientes.
Casualmente, o no, la historia de la introducción de la trucha también se vincula al 
emporio Menéndez Behety. En la década de 1930, John Goodall –administrador del 
frigorífico y esposo de Clara, la nieta del anglicano y estanciero Thomas Bridges– 
impulsó la siembra y la reproducción de salmónidos. Cuando comenté este mapa en 
una oportunidad en una clase de Sociología de la Cultura en la universidad, una de 
las estudiantes sostuvo que, en su perspectiva, no había que tener monumentos de 
animales que “no son nativos”. La trucha, esa tarde, llegó a ser interpretada como 
una simbolización de los colonizadores, que “vinieron desde Europa, impusieron su 
fuerza y asesinaron cientos de indígenas”, en una analogía a la forma en que la trucha 
se estableció y arrasó con especies tales como el puyen chico. Esta explicación me 
condujo a pensar que, si bien la trucha simboliza a los pioneros que no son autóctonos 

7  Pueden mencionarse, entre otros, el monumento al dorado en la ciudad de Posadas (Misiones), 
construido en yuxtaposición a la Casa de Gobierno. En dicha ciudad, por efecto de las represas, es muy 
raro divisar actualmente especímenes de dorados en sus costas.
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pero supieron “arraigarse” al territorio con violencia para generar grandes riquezas 
(peces gordos), esta es una premisa –el “arraigo” y su necesidad– asociada a toda 
la ciudadanía, dada la imposibilidad de autoctonía de los colonos y migrantes y las 
tensiones manifiestas entre la soberanía incompleta y dicha autoctonía imposible 
(Masotta 2010; Dicenta y Gerrard 2023).
La topografía legendaria recreada e imaginada en el mapa analizado configura un 
ejemplo de la vigencia del despliegue de estrategias del nacionalismo territorial, que 
han sido características de los diversos gobiernos locales desde el retorno democrático 
y la provincialización. Es posible advertir, de este modo, cómo la retórica asociada a 
la soberanía estatal se materializa a través de la patrimonialización de una serie de 
topos legendarios que están relacionados, casi en su totalidad, con la memoria pionera 
y las instituciones de la colonización. El margen norte de la ciudad se instituye, así, 
como el espacio de la civilización y el progreso, con la misión salesiana, la estancia 
María Behety, la trucha y el tanque de agua. El margen sur, por su parte, es el lugar 
de la barbarie: la Oveja Negra, la Punta Popper –que alude al controvertido ingeniero 
rumano que estuvo involucrado en matanzas de indígenas–, las ruinas del frigorífico y 
la estancia José Menéndez que, como afirmé previamente, no es nombrada. 
Las transformaciones estructurales y las luchas hegemónicas de los últimos cuarenta 
años se expresan en las monumentalizaciones, en el abandono de algunos espacios 
devenidos en ruinas y la sacralización de otros, en lo que la sociedad decide recordar y 
olvidar. El genocidio selk’nam es uno de los traumas sociales de la localidad (Gerrard 
2021), una herida que se sutura (Žižek 2003) mediante el ocultamiento de toda alusión 
directa a José Menéndez, puesto que su mención desata el debate público. Asimismo, 
las inscripciones de su memoria –como una calle no muy importante de la ciudad– 
suelen ser intervenidas con grafitis y consignas y solo se sostienen con custodia, 
como la cartelería del puesto de policía ubicado en el portal de acceso a la ciudad. El 
ocultamiento de su figura permite reivindicar y espacializar la memoria de los colonos 
–conocidos en la región como antiguos pobladores8– sin el estigma de la sangre y las 
matanzas que rodean al “héroe” fundador mítico –que no son precisamente leyendas–. 
Me pregunto entonces, ¿cómo interpretar la mención explícita de María Behety? 

“La ciudad a la que le costó nacer”: la génesis
A diferencia de los discursos oficiales del centenario de la ciudad, Arnoldo Canclini 
(2012) explicó que, si bien la fecha fundacional es el 11 de julio de 1921, el inicio de la 
existencia de Río Grande es “imposible de determinar”, tal y como ocurriría en el caso 
de Ushuaia. Según el autor, el pueblo “nació espontáneamente”, como “centro lógico 
de la región donde se establecieron estancias, buscadores de oro y otros civilizadores 
y aventureros” (2012: 247). Esta idea sugiere que, en vez de un proceso histórico, 
asistimos a la inscripción de la realidad social en el mundo natural, de modo que las 
jerarquías sociales espacializadas que dieron origen a Río Grande se presentan como la 
naturaleza misma de la ciudad. A pesar de la supuesta predestinación natural, el autor 
describió a Río Grande como “la ciudad a la que le costó nacer”, y enumeró las agencias 
que “la hicieron posible”: los Menéndez, Francisco Bilbao y los “primeros pobladores”, 
entre los que destaca a Eduardo Van Aken, Mariano Kovacich, Rafael Raful y Federico 

8  Sobre esta categoría, puede consultarse a Vidal (1992); Masotta (2010) o a Gerrard (2015, 2021), entre 
otros.
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Martínez. Estas estampas masculinas están jerarquizadas en torno a la figura de José 
Menéndez, descripto por el autor como “un rey sin corona” (2012: 182). 
La retórica del nacimiento puede ser interpretada en clave feminista. La figura del 
padre implícita en el tropo del nacimiento de la Primera Argentina y de la ciudad se 
acompaña de su contraparte femenina, encarnada en la imagen de la mujer pionera, 
madre y esposa ideal. Si bien Arnoldo Canclini no menciona en su relato a María 
Behety sino muy al pasar, es posible rastrear la construcción del mito de María y José, 
la pareja primigenia ideal, a través de una lectura a contrapelo de los topos legendarios 
analizados previamente y de las narrativas fundacionales contenidas en la literatura 
pionera. 
A pesar de los comentarios de Canclini sobre la imposibilidad de establecer un momento 
fundacional, el mito de origen de la ciudad instaló el 11 de julio como la fecha de la 
fundación9. Sin embargo, los discursos sociales suelen ubicar el inicio de la ciudad 
en la creación de las estancias y el “nacimiento” del frigorífico, fundado en 1918 por 
Alejandro Menéndez Behety tras la muerte de su padre don José. El Decreto 64/1999 del 
Poder Ejecutivo Nacional, que designa el Frigorífico CAP como Monumento Histórico 
Nacional, expresa por ejemplo que “su construcción y puesta en actividad significó un 
hito fundacional en la génesis y consolidación del poblamiento primario de la Ciudad 
de Río Grande, contribuyendo a su desarrollo económico y social”.
En paralelo, las estancias Primera Argentina y Segunda Argentina pasaron a llamarse 
“José Menéndez” y “María Behety”, respectivamente y por impulso de sus herederos10. 
Una lectura posible del espacio sugiere que, reunidos por la muerte, María y José se 
personificaron en la forma de estancias para parir el frigorífico y permanecer unidos por 
la eternidad a través de un puente de hierro, constituyendo de este modo la “génesis” 
de la ciudad. La yuxtaposición entre la muerte y el nacimiento sugieren que la muerte 
habría dado origen a la vida, a la comunidad. La vida, la muerte, la madre y el mito de 
origen de Río Grande como un organismo vivo aparecen, de esta manera, en la forma 
de una metáfora espacial, aunque de una forma turbia y sutil. 
María y José son, además, nombres bíblicos legendarios que adquieren connotaciones 
específicas en una localidad atravesada por el dispositivo salesiano, puesto que en 
la ciudad existen tres instituciones educativas pertenecientes a esta congregación. 
Asimismo, el matrimonio Menéndez Behety aducía un catolicismo profeso y, 
como sugerí previamente, sus descendientes estuvieron fuertemente abocados a la 
producción de símbolos y narrativas. Así, la estancia María Behety se convirtió en 
un monumento nacional y en un espacio sacralizado, pero privado y exclusivo para 

9   La elección de la fecha fundacional no es casual puesto que, por una parte, al remitir al decreto de 
creación de colonias pastoriles en Chubut, Santa Cruz, Tierra del Fuego, Misiones, Chaco y Formosa, 
promulgado por el presidente Yrigoyen, le otorga al Estado un lugar de centralidad. Asimismo, el 
establecimiento de esta efeméride permite ocultar la violencia colonial y genocida desplegada desde 
los inicios de la colonización estatal y pastoril y generar un efecto de lejanía temporal con el avance 
estanciero. 
10  Tras la muerte de José Menéndez en 1918, sus hijos motorizaron toda una serie de inscripciones 
espaciales a los fines de sustancializar la figura del paterfamilias y consagrar su lugar como los elegidos 
(Alonso, 1994). Estas incluyeron la denominación de establecimientos, infraestructuras y transportes. 
Mateo Martinic cita la “Octava Memoria y Balance de la Sociedad Anónima Ganadera y Comercial 
Menéndez-Behety” (2001: 304), donde se estableció, entre otros puntos, “designar con el nombre de 
nuestro padre “José Menéndez” la estancia “Primera Argentina”, y con el nombre de nuestra madre 
“María Behety” al establecimiento ganadero “Segunda Argentina” (2001: 304-305). 
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las élites. En contraste, tal y como mencioné en el apartado previo, la estancia José 
Menéndez y las referencias al pionero son representadas iconográficamente, aunque 
Menéndez permanece espectralmente, sin ser nombrado. Una explicación posible de 
esta situación, en la misma clave de lectura, sugiere que esta génesis –la muerte de los 
pioneros y el nacimiento de la ciudad– está signada por una suerte de pecado original, 
a saber, la persecución sistemática, el destierro y el genocidio de los pueblos indígenas. 
Sigue sin estar resuelta la pregunta acerca de la monumentalización de María Behety 
y el contraste con la presencia espectral de José Menéndez. Aventuraré una posible 
explicación. Por supuesto, no se trata de una reivindicación feminista de la memoria 
de las mujeres, sino de la máxima expresión del poder patriarcal, desde el momento 
en que se convierte en “patrimonio”, es decir, en el legado del padre (Jofré y Gnecco 
2022). La figura femenina viene a limpiar los pecados, la mugre del “progreso” y del 
“desarrollo” de la ciudad, como un sacrificio abnegado a la memoria del padre. 
En la memoria pionera, la figura de María Behety está asociada al sacrificio. Un evento 
recurrente se expresa en las menciones a los acontecimientos que rodearon al “Motín 
de los Artilleros”, en el que un grupo de hombres confinados por las fuerzas armadas 
chilenas encabezaron una rebelión contra el gobernador y tomaron por asalto a la 
ciudad, con saqueos y asesinatos (Braun Menéndez 1972 [1934], Pérez de Ayala 1943). 
Las entextualizaciones (Bauman y Briggs 1990) oficiales del hecho podrían resumirse 
del siguiente modo: José Menéndez se encontraba en un viaje de negocios al momento 
del estallido social. Su esposa de 24 años se había quedado con sus cuatro hijos, entre 
ellos la pequeña María, de 9 meses de edad, y procuró refugiarse con ellos en la casa 
de los Aubry, un matrimonio que tenía una panadería. Los protagonistas del motín 
irrumpieron en la casa donde se encontraban ocultos, bajo las camas, y golpearon 
fuertemente la puerta. Cuando se dignaron marcharse, uno de ellos disparó hacia la 
puerta, con la mala suerte de atravesarla de un balazo y darle a María Behety. En la 
odisea del escape, los colonos se refugiaron en el bosque unos días, por lo que la herida 
se infectó y, posteriormente, a María tuvieron que amputarle una pierna. Cuando 
Menéndez regresó, se encontró con su esposa malherida, a su beba gravemente enferma 
que al tiempo falleció y sus comercios vacíos. Finalmente, los supuestos responsables 
fueron enjuiciados y fusilados. 
Este acontecimiento fue interpretado como un signo de fortaleza y heroicidad por 
parte de la esposa del pionero, así como también una ofrenda de sacrificio para su 
ascenso. En un número de la Revista Argentina Austral publicado en 1943, con motivo 
del 25º aniversario del fallecimiento de Menéndez, se desplegó un rimbombante 
homenaje a la memoria del padre-pionero. En ese marco, la madre-pionera adquirió 
un lugar destacado pero secundario, algo así como una costilla de Adán. En un artículo 
publicado allí y firmado por Ramón Pérez de Ayala, el motín es interpretado como “el 
costoso precio con que [José Menéndez] pagó su conquista del desierto” (1943: 43). 
De forma análoga al mito de la creación y la caída de Adán y Eva, el autor explicó que

Toda la existencia de este mimado del destino fue una marcha triunfal. 
Nunca vio la fortuna de espaldas. Pasó por dos pruebas dolorosas. La del 
motín (…) y la del fallecimiento de su esposa. La prueba primera –la esposa 
herida, una hija muere– marca el comienzo de la obra; la segunda, en plena 
culminación, es el aviso del descenso (Pérez de Ayala 1943: 47). 
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Estos dos eventos, vinculados a María Behety, simbolizan momentos relacionados al 
ascenso y la caída del pionero. Así, ella se convierte en una figura complementaria 
pero necesaria en la imagen del héroe ideal. Estas narrativas están ancladas en el 
par dicotómico jerarquizado masculino-femenino, categorías que en el marco de la 
heteronorma se perciben como complementarios. Asimismo, la femineidad de María 
Behety es construida en un marco de dominación masculina: como una mujer gentil, 
abnegada, amable, bondadosa, generosa, capaz de tener hijos y quedarse en el desierto 
para cuidarlos. Pero, a la vez, es una mujer fuerte y valiente, que se “santificó” dentro y 
fuera del hogar, un digno complemento para el rey de la Patagonia.

Es ley de Dios que la mujer siga y complemente al hombre en sus riesgos y 
andanzas, más pocas veces se dio una vida que mejor que ajustara a estos 
preceptos que la de doña María Behety de Menéndez (…) Reunía la entereza 
junto con la ternura; supo ser brazo y regazo a la vez; árbol de frutos y de 
sombra; samaritana capaz de ofrendar agua de misericordia, calmante de 
la sed y bálsamo de la herida (...) (Revista Argentina Austral, 1943: 72-73). 

Estas representaciones de María constituyen, así, el tipo ideal de la mujer pionera, 
indispensable para la familia y para el proyecto “civilizador” en la Patagonia, imaginada 
como “desierta” y “primitiva”. Según Mateo Martinic Beros,

María Behety había dado todo lo que le faltaba a ese hombre recio y fuerte. 
Había sido una auténtica y genuina pionera, ella también, paradigma 
de tantas mujeres fuertes y corajudas que contribuyeron a forjar una 
comunidad vital, creadora y progresista en el confín del mundo entonces 
habitado (Martinic Beros, 2001: 234).

La yuxtaposición de la muerte/la vida (nacimiento) también signó el fallecimiento 
de María. Según Pérez de Ayala, tras su deceso, en 1908 “nació la Sociedad Anónima 
Importadora y Exportadora de la Patagonia” (1943: 47), la empresa que reunió los 
capitales Braun y Menéndez Behety, previamente unidos por alianzas matrimoniales 
(Casali 2013). Al igual que en el caso de su esposa, don José falleció en la ciudad de 
Buenos Aires diez años después y fue trasladado a Punta Arenas11. Tras la muerte, María 
y José permanecieron unidos a ambos lados de la frontera, por un lado sus cuerpos, en 
la metrópoli más importante de la región, y por otro sus cuerpos-estancia, en el sitio 
que alimentó su fortuna. 
A través de la inscripción de símbolos tales como la designación de las estancias con el 
nombre de María Behety y José Menéndez, la familia del pionero pretendió inmortalizar 
su rol en la génesis de la ciudad, es decir, en las narrativas míticas nacionalistas del 
origen de Río Grande. Ahora bien, a diferencia de los relatos bíblicos, esta génesis está 
sometida a luchas por la hegemonía y, en consecuencia, José, cual Adán, fue expulsado 

11  Hay toda una serie de paralelismos entre ambos: sus cuerpos retornaron a Punta Arenas un año después 
de su fallecimiento y, según las narrativas pioneras oficiales, el pueblo puntarenense rindió homenajes 
multitudinarios en ambos casos. Asimismo, “sus restos fueron dejados en el magnífico mausoleo que 
años antes había hecho erigir [José Menéndez] en la necrópolis puntarenense para depositar los de su 
esposa” (Martinic Beros 2001: 303). 
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del paraíso del reconocimiento público por genocida, cuando la revisión histórica 
denunció los hechos de violencia sistemática ejercidos contra los pueblos indígenas 
(Borrero 1967 [1928], Bayer 2002 [1947]). En su lugar, y en una analogía cristiana 
que me permito desplegar, María, en virtud de una suerte de gracia de Dios, tiene la 
capacidad simbólica de librar del pecado original y, por esta razón, se le atribuye una 
capacidad redentora. Adán, por el contrario, al ser expulsado, habría perdido su gracia 
santificante, tanto para sí como para su descendencia. 
En consecuencia, y como un símbolo de su capacidad redentora, el Estado nacional 
promovió la designación de la estancia María Behety como Monumento Histórico 
Nacional, a través del Decreto 437/1997 del Ejecutivo. En contraste, la estancia José 
Menéndez no gozó de tales honores. Asimismo, en los considerandos del decreto se 
evita toda mención explícita al pionero. La reivindicación a la figura de María se expresa 
allí en su paso de mujer ideal a arquitectura prototípica pionera, así como también en 
su potencia fecunda para engendrar una cabaña de ovejas corriedale. De esta manera, 
los presupuestos racializados de la nación se expresan a través de metáforas vinculadas 
al mundo animal (Dicenta 2023), particularmente a uno cuya explotación constituyó la 
base de las riquezas de los estancieros. 
Así, la estancia María Behety se convirtió en patrimonio, en el legado del padre. Esta 
herencia se sustenta en el carácter complementario normalizado del “hombre” y la 
“mujer”. Los tropos de parentesco en la figura de la madre/mujer y del nacimiento 
sustancializan las jerarquías sociales y las primordializan, en una operatoria que las 
imbuyen de afectividad y moralidad, al tiempo que procuran normalizar la figura 
de los herederos como los “elegidos” (Alonso 1994). A diferencia de José Menéndez, 
situado en el banquillo de los responsables del genocidio indígena, María Behety, el 
“bálsamo de la herida”, es una figura que viene a contrarrestarlo para limpiar su figura 
impugnada mediante su estampa de mártir, amante y madre ejemplar. 
Rita Segato (2014) explica que cuando se totaliza uno de los términos de la dualidad 
que estructura el género –uno construido como público y universal en oposición a 
otro privado y particular– las relaciones de complementariedad se convierten en 
relaciones de suplementariedad. En contraste con la reivindicación de la figura central 
de Menéndez y del lugar de la mujer blanca, buena y valiente, pero subordinada, que 
se despliegan en los diversos números de la revista Argentina Austral y en la literatura 
pionera, las luchas por la hegemonía situaron a María Behety en un lugar de centralidad, 
pero una centralidad dispuesta en el marco de un régimen de marcación espacial 
patriarcal, es decir, en relación al esposo a quien vino a suplementar: se convirtió en 
patrimonio, en la herencia del padre impugnado. Al ocultar la figura de Menéndez, se 
habilita la posibilidad de establecer ficciones que ubican el origen de la ciudad en el 
establecimiento de las estancias y el frigorífico, instituciones de la colonización sin las 
cuales no hubiera sido posible el “nacimiento” de Río Grande. Así, las elites reafirman 
su posición de poder y prestigio y su lugar en la historia fueguina.

Reflexiones finales
El colonialismo de pioneros involucra mecanismos orientados a la reproducción de las 
injusticias sociales y espaciales originadas con la conquista y ocupación territorial. Estos 
mecanismos incluyen prácticas tales como la nominación –que son refundacionales 
y procuran borrar las huellas de las topografías indígenas– y la patrimonialización 
–que tienden a transformar los territorios indígenas en lugares pioneros–. La 
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patrimonialización consiste en patrones de acción tales como la creación de decretos 
gubernamentales y la promoción estatal de rituales y actos oficiales, así como también 
prácticas artísticas, literarias e iconográficas orientadas a la sacralización de lugares, 
personas y objetos. El caso analizado sugiere que la monumentalización de María Behety, 
el “bálsamo de la herida”, es una estrategia nacionalista que sutura temporalmente los 
antagonismos originados con el genocidio fundante, al tiempo que produce un efecto 
de naturalización de las desigualdades resultantes del proceso violento de acumulación 
originaria, del despojo de los pueblos indígenas y su repetición en el presente. Este caso 
muestra, además, que este tipo de colonialismo involucra procesos de territorialización 
que no solo transforman radicalmente el territorio y el paisaje, sino que también lo 
sacralizan y jerarquizan en base a relaciones de clase, género y etnicidad. 
Las mitologías pioneras del origen de la ciudad de Río Grande se inscriben en el paisaje 
a través de artefactos culturales que intersectan memorias, imágenes y poder. Estas 
inscripciones configuran una topografía legendaria que es el resultado de un proceso 
histórico particular y de luchas por la hegemonía a través de las cuales el espacio es 
creado, imaginado, recreado y disputado de forma activa y continua. De este modo, si 
bien las mitologías espacializadas tienden a esencializar los vínculos de los pioneros 
con el lugar y a borrar las huellas de las territorialidades indígenas, el análisis sugiere 
que las prácticas de producción espacial pionera son un plebiscito de todos los días. 
Así, la espectralización de José Menéndez o los reclamos relativos a las toponimias 
evidencian tensiones, fracturas y matices vinculados al reconocimiento del genocidio 
indígena en la provincia –oficializado desde el año 2021 tras los reclamos del pueblo 
selk’nam– y a los fantasmas que acechan la memoria social. 
Las agencias estatales, condicionadas por la crisis habitacional y la concentración de la 
tierra en manos estancieras, tienden a espectralizar la figura de José Menéndez, puesto 
que aludir a la misma de forma explícita resultaría en contestaciones e impugnaciones. 
Mencionarlo directamente, además, implica abrir el debate por la propiedad y la 
concentración de la tierra, así como también sobre el genocidio que sustenta los 
privilegios de los herederos. En este sentido, la lucha hegemónica en el contexto de 
provincialización posicionó a los selk’nam como “los verdaderos dueños de la tierra”, 
quienes se habrían extinto por causa de la obra de José Menéndez. Esta retórica es 
desafiada por los propios selk’nam, quienes han adquirido visibilidad en las últimas 
décadas y bien podrían apropiarse de la consigna. El cierre de la Estancia al público en 
los últimos años es, quizás, la expresión de la conciencia de la ostentación de poder y 
del temor a una amenaza latente, a saber, el retorno de los fantasmas de los indígenas 
asesinados que vuelven para ajustar cuentas y recuperar lo que les pertenece. 
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Literacidades jñatrjo/jñatjo. 
Historia y aportes de la 

agrupación Escritores Mazahuas1

Resumen1

Este texto tiene como objetivo principal historizar el trabajo que la agrupación 
Escritores Mazahuas realiza desde 2017, en el noroeste del Estado de México. Escritores 
Mazahuas es un colectivo autogestivo, no gubernamental e independiente formado por 
personas de origen mazahua; pueblo indígena ubicado geográficamente en el centro de 
México. La agrupación está dedicada a producir, promover y difundir trabajo literario 
y académico elaborado en lengua jñatrjo/jñatjo (la lengua mazahua) y en español. 
Hasta la fecha, Escritores Mazahuas es el único colectivo artístico literario formado 
por mazahuas; quienes, a pesar de ser uno de los pueblos indígenas más numerosos 
de México no tienen una tradición literaria, ni de escritura de su lengua. Por ello, el 
trabajo de la agrupación es fundamental para la comprensión de procesos sociales y 
políticos emergentes (como la reivindicación de la cultura) que rodean la lectoescritura 
de la lengua jñatrjo/jñatjo. Dicho lo anterior, se indica que el trabajo colectivo de 
Escritores Mazahuas ha dado como resultado 9 números de la revista digital Jñatrjo, 
con más de 200 colaboraciones publicadas en diferentes formatos (artículos de 
investigación, entrevistas, poemas, cuentos, historia oral, relatos míticos, fotografías, 
recetas culinarias, rezos y cantos). Asimismo, los miembros del colectivo han publicado 
las antologías poéticas: Zojña jñatjo (Poesía mazahua) y Nzhobú k’a xoñijomú: yo 
d’adyo jñaa jñatrjo (Regresar a la tierra: novísimas voces jñatrjo). Por lo anterior, 
se argumenta que el conjunto de textos, imágenes, así como la distribución, difusión, 
recepción y consumo de estos materiales son parte del proceso de formación de una 
literacidad jñatrjo/jñatjo. En esta literacidad subyacen saberes y prácticas traslapadas 

1 Artículo recibido: 20 de marzo de 2024. Artículo aceptado: 18 de octubre de 2024.
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con objetivos, usos sociales y políticos asociados a la lectoescritura del mazahua; así 
como descripciones de la contemporaneidad y vigorosidad de esta cultura nativa que 
contribuyen a desmontar y reescribir los imaginarios y narrativas coloniales y racistas 
que prevalecen sobre este pueblo.
Palabras clave: Escritores indígenas; literacidad, lengua jñatrjo/jñatjo; imaginación 

Jñatrjo/jñatjo literacities. History and contributions of the Escritores 
Mazahuas group 
Abstract
The main objective of this text is to historicize the work that the group Escritores 
Mazahuas has been doing since 2017, in the northwest of the State of Mexico. Escritores 
Mazahuas is a self-managed, non-governmental and independent collective formed 
by people of Mazahua origin; an indigenous people geographically located in central 
Mexico. The group is dedicated to producing, promoting and disseminating literacities 
and academic work in Jñatrjo/Jñatjo (the Mazahua language) and Spanish. To date, 
Escritores Mazahuas is the only literary artistic collective formed by Mazahuas, who, 
despite being one of the most numerous indigenous peoples in Mexico, have no literary 
or writing tradition in their language. Therefore, the work of the group is fundamental for 
the understanding of emerging social and political processes (such as the revindication 
of culture) surrounding the literacities of the Jñatrjo/Jñatjo language. That said, the 
collective work of Escritores Mazahua has resulted in 9 issues of the digital magazine 
Jñatrjo, with more than 200 collaborations published in different formats (research 
articles, interviews, poems, stories, oral history, mythical stories, photographs, culinary 
recipes, prayers and songs). Likewise, the members of the collective have published 
the poetic anthologies: Zojña jñatjo (Mazahua Poetry) and Nzhobú k’a xoñijomú: yo 
d’adyo jñaa jñatrjo (Returning to the Land: Newest Jñatrjo Voices). Therefore, it is 
argued that the set of texts, images, as well as the distribution, dissemination, reception 
and consumption of these materials are part of the process of formation of a jñatrjo/
jñatjo literacities. Underlying this literacities are knowledge and practices that overlap 
with objectives, social and political uses associated with Mazahua literacities, as well 
as descriptions of the contemporaneity and vigor of this native culture that contribute 
to dismantle and rewrite the colonial and racist imaginaries and narratives that prevail 
over this people.
Keywords: Indigenous writers: literacities; jñatrjo language; imagination

Letramento jñatrjo/jñatjo. História e contribuições da associação de 
Escritores Mazahuas
Resumo
O principal objetivo deste texto é historicizar o trabalho que o grupo Escritores 
Mazahuas vem realizando desde 2017 no noroeste do Estado do México, México. 
Escritores Mazahuas é um coletivo autogestivo, não governamental e independente 
formado por pessoas de origem Mazahua; um povo indígena localizado geograficamente 
na região central do México. O grupo dedica-se a produzir, promover e disseminar 
trabalhos literários e acadêmicos produzidos em Jñatrjo/Jñatjo (o idioma Mazahua) 
e espanhol. Até o momento, Escritores Mazahuas é o único coletivo artístico literário 
formado por Mazahuas que, apesar de ser um dos povos indígenas mais numerosos 
no México, não tem tradição literária ou de escrita em sua língua. Por esse motivo, o 
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trabalho do grupo é fundamental para a compreensão dos processos sociais e políticos 
emergentes (como a reivindicação da cultura) que envolvem a leitura e a escrita do 
idioma jñatrjo/jñatjo. Dito isso, o trabalho coletivo do Escritores Mazahua resultou em 
nove edições da revista digital Jñatrjo, com mais de duzentas contribuições publicadas 
em diferentes formatos (artigos de pesquisa, entrevistas, poemas, histórias, história 
oral, contos míticos, fotografias, receitas culinárias, orações e canções). Os membros 
do coletivo também publicaram as antologias de poesia Zojña jñatjo (Poesia Mazahua) 
e Nzhobú k’a xoñijomú: yo d’adyo jñaa jñatrjo (Retornando à terra: as mais novas 
vozes jñatrjo). Portanto, argumenta-se que o conjunto de textos, imagens, bem como 
a distribuição, disseminação, recepção e consumo desses materiais fazem parte do 
processo de formação de um letramento jñatrjo/jñatjo. Subjacentes a este letramento 
aparecem conhecimentos e práticas que se sobrepõem a objetivos, usos sociais e políticos 
associados ao letramento Mazahua, bem como às descrições da contemporaneidade e o 
vigor desta cultura nativa que contribuem para desmontar e reescrever os imaginários 
e narrativas coloniais e racistas que prevalecem sobre este povo.
Palavras-chave: Escritores indígenas; letramento, língua jñatrjo; imaginação

Introducción
El objetivo principal de este texto es historizar el trabajo de la agrupación Escritores 
Mazahuas y posteriormente discutir por qué su trabajo es crucial para asir la formación 
de un proceso de literacidad entre los mazahuas. Empero, antes de ahondar en ello, se 
muestran algunos datos generales sobre este pueblo indígena. 
Los mazahuas son un pueblo indígena ubicado geográficamente en mayor proporción 
al noroeste del Estado de México y en menor proporción al oriente del Estado de 
Michoacán, provincias situadas en el centro de México. El nombre mazahua es un 
exónimo de origen náhuatl que tiene diferentes interpretaciones como: “el pueblo 
del venado”, “cazadores de venado”, o “los que hablan como venado”. Por otro lado, 
algunas agrupaciones políticas han defendido que la palabra jñatrjo es el autónimo 
más preciso para nombrar al pueblo, y se traduce como: “los que hablan la lengua”, o 
“los que solo hablan la lengua” (Celote Preciado 2000). 
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Figura 1. Mapa pueblo mazahua. Atlas de los pueblos indígenas de México. Instituto Nacional de los 
Pueblos Indígenas, 2020.

Por el lado de su cultura y prácticas tradicionales, como la gran mayoría de los pueblos 
indígenas de México, la cosmología mazahua no se puede comprender sin atender a la 
relación intrínseca que han establecido con los recursos naturales que les rodean (flora, 
fauna y cosmos) y con el trabajo agrícola emanado de la siembra del maíz. Asimismo, 
del lado ritual religioso muchas de sus prácticas están mezcladas con elementos del 
cristianismo católico. 
Con respecto a sus singularidades culturales, se destaca su lengua, la cual tiene dos 
variantes: la del oriente o jñatrjo2 y la de occidente o jñatjo.3 Esta lengua pertenece 
a la familia lingüística otomangue y a la rama otopame (Hernández-Green 2013). En 
relación a la vitalidad de su lengua, según cifras del Instituto Nacional de Estadística 
y Geografía (INEGI 2022) actualmente existen alrededor de 132 mil 710 personas 
hablantes del jñatrjo o jñatjo, todas ubicadas mayormente en diferentes localidades 
señaladas en el mapa 1 con puntos verdes; además de una porción considerable de 
hablantes afincados en espacios urbanos de las ciudades de México, Toluca, Querétaro 
y algunas ciudades en Estados Unidos.
Otra singularidad de los mazahuas es su ajuar tradicional, destacándose el femenino, 
éste se compone de: “faldas y vestidos que utilizan colores brillantes y poseen varias 
enaguas superpuestas de tela satín. La blusa también es de satín y se confecciona a 
base de alforzas verticales con cuello cerrado” (Castillero Vera 2018: 14-15). Con sus 

2  Con presencia en los municipios mexiquenses de Almoloya de Juárez, San José del Rincón, Atlacomulco, 
Donato Guerra, El Oro, Ixtapan del Oro, Ixtlahuaca, Jiquipilco, Jocotitlán, Morelos, San Felipe del 
Progreso, Valle de Bravo, Villa de Allende y Villa Victoria; y los municipios michoacanos de Angangueo, 
Ocampo, Susupuato y Zitácuaro. 
3  Con presencia en los municipios mexiquenses de Atlacomulco, Temascalcingo, Villa de Allende, Villa Victoria y 
el municipio michoacano de Zitácuaro. 
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variaciones, en general el ajuar mazahua suele ser bastante colorido y visualmente 
llamativo. De hecho, debido a que la actriz María Elena Velasco utilizó estas prendas 
en la construcción de su personaje La India María, los mazahuas son ampliamente 
conocidos en México. Sin embargo, este personaje más que apoyar en la visibilización 
digna de las mazahuas, ha fomentado la creación de un imaginario y un estereotipo 
racista de la mujer, y en general, de la cultura mazahua (Castro Ricalde 2011), debido 
a que el personaje representa a las mazahuas como ignorantes, bufonas, inocentes y 
necias.
En la contemporaneidad la cultura mazahua sigue teniendo vigencia, obviamente 
también ha sufrido cambios por el paso del tiempo y por el contacto con la cultura 
nacional y occidental no indígena. Estos contactos se han dado, principalmente, a 
través de los procesos de migración del campo a la Ciudad de México; fenómeno que 
comenzó masivamente en los años treinta del siglo pasado (Oehmichen 2005) y que 
incentivó el desplazamiento de la lengua nativa, la transformación y el abandono de 
algunas de sus prácticas tradicionales. 
Pese al desplazamiento lingüístico, hoy día todavía existe un número significativo de 
hablantes del jñatrjo/jñatrjo. Sin embargo, haciendo una comparación entre la cantidad 
de hablantes con el número de personas que poseen habilidades de lectoescritura de 
su lengua; el número de personas con esta habilidad es mínima.4 Esto se debe a varios 
factores, entre los que destacan: la no enseñanza de la lengua nativa durante varias 
décadas en escuelas de la región mazahua; la estigmatización y el racismo generalizado 
hacia el hablante de alguna lengua indígena en México; la falta de materiales didácticos 
para la enseñanza de la lengua; la ausencia de un sistema de escritura estandarizado y 
funcional del jñatrjo/jñatjo, así como la dificultad para representar gráficamente ciertas 
vocales y sonidos; y la academización de la lectoescritura del mazahua. En este sentido, 
pese a que el jñatrjo/jñatjo se escribe desde 1637 (León Cuervo 2018: 2), esta lengua 
no tiene una tradición de literacidad porque no está anclada a prácticas culturales, 
sociales y políticas asociadas a las actividades de lectoescritura, ni está presente en 
la interacción cotidiana (Barton y Hamilton 2004). Así, la ausencia de una tradición 
de lectoescritura nativa ha generado la proliferación de argumentos etnográficos que 
apuntan que, en general los mazahuas han conservado gran parte de sus conocimientos 
solo por la tradición oral (p.e. Figueroa 2019). 
En contrasentido, este escrito sostiene que la mínima tradición de literacidad de la 
lengua jñatrjo/jñatjo no es un asunto ontológico que constituya la identidad mazahua 
(como lo muestran sus significativos incrementos actuales), sino se debe a relaciones 
de poder que fueron consolidando un imaginario del mazahua como ignorante y a su 
lengua como ágrafa. Así pues, en este contexto se entiende por literacidad aquellas 
prácticas culturales, sociales y políticas de carácter histórico asociadas al ejercicio de 
leer y escribir una lengua y a los usos que tiene en un contexto específico, es decir, 
las prácticas sociales, en tiempos y lugares determinados, que devienen de lo letrado 
(Zavala 2004; Gamboa Suárez, Muñoz García y Vargas Minorta 2016).
En el caso mazahua, los usos sociales de la lectoescritura de la lengua jñatrjo/jñatrjo, 
fuera de los nichos académicos, se ha incrementado en los últimos años, sobre todo 
en relación a fines políticos e identitarios asociados a la reivindicación étnica. Entre 

4  Actualmente no se tiene la cifra exacta, debido a que los censos en México omiten las preguntas sobre 
la lectoescritura de lenguas nativas. 
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otros factores, estos incrementos se derivan de la creación de escuelas indígenas y 
bilingües de educación básica en los estados de México y de Michoacán, así como a la 
apertura de diferentes programas de licenciatura (pregrado), y de posgrado, dirigidos 
a la enseñanza, aprendizaje e investigación de las lenguas indígenas en México. Desde 
estas instituciones, estudiantes y profesores están produciendo insumos pedagógicos y 
académicos que hacen crecer la literacidad dentro de la cultura mazahua.
De hecho, colateralmente, derivado de la promoción escolar de la lengua, se están 
generando proyectos independientes que incentivan el crecimiento de la lectoescritura 
del jñatrjo/jñatjo en plataformas como Facebook, YouTube y WhatsApp; promoviendo 
socializaciones cortas en memes, vocabulario, frases hechas, cuentos, infografías y 
otros materiales didácticos. Sin embargo, las desventajas de estos proyectos es que los 
usuarios que interactúan en estos sitios casi siempre son los mismos, y muchos de los 
materiales que circulan carecen de una revisión cuidada.5 Pero, aun con sus deficiencias, 
estos esfuerzos independientes representan importantes avances autogestivos que 
están motivando la lectoescritura del jñatrjo/jñatjo, sacándola de las instituciones, de 
la academia y de lo escolar. 
Lo anterior no implica que los espacios digitales e independientes estén desvinculados 
de las instituciones y lo escolar, a menudo hay relaciones mutuas.6 En este contexto 
instituciones como el Consejo Estatal para el Desarrollo Integral de los Pueblos 
Indígenas del Estado de México (CEDIPIEM), la Comisión de Derechos Humanos del 
Estado de México y el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (INALI), también han 
generado materiales bilingües para la promoción de los Derechos Humanos y Derechos 
Lingüísticos; con los que buscan promover prácticas de lectoescritura en las diferentes 
lenguas nativas. Asimismo, algunos académicos y literatos como: Mildred Kimele, 
Esteban Bartolomé Segundo Romero, Rufino Benítez, Antolín Celote, Michael Knapp, 
Fausto Guadarrama, Julio Garduño Cervantes, Francisco Antonio León Cuervo, entre 
otros, han producido varios diccionarios, investigaciones lingüísticas, poemarios y 
novelas que incentivan la lectoescritura del jñatrjo/jñatrjo.7 No obstante, la mayoría 
de estos trabajos están focalizados en nichos académicos, escolares, políticos, 
institucionales y gremiales, por lo que su publicación no tiene efectos en desarrollar 
prácticas de lectoescritura fuera de esos nichos.
Ahora, desde la perspectiva de este texto, el proyecto independiente y de mayor 
trascendencia en torno a la promoción de la lectoescritura del jñatrjo/jñatjo, es el que 
encabeza la agrupación Escritores Mazahuas desde 2017. La agrupación se irgue como 

5  Dos de los sitios en Facebook con mayor flujo de información son: Mazahua Bilingüe Jñatrjo español 
y Mi Universo Mazahua.  
6  Por ejemplo, el colectivo FANTRE conformado por dos estudiantes de la Universidad Intercultural del 
Estado de México y uno de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), diseñaron y crearon 
independientemente una aplicación MazahuaApp. Esta aplicación busca ser una herramienta para la 
enseñanza de la lengua de los mazahuas a través del smarthphone (Cruz Figueroa y Mateo Cruz 2020). 
Sin embargo, su uso está limitado por una conexión a internet, lo cual representa una limitante para 
personas que no tienen acceso a internet y/o no poseen un smartphone.
7  Algunas obras referenciales son: Vocabulario Mazahua (Kiemele 1975), Diccionario mazahua-español 
(Segundo Romero 1996), El Vocabulario práctico bilingüe: español-mazahua (Benítez 2016), La lengua 
mazahua, historia y situación actual (Celote 2006), Fonología segmental y léxica del mazahua (Knapp 
2008), Doctrina y enseñanza en la lengua mazahua. Estudio filológico y edición interlineal del texto 
bilingüe de Nájera Yangua (Knapp 2013) Nu Pama Pama nzhogú (León Cuervo 2019), ¡Soy mazahua! 
(Garduño Cervantes 1982). 
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un colectivo autogestivo, no gubernamental y sin fines de lucro, formado por hombres 
y mujeres de origen mazahua, dedicados a producir, promover y difundir trabajo 
literario, académico y textos informativos elaborados de manera bilingüe. La mayoría 
de sus integrantes son originarios de diferentes localidades del noroeste del Estado de 
México y del occidente de Michoacán. Por ello, la agrupación actualmente tiene como 
sede de sus reuniones de trabajo el municipio mexiquense de San Felipe del Progreso 
(lugar intermedio entre ambos estados). 
El trabajo de la agrupación compone un archivo de más de 200 materiales (artículos 
de investigación, entrevistas, poemas, cuentos, historia oral, traducciones, relatos 
míticos, fotografías, recetas culinarias, rezos y cantos) publicados en los 9 números 
de la revista digital, y de acceso gratuito: Jñatrjo — antes llamada Nu Jñiñi Jñatjo. 
Además, los miembros de la agrupación colectivamente han publicado las antologías 
poéticas: Zojña jñatjo (Poesía mazahua) y Nzhobú k’a xoñijomú: yo d’adyo jñaa 
jñatrjo (Regresar a la tierra: novísimas voces jñatrjo). Asimismo, al trabajo colectivo 
se le suma la obra individual de los miembros de la agrupación, cuyos textos han sido 
publicados por sellos editoriales y revistas de renombre; destacándose el trabajo de 
Francisco Antonio León Cuervo, actual presidente de la agrupación, laureado con el 
Premio de Literaturas Indígenas de América (2018) que otorga la Feria Internacional 
del Libro de Guadalajara, por su noveleta histórica Nu pama pama nzhogú (El eterno 
retorno).
Por lo reseñado hasta aquí, se subraya que este texto presenta un paseo por la historia de 
la agrupación Escritores Mazahuas, destacando su relevancia como el primer colectivo 
artístico literario de origen mazahua. Además, se argumenta que el conjunto de textos 
producidos y difundidos desde el trabajo de la agrupación está abonando a la formación 
de una naciente literacidad jñatrjo/jñatjo, la cual alude a un conjunto de saberes, 
prácticas sociales, culturales y políticas asociadas con la lectoescritura de la lengua de 
los mazahuas en espacios no exclusivamente académicos, escolares e institucionales. 
Consustancialmente, esta naciente literacidad, al describir la contemporaneidad de 
la cultura desde voces nativas, contribuye a desmontar y reescribir los imaginarios y 
narrativas coloniales y racistas creados alrededor de los mazahuas. 
Para cerrar esta introducción señalo la manera en la que está organizado el escrito. 
Primero, comienzo con la composición del apartado histórico-etnográfico, basado 
en información recabada en interacciones y entrevistas realizadas a los miembros 
de la agrupación. Segundo, continúo con la revisión breve de tres conceptos claves: 
literacidad, literacidad indígena, imaginarios e imaginación. Por último, presento un 
análisis general de lo que llamo literacidad jñatrjo/jñatjo, sustentado en la información 
histórica y etnográfica presentada en la primera sección, así como en la revisión de 
algunos materiales publicados en la revista digital Jñatrjo.

Quiénes son y qué hacen los escritores mazahuas
La primera pregunta que me surgió después de haber escuchado el nombre de Escritores 
Mazahuas fue: ¿quiénes son y qué hacen?  Personalmente conocí a la agrupación por la 
invitación a una de sus reuniones, de su actual presidente, el escritor, docente, poeta y 
novelista: Francisco Antonio León Cuervo.
Como parte de mi investigación doctoral,8 en septiembre de 2020 entrevisté a Francisco 

8  En mi investigación analizo las influencias y los efectos en materia de representación jñatrjo por parte 



- 257 -

VALLE PINEDA
Literacidades jñatrjo/jñatjo. Historia y aportes de la agrupación Escritores Mazahuas

Antonio vía telefónica, en la conversación él me habló de su labor en Escritores 
Mazahuas. Un mes después acudí a la reunión a la que fui invitado, misma que se llevó 
a cabo en el comedor Casa Blanca, ubicado en la cabecera municipal de San Felipe del 
Progreso, Estado de México. A esta reunión acudieron: Francisco Antonio, Germán 
Segundo, Flor Deyanira, Rufino Benítez, Juan Ancelmo González, Susana Bautista y 
Francisca Samano, miembros del grupo.
En la reunión pude observar cómo trabajan los Escritores Mazahuas. La dinámica era 
más o menos la siguiente: alguien propone una temática a discutir o analizar, quien 
lo hace realiza una disertación del tema y luego se genera un diálogo y se debate en 
conjunto para escuchar los aportes y críticas de las y los otros miembros. Por ejemplo, 
en esa primera reunión se propuso traducir la palabra sombrero, hilada a una frase; 
los y las integrantes dan su opinión sobre cómo ellos traducen y escriben dicha palabra 
de acuerdo con la variante lingüística que manejan. De esta manera, se busca llegar a 
acuerdos para traducir y escribir un texto, para que éste sea lo más inteligible posible 
en todas las variantes y subvariantes del jñatrjo/jñatjo. Pero por lo que pude observar, 
no siempre se concretan los acuerdos. Así pues, esta dinámica da muestra de la 
complejidad de su trabajo.

Figura 2. Reunión de trabajo en el Comedor Casa Blanca. Fotografía del autor.

En esa primera reunión Francisco Antonio me presentó con los demás compañeros y al 
final de la reunión se me hizo la invitación a seguir acudiendo, lo cual yo acepté. 
Tiempo después, en una tercera reunión, les pregunté si ya se había escrito la historia 
de la agrupación y me respondieron que no, pero que tenía carta abierta para hacerlo. 
No obstante, mi interés por escribir la historia de Escritores Mazahuas desató 
internamente una conversación sobre cuáles eran los objetivos y los orígenes del 
grupo. Por inaudito que parezca, hasta ese momento nadie había reparado en delimitar 
cuáles eran los objetivos, ni se tenían fechas claras de algunos eventos. Así pues, en un 

de egresados de la Universidad Intercultural del Estado de México, México. Francisco es solo uno de los 
varios intelectuales y creadores de origen jñatrjo con los que he venido trabajando.
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trabajo colaborativo, entre todos y todas comenzamos a generar y a organizar parte de 
la información que contiene este texto.

Los orígenes
Escritores Mazahuas surge no oficialmente en 2017. Sin embargo, como idea se 
comienza a gestar en 2014, cuando el intelectual mazahua Esteban Bartolomé Segundo 
Romero9 convocó a diferentes escritores indígenas para formar a un grupo al que 
tentativamente llamarían: Escritores en Lenguas Indígenas del Estado de México 
(ELIEM). Este proyecto tenía el interés de consolidarse como una asociación civil 
que agruparía a escritores indígenas de los cinco grupos originarios que oficialmente 
reconoce el gobierno del Estado de México: nahuas, otomíes, mazahuas, matlatzincas 
y tlahuicas. La intención era que la asociación civil gestionara recursos económicos 
para la producción de literatura en las diferentes lenguas nativas. Al respecto Esteban 
Bartolomé Segundo menciona lo siguiente:

La organización (ELIEM) tenía como objetivo consolidarse como asociación 
civil para fomentar el uso de la lengua mazahua, escribirla y no dejarla 
perder (Conversación personal, junio 2021).

En principio, el ELIEM se formó por docentes y directivos de origen indígena adscritos, 
la mayoría, a la Subdirección de Educación Indígena del gobierno del Estado de México, 
entre los que destacan: Fausto Guadarrama, Bonifacia Cid, Esteban Bartolomé Segundo 
y Juan Ancelmo González (mazahuas); la maestra Elpidia Reynoso (tlahuica), el 
escritor Crispín Amador Ramírez (náhuatl) y la docente de la Universidad Intercultural 
del Estado de México Petra Benítez Navarrete (otomí). Años más tarde, en 2016, se 
sumaron al proyecto Germán Segundo Cárdenas y Francisco Antonio León Cuervo 
(mazahuas del Estado de México) y Rufino Benítez, Felisa Benítez, María Benítez y 
Betuel Medina Vega (mazahuas de Michoacán). De esta manera, por los nexos de los 
integrantes con organismos estatales, se esperaba, que el ELIEM tuviera el apoyo de las 
instituciones estatales encargadas de los asuntos indígenas y culturales para erigirse 
como asociación civil, lo cual no sucedió. 
Aún sin consolidarse como asociación civil, entre 2014 y 2017 los integrantes del 
ELIEM colaboraron con el CEDIPIEM, con la Oficina Estatal de la Comisión para el 
Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI) y con la Secretaría de Culturas Populares del 
Estado de México. En este contexto, en 2016 los miembros del ELIEM participaron en 
un curso de formación de técnica teatral y expresión oral impartido por el actor Gabriel 
Soriano Soto. Este curso se realizaba los días sábados en el Centro Regional de Cultura 
de la ciudad de Toluca, y tuvo una duración de seis meses; su objetivo era mejorar 
las habilidades histriónicas de los asistentes, debido a que la mayoría de ellos eran 
docentes, promotores y gestores culturales con poca experiencia en la expresión oral 
a nivel de escenario. Empero, el curso no convenció a la mayoría de los participantes, 
porque ellos estaban más interesados en la creación literaria y no en la expresión teatral. 

9  Docente y antropólogo mazahua, originario de San Pedro Potla, Temascalcingo, Estado de México. 
Algunos de sus trabajos han sido publicados por el Consejo Estatal para el Desarrollo Integral de los 
Pueblos Indígenas del Estado de México, como El cruce de los caminos. Etnografía mazahua, México, 
2014.
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Asimismo, en el mismo 2016, las autoridades del CEDIPIEM, invitaron a Esteban 
Bartolomé a producir una antología poética en las diferentes lenguas indígenas. Esta 
propuesta generó bastante expectativa entre los miembros del ELIEM, para lo cual se 
acordó publicar poemas que ya se tenían escritos. Empero, el furor de la publicación 
también desató una conversación sobre los derechos patrimoniales de los poemas. 
En esa situación, los miembros del ELIEM se percataron que publicar su trabajo en 
la antología implicaba ceder los derechos de sus poemas al organismo estatal para 
próximas ediciones. Así pues, colectivamente optaron por registrar los poemas que 
incluirían en la antología para evitar ceder los derechos patrimoniales de su obra, pero 
esta decisión no fue bien acogida por las autoridades del CEDIPIEM, por lo cual al final 
decidieron no publicar la antología.   
Meses después de lo ocurrido por la antología, en 2017 se retomó el curso de expresión 
oral y teatral. Para este año en el ELIEM ya solo quedaban los mazahuas: Esteban 
Bartolomé Segundo Romero, Felisa Benítez, María Benítez, Bonifacia Cid, Betuel 
Medina, Juan Anselmo González, Fausto Guadarrama, Germán Segundo Cárdenas 
y Francisco Antonio León Cuervo. En esta coyuntura, entre todos y todas, el 25 de 
febrero de 2017, no oficialmente, se creó la agrupación Escritores Mazahuas, eligiendo 
a Esteban Bartolomé Segundo Romero como el primer presidente. 
Meses después, en mayo de 2017 los miembros de Escritores Mazahuas comenzaron 
a subir a internet algunos de sus poemas, y otros trabajos enfocados en la lengua, —
por ejemplo, el diccionario mazahua-español escrito por Esteban Bartolomé. La idea 
de subir a internet los textos era tenerlos disponibles para la consulta de cualquier 
interesado; los materiales, además, iban acompañados por alguna fotografía que 
expresara algún símbolo mazahua. Así, cada semana se publicaba un poema distinto. 
Para compartir los materiales, se creó la página de Facebook Escritores Mazahuas, el 
11 de mayo de 2017. 
Así pues, en términos fácticos, con la creación de la página de Facebook en mayo de 
2017 se oficializa la creación de la agrupación Escritores Mazahuas.
Cabe destacar que en esta primera generación de Escritores Mazahuas todos tenían 
alguna experiencia en la escritura poética y en la escritura de historia oral, pero ninguno 
tenía formación técnica literaria, por lo que sus creaciones eran escritas en formato libre. 
Asimismo, en esa primera generación todos los integrantes rebasaban los cuarenta 
años, exceptuando a un par [Francisco Antonio León Cuervo y Germán Segundo 
Cárdenas]. Esta condición fue determinante en la futura ruptura: ya que los miembros 
de mayor edad estaban acostumbrados a solicitar recursos a las instancias públicas, 
sin profesionalizar su trabajo literario, por ello, pugnaban por consolidar la asociación 
civil para desde allí cabildear apoyos económicos por parte del gobierno estatal. En 
cambio, los dos miembros más jóvenes buscaban profesionalizarse literariamente y 
visibilizarse como colectivo antes de solicitar recursos. De esta manera, los miembros 
más jóvenes impulsaron la creación de la página de Facebook Escritores Mazahuas y la 
idea de publicar la revista digital Jñatrjo. 

Los primeros años de Escritores Mazahuas
El 31 de mayo de 2017 desde la página de Facebook se comenzaron a compartir algunos 
poemas y otros trabajos enfocados en la lengua jñatrjo/jñatjo. La idea de subir a 
internet estos textos y poemas, mismos que iban acompañados por alguna fotografía, 
implicaba subsanar la ausencia de materiales escritos en lengua jñatrjo/jñatjo en 
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internet. Esta decisión se tomó sustentada en sus experiencias laborales; ya que varios 
de los integrantes de la agrupación son docentes y sabían de la carencia de materiales. 
La primera poesía que se publicó fue Yo Te´e paa na je´e (Migrantes) de Esteban 
Bartolomé Segundo Romero.

Figura 3. Publicación de la página de Facebook de Escritores Mazahuas del 31 de marzo de 2017.

De esta manera, con la publicación periódica de los poemas en la página de Facebook, 
aunado a los vínculos institucionales y políticos del entonces presidente de la 
agrupación, Esteban Bartolomé, el colectivo fue ganando visibilidad pública. Esto se 
tradujo en invitaciones para participar en diferentes recitales de poesía, en museos 
y escuelas de la región. No obstante, conforme iban ocurriendo las invitaciones a los 
recitales los poemas que se leían, se repetían, debido a que la mayoría de los miembros 
tenían muy poca producción. 
Así, con las invitaciones, surge la necesidad de producir más materiales. Paralelamente 
a esta necesidad, emerge una disputa que a la fecha continúa, sobre el sistema de 
escritura del jñatrjo/jñatjo.

Las disputas por las formas de escribir y la ruptura de Escritores Mazahuas
Desde su fundación no oficial, en febrero de 2017, los miembros de Escritores 
Mazahuas habían acordado escribir la lengua bajo las normas de un acuerdo aprobado 
en el año 2015,10 dicha norma es resultado de una convocatoria pública que Rufino 
Benítez (miembro de Escritores Mazahuas) lanzó en 2011 a diversas instituciones e 
intelectuales de origen mazahua. Esta reunión tenía la intención de reformar las grafías 
de la escritura de la lengua y renovar la Norma de Escritura de la Lengua Mazahua 
de 198911, debido a que ya no eran funcionales para las herramientas tecnológicas y 

10  En 2015 el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (INALI) convocó a distintas instituciones e 
intelectuales a reuniones para el estudio y análisis de este acuerdo, los resultados dieron el sistema de 
escritura de 2015. En esos años Antolín Celote, de origen mazahua, era subdirector del instituto.
11  Los acuerdos de 1989 fueron aprobados por el Colegio de Lenguas y Literatura Indígena del Instituto 
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necesidades del siglo XXI. Como respuesta a la propuesta de Rufino Benítez el INALI 
realizó 9 reuniones entre 2012 y 2015 para generar nuevos acuerdos de escritura. Esos 
acuerdos son conocidos como los del 2015. 
En esas reuniones los asistentes (intelectuales, docentes y directores de organismos 
estatales de educación indígena) optaron por darle continuidad a la norma de 1989, 
sin considerar a fondo la practicidad en la producción escrita de manera digital, ni las 
necesidades pedagógicas de la época. Por lo tanto, en lugar de homologar las reglas de 
escritura, la reunión dio como resultado la creación de un nuevo sistema de escritura, 
denominado “Acuerdos de 2015”.   
Estas disputas políticas que subyacen a los acuerdos por las formas de escribir la 
lengua jñatrjo/jñatjo, desvelan las relaciones de poder traslapadas a la escritura de 
una lengua indígena. Sin embargo, aun sin un acuerdo unánime, hasta esos momentos 
ello no significaba un problema que no se pudiera sortear, sobre todo, porque lo que se 
escribía en la lengua de los mazahuas regularmente eran textos cortos y manuscritos. 
La variedad de sistemas de escritura se vuelve un problema hasta que alguien — en 
este caso el escritor Francisco Antonio León Cuervo — emprendió la tarea de escribir 
digitalmente un texto más largo. Según narra Francisco Antonio cuando comienza a 
escribir digitalmente su noveleta Nu pama pama nzhogú, los sistemas de escritura 
de 1989 fueron inútiles porque su texto rebasaba las 20 mil palabras. El problema 
ocurrió porque el sistema de escritura de 1989 utilizaba símbolos como diagonales 
y subrayados en las vocales, estos símbolos eran detectados por Word como errores, 
lo cual no le permitía avanzar. Es por ello que Francisco optó por proponer un nuevo 
sistema de escritura, el cual sustituía las vocales subrayadas y la diagonal intermedia 
por acentos y diéresis12 (León Cuervo 2018). Empero, a pesar de su practicidad para 
escribir digitalmente la lengua, su uso no fue bien acogido por los dirigentes de las 
instituciones de educación indígena en el Estado de México. Por eso al enterarse, los 
dirigentes gubernamentales le llamaron la atención a Esteban Bartolomé Segundo — 
en esa época presidente de la agrupación — “invitándolo” a no permitir el uso de este 
nuevo sistema de escritura. Al respecto, Francisco Antonio comenta lo siguiente:

Entre febrero y mayo de 2018 alguien filtró al Departamento de Educación 
Indígena del Estado de México la noticia de que desde Escritores Mazahuas 
estábamos promoviendo, creando y compartiendo publicaciones en lengua 
jñatrjo utilizando un sistema que no respetaba los acuerdos de 1989 ni de 
2015. Para estas fechas ya se estaba planteando la publicación del primer 
número de la revista Nu Jñiñi Jñatjo, con varios artículos de diferentes 
personas, la mayoría escritos bajo diferentes sistemas de escritura. En ese 
primer número de la revista se abre con la propuesta del sistema de escritura 
de Escritores Mazahuas que tentativamente se utilizaría para los números 
subsecuentes. Eso pues no gustó a los encargados del Departamento, por 
lo que hablaron con el maestro Esteban para invitarlo a escribir la revista 

Michoacano de Cultura, el Instituto Nacional de Educación para los Adultos (INEA) del Estado de 
México, la Dirección General de Educación Indígena (DGEI), El Consejo Supremo Mazahua y la Facultad 
de Antropología de la UAEM (Benítez 2016). La intención de los acuerdos del 1989 era unificar la forma 
de escritura jñatrjo.
12  Esta propuesta de sistema de escritura está publicada en el número 1 de la revista Nu Jñiñi Jñatjo 
(2018).
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utilizando su norma, en esos momentos el maestro defendió la propuesta, 
pero después tuvo que ceder a la presión, porque él tiene muchos vínculos 
con esas instituciones. Ya después él y otros compañeros abandonaron la 
agrupación porque estaban en desacuerdo con la propuesta del sistema de 
escritura (Conversación personal, febrero 2021).

Luego de estas reprimendas algunos de los miembros de la primera generación de 
Escritores Mazahuas se negaron a seguir escribiendo, a participar en la revista y a 
continuar en el grupo si no se utilizaban las normas de escritura de 1989 o de 2015. Así 
fue como en 2018 se dio la ruptura entre la primera generación de Escritores Mazahuas, 
encabezados por Esteban Bartolomé Segundo y los actuales miembros. 

El éxito de la revista Jñatrjo y la consolidación de Escritores Mazahuas
En junio de 2018 se publica el primer número de la revista digital Nu Jñiñi Jñatjo 
[El pueblo mazahua], un magazine bilingüe dedicado a publicar diferentes materiales 
escritos y visuales, los cuales son de autoría de miembros de la agrupación y actores 
mazahuas y no mazahuas ajenos al colectivo. A la fecha la revista ha publicado, en sus 
9 números, más de 200 colaboraciones en formatos escritos y visuales. De acuerdo con 
los miembros de Escritores Mazahuas, el objetivo central de la revista es compartir los 
contenidos y las historias narradas desde los propios mazahuas.

					   

				                  Figura 4.
							                     	 Portada del número 1 de la revista 
					               Nu Jñiñi Jñatjo.
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Este primer número de la revista significó un éxito total, el número tuvo más de 2500 
descargas en México, Estados Unidos, Latinoamérica y algunas partes de Europa. Al 
respecto Germán Segundo, integrante de la agrupación, menciona lo siguiente: 

La revista tuvo tanto éxito que se presentó en un seminario de la 
Universidad de Austin, Texas; en un seminario de lenguas indígenas en 
Popayán, Colombia; y en el Coloquio de Otopames de la Escuela Nacional 
de Antropología en México (Conversación personal, febrero 2021).

Con el éxito de la revista, inmediatamente después de la publicación del número 1 se 
comienza a planear el 2, no obstante, en este proceso las disputas por las maneras 
de escribir se volvieron más evidentes. Sin embargo, la revista siguió y se sigue 
maquetando usando el sistema de escritura propuesto por Francisco Antonio, porque, 
según el mismo Francisco, editor de la revista: 

No es sencillo trasladar a un formato digital una cantidad importante de texto 
escrito en jñatrjo/jñatjo, porque los símbolos que utiliza el sistema de escritura 
de 1989 se marcan como errores dentro de Word (Conversación personal, 
febrero 2021).

Así pues, reafirmada esta decisión, en noviembre de 2018 se publica el número 2, la cual 
vuelve a ser un éxito total. Sin embargo, en estos meses también se da una desbandada 
de los primeros miembros de Escritores Mazahuas. Paradójicamente, por el éxito de la 
revista el grupo se consolida, pero ahora con una nueva estructura. 

Los cambios dentro de Escritores Mazahuas: Nuevos proyectos y objetivos
Desde 2018 la presencia de Esteban Bartolomé como presidente de Escritores Mazahuas 
ya era limitada y para finales de 2018 casi nula. Por ello, a finales de 2019, en una 
reunión presencial, los integrantes de Escritores Mazahuas consensuaron cambiar de 
presidente, teniendo como opciones a Germán Segundo, Juan Ancelmo y Francisco 
Antonio. A esa reunión asistieron la especialista en literatura indígena, Susana Bautista 
y la artista mazahua Flor Deyanira, mujeres que se sumaron a Escritores Mazahuas. En 
esta reunión se eligió como nuevo presidente a Francisco Antonio León Cuervo. 
Así a finales de 2019 Francisco Antonio toma la batuta de Escritores Mazahuas, dando 
paso a una nueva etapa. En la etapa de 2017 a 2018 el capital político de Esteban 
Bartolomé le otorgó visibilidad y legitimidad a la agrupación frente a los organismos 
gubernamentales. En cambio, a partir de 2019 la agrupación buscaba tener una mayor 
autonomía, consolidar y profesionalizar el trabajo literario. 
Una circunstancia clave en esta nueva etapa de la agrupación, fue que en 2018 Francisco 
Antonio ganó el Premio de Literaturas Indígenas de América (PLIA) que otorga la 
Feria Internacional del Libro de Guadalajara por su noveleta Nu Pama Pama Nzhogú. 
La obtención de este galardón colocó a Francisco Antonio en el mapa público, político 
y artístico nacional; le abrió redes y contactos con otros escritores indígenas no solo de 
México. Así pues, como presidente de la agrupación, Francisco Antonio movilizó todo 
su capital para consolidar a Escritores Mazahuas, como una organización dedicada a la 
escritura, promoción y difusión de la lengua jñatrjo/jñatjo.
Desde 2019, teniendo como presidente a Francisco Antonio, Escritores Mazahuas se 
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compone de los y las siguientes integrantes: Francisco Antonio, Germán Segundo, Juan 
Ancelmo González, Rufino Benítez, Flor Deyanira, Susana Bautista, Elvira Escamilla y 
Francisca Sámano. En esta nueva etapa el proyecto se concentró en profesionalizar 
la escritura en jñatrjo/jñatjo y en construir redes con otros colectivos y escritores 
indígenas. Para este propósito la integración a la agrupación de la crítica literaria y 
especialista en literaturas indígenas, Susana Bautista Cruz, fue clave. A propósito, 
Germán Segundo indica lo siguiente:

Con su experiencia como crítica literaria [la maestra Susana] ha venido 
a cimentar la poética nuestra en Escritores Mazahuas y además nos ha 
mostrado un panorama amplio de las literaturas de otros pueblos, y nos ha 
vinculado con varios organismos e instituciones que difunden el trabajo de 
escritores indígenas (Conversación colectiva, enero 2021).

De esta manera, la inclusión de nuevos perfiles a la agrupación, el éxito de la revista 
digital, así como la obtención del PLIA por parte de Francisco Antonio, fueron los 
factores fundamentales que consolidaron al grupo. Además, estas circunstancias han 
permitido pensar colectivamente los nuevos objetivos del grupo, los cuales son: 

1)  Acompañar la creación literaria de los integrantes para poder apoyar el desarrollo 
de su arte, ahondar en el conocimiento de las manifestaciones culturales mazahuas, 
costumbres, tradiciones y lengua para contribuir en el registro con veracidad; ya que 
mucha gente está dando clases y haciendo cosas en internet, pero no se preocupan 
por tener fuentes de aquello que están diciendo, se enseña la lengua, se enseña la 
cultura, pero se enseña mal. 
2)  Socializar la cultura del pueblo mazahua al interior y al exterior. 
3)  Promover el estudio, desarrollo y difusión de la cultura y la lengua mazahua.
4)  Contribuir al estudio de la lengua mazahua a través de la normalización de la 
lengua y la creación de diccionarios y vocabulario.
5)  Fomentar la participación de los escritores de la lengua mazahua en espacios 
literarios a nivel local e incursionar en la literatura en lenguas originarias. (Escritores 
Mazahuas. Conversación colectiva, febrero 2021).

Así pues, desde el inicio de la dirigencia de Francisco Antonio la agrupación se encuentra 
en un proceso de reflexividad y consolidación. Con la meta de: “Aportar un granito de 
arena para que la lengua mazahua no se pierda, y con ello regresarle al pueblo, un poco 
de lo mucho que nos ha dado” (Conversación colectiva, febrero 2021). 

Literacidad, literacidad indígena, imaginarios e imaginación
Este texto no tiene como principal objetivo profundizar teóricamente en los conceptos 
literacidad, literacidad indígena e imaginarios. No obstante, al argumentar que el 
trabajo de la agrupación Escritores Mazahuas tiene un rol transversal en la formación 
de una literacidad jñatrjo/jñatjo, y en la crítica a los imaginarios y narrativas coloniales 
y racistas creados alrededor de los mazahuas, es importante aclarar lo que refieren 
estos conceptos. 
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Literacidad
Para Zavala (2008: 71) la “literacidad siempre implica una manera de usar la lectura 
y la escritura en el marco de un propósito social específico”. Es decir, implica no solo 
el conjunto de conocimientos y prácticas escolares relacionados con la lectoescritura, 
sino contempla las relaciones, utilidades y objetivos sociales imbricadas con estos 
conocimientos. Vista de esta manera, la literacidad hace referencia a prácticas y 
relaciones cotidianas que las personas entablan con las habilidades de la lectoescritura, 
desde llegar a una dirección desconocida siguiendo la lectura de calles o los anuncios 
en el transporte público, hasta preparar una receta de cocina o escribir un texto como 
este. 
Trasladando el concepto de literacidad a un contexto de relaciones interétnicas entre 
indígenas y no indígenas, a estas prácticas de lectoescritura subyacen relaciones de 
poder y de desigualdad entre unos y otros grupos e individuos. Quien sabe leer y escribir 
una lengua hegemónica tiene ventajas de poder sobre quienes no. En este sentido, la 
literacidad “constituye una tecnología que está siempre inmersa en procesos sociales, 
políticos y discursivos” (Zavala et al., 2004: 10), con efectos en la vida y representación 
de otros. 
En este sentido la literacidad castellana se vincula con los procesos de colonización 
y racismo epistémico que diferentes pueblos indígenas vivieron, en donde se les 
impuso, una lengua — en el caso de los mazahuas el español — y unos conocimientos 
sobre esa lengua. Ello ocurrió porque como es sabido, en occidente la lengua escrita y 
leída tiene un mayor valor epistémico sobre las lenguas orales. Por lo tanto, en estos 
contextos las prácticas de lectoescritura también tienen una dimensión de tecnologías 
de colonización. Para Smith, (2016: 71) “la escritura se considera la marca de una 
civilización superior, y es así como otras sociedades son catalogadas como incapaces 
de pensar crítica y objetivamente”. En este sentido, las habilidades de lectoescritura 
son vinculadas con una manera más racional y moderna de aprehender el mundo y las 
realidades. 
En la experiencia de los mazahuas, desde finales del siglo XIX, el gobierno mexicano 
comenzó con una política pública para enseñar a leer y a escribir el español a los indios, 
para ello se crearon varias escuelas (Escalante, 2014). Sin embargo, esta política no 
tenía como objetivo central la enseñanza de la lectoescritura del español, sino que los 
indígenas dejaran de hablar su lengua; intentando homogenizar a la población para 
alcanzar el desarrollo y la civilización del indio. Como efectos directos de la aplicación 
de esta política ocurrió una disminución del uso de la lengua jñatrjo/jñatjo en contextos 
de comunicación cotidiana; se estigmatizó a los hablantes de la lengua mazahua; se 
desplazó la lengua vernácula y sus variantes; y se condenó a que los hablantes nativos 
no tuvieran una literacidad propia y a que solo los intelectuales pudieran estudiar su 
lengua (Celote Preciado 2006).

La literacidad indígena y los prolegómenos de una literacidad mazahua
Retomando lo anterior, el concepto literacidad indígena se puede entender como 
aquellas prácticas ligadas a usos específicos, objetivos y utilidad social y política de las 
lenguas indígenas en sus formas escritas.
Actualmente en México existen alrededor de 68 lenguas indígenas, más sus variantes 
dialectales, lo que representa cuantitativamente alrededor de 7 364 645 personas de 3 
años y más que hablan alguna lengua indígena. Este dato indica que alrededor del 6% 
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de la población total de México es hablante de alguna lengua indígena (INEGI 2022). 
Entre las lenguas con más hablantes destacan: el náhuatl, el maya y el tzeltal; lenguas 
que además de tener un número alto de hablantes, muchos de ellos, cuentan con las 
habilidades de lectoescritura de su lengua. Esto ha permitido a las personas utilizar 
estas habilidades en disputas legales, producciones creativas y modelos pedagógicos 
sustentados en una epistemología propia.  
Ahora, volviendo al ranking de las lenguas nativas más habladas de México la lengua 
de los mazahuas se posiciona en el lugar 12 (INEGI 2022). Sin embargo, a pesar de 
estar entre las 12 lenguas más habladas del país, y a que se escribe desde 1637 (Knapp 
2013), la lengua de los mazahuas no tiene una gran tradición de literacidad más allá 
de las esferas académicas y religiosas. En este contexto, el antecedente más antiguo de 
escritura del mazahua se remonta al trabajo de Diego de Nájera Yanguas, quien con su 
libro “Doctrina y enseñanza en la lengua mazahua de cosas muy útiles, y provechosas 
para los ministros de doctrina, y para los naturales que hablan la lengua mazahua 
(1637)” buscaba adoctrinar y educar a los naturales. En este sentido, los prolegómenos 
de formación de una literacidad mazahua tenían como propósito la colonización 
religiosa y una educación instrumental y servil. 
Muchos años más tarde, aparecen otros intentos de escribir la lengua de los mazahuas 
destacando los trabajos de Mildred Kiemele (1975) y Donald Steward (1954) ambos 
lingüistas adscritos al Instituto Lingüístico de Verano (ILV). Estos escritos también 
buscaban como fin último, la imposición de un credo religioso a los mazahuas. 
Más recientemente, para finales de los años sesenta en México, diferentes colectivos 
indígenas comenzaron a producir versiones escritas de sus lenguas con la finalidad de 
revitalizarlas, para difundir información sobre los derechos de las poblaciones indígenas 
y para politizar a la población. Estos colectivos, fueron, en su mayoría, integrados por 
docentes y promotores indígenas (Recondo 2007). En el caso mazahua, a principios 
de los setenta en el noroeste del Estado de México un grupo de docentes indígenas y 
no indígenas conformaron una organización llamada Movimiento Indígena Mazahua. 
El propósito central de este grupo era acceder a puestos en el gobierno, sin embargo, 
dentro del movimiento surgieron expresiones artísticas literarias, destacándose el 
trabajo poético de Julio Garduño Cervantes quien, desde su sensibilidad artística, creó, 
quizá, el poema más popular sobre la cultura mazahua: ¡Soy Mazahua! En aquellos 
años este poema tenía un uso político y de reivindicación cultural, a menudo se leía en 
mítines políticos, en escuelas de la región, tanto en español como en jñatrjo/jñatjo.  
Posteriormente en los años noventa y dosmiles aparecen otros textos de corte artístico, 
poético y académico creados desde voces nativas. Destacándose el trabajo poético 
de Fausto Guadarrama; y los trabajos académicos de Esteban Bartolomé Segundo, 
Antolín Celote Preciado, Antonio López Marín y Rufino Benítez. Estas producciones 
poéticas y académicas se generaron de manera bilingüe. Sin embargo, el uso social 
de estos textos, la mayoría de las veces, quedó restringido a ambientes académicos, 
artísticos, escolares y políticos. Aún y cuando estas producciones ya son elaboradas por 
propios mazahuas, estos no han tenido un impacto en la población mazahua general. 
La principal razón, o justificante de ello, es que son pocos los mazahuas que leen y 
escriben su lengua.

Imaginarios e imaginación
Para Pratt (2017: 16) “la modernidad occidental desarrolló y privilegió la literatura 
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escrita como espacio expresivo donde cultivar y estudiar los poderes de la imaginación”. 
Para esta autora, el trabajo de la imaginación es un asunto crucial para el análisis de 
cualquier sociedad, porque es en la imaginación en donde se trazan las maneras en 
que las personas actúan en y sobre el mundo. De esta manera, imaginar las cosas y 
las realidades de una u otra forma abre la posibilidad de construir o anular nuevas 
realidades. En este contexto, la literatura, y en general los textos escritos, en los cuales 
se incluyen las etnografías y monografías, tienen un papel crucial, como una tecnología 
que incentiva la imaginación, que crea sujetos, ciudadanos, identidades, realidades, 
jerarquías e historias (Anderson 1993; Smith 2016). 
Lo anterior se coloca en un lugar central para argumentar que los imaginarios y la 
imaginación no son elementos sociales que carezcan de importancia, sobre todo, 
cuando lo que se imagina o se ha imaginado refiere al presente, pasado y futuro de un 
grupo social históricamente vilipendiado. 
Aterrizando esto en la experiencia de los mazahuas, se indica que la mayoría de los 
textos que describen cómo son y cómo es su cultura son de carácter etnográfico, 
antropológico, histórico, etnológico y ligústico. Una característica común de la mayoría 
de estos escritos es que han sido realizados por personas no mazahuas, investigadores 
externos con propósitos particulares (y algunas veces no muy éticos), ajenos a los 
intereses del pueblo mazahua. Obviamente, esto no les resta importancia, veracidad 
y valor en términos académicos a estas investigaciones. No obstante, nunca va a 
ser lo mismo analizar la historia, los sistemas culturales, la contemporaneidad y la 
complejidad de la lengua desde una mirada interna (nativa) que de una externa.  
En este sentido, el principal aporte de los textos producidos por los propios mazahuas 
es que permiten desmontar y reescribir los imaginarios y narrativas coloniales y racistas 
creadas alrededor de los mazahuas e imaginar la posibilidad de nuevos futuros. Al narrar 
desde voces nativas, la representación sobre la realidad adquiere un valor epistémico 
diferente. En esta coyuntura, los textos creados intraculturalmente, utilizando la lengua 
jñatrjo/jñatjo, independientemente de la calidad de los mismos y del tipo de norma 
que se utilizan para su creación, son de sumo valor en la cotidianización de prácticas 
y en el empoderamiento de literacidades vernáculas (Zavala, 2004). La circulación y 
uso cotidiano que tiene la lengua escrita en espacios, como Facebook y WhatsApp, no 
son un asunto menor, sobre todo, porque ello indica que el uso de la lengua jñatrjo/
jñatjo está rompiendo las barreras de uso de sus nichos históricos (como la academia 
y lo religioso). 

Nu jñaa jñatrjo dya ra nguarú, ma xi ra ñagoji. Tsjogú na joo kjuarma 
German. /La lengua mazahua no morirá mientras sigamos hablando. 
Saludos hermano German. (Comentario escrito por algún usuario en una 
publicación del Facebook de Escritores Mazahuas, el 18 de marzo de 2024). 

En estas circunstancias es en donde el trabajo desarrollado por Escritores Mazahuas 
tiene un valor fundamental en el desarrollo de una literacidad jñatrjo/jñatjo, porque 
se conjunta a iniciativas independientes, autónomas y sin fines de lucro, así como a las 
acciones institucionales y gubernamentales que pretenden que los mazahuas generen 
su propia literacidad y la combinen con la literacidad castellana. Así, esta literacidad 
mazahua, permite, además de la reivindicación cultural, forjar relaciones trans e 
interculturales entre distintos conocimientos y personas (Bartolomé 2006) que abonan 
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a imaginar y construir realidades en donde lo indígena no tiene una carga negativa y en 
donde los conocimientos nativos funcionan también para resolver, o intentar resolver, 
los problemas socialmente acuciantes.

Análisis: la revista jñatrjo y su aporte a la literacidad jñatrjo/jñatjo
La revista digital Jñatrjo es el principal proyecto colaborativo de Escritores Mazahuas. 
La revista nace en 2018 por iniciativa de Francisco Antonio León Cuervo y Germán 
Segundo Cárdenas. Su número 1 se publicó en junio de 2018 e incluye textos de 
integrantes de la agrupación, así como de otros intelectuales mazahuas no adscritos al 
grupo. En ese momento, la revista llevaba el nombre de Nu Jñiñi Jñatjo, nombre que 
perdura hasta el número 4. A partir del número 5 y hasta el 9 — último número de la 
revista — se llama Jñatrjo.
La revista se produce de manera independiente, es editada por Francisco Antonio León 
Cuervo y tiene un consejo editorial en el que participan los demás miembros de la 
agrupación, así como personas invitadas. Las funciones que tiene el consejo editorial es 
elaborar y difundir una convocatoria que se lanza semestralmente para invitar a todos 
aquellos interesados en la cultura mazahua a enviar sus colaboraciones; las cuales 
pueden ser escritas (en español, en jñatrjo/jñatjo o bilingües), o visuales (fotografías, 
dibujos) referentes al contexto y/o a prácticas vinculadas con la cultura mazahua. 
Asimismo, el consejo editorial realiza un trabajo de selección de los textos recibidos 
y las correcciones generales de estilo tanto en español como en jñatrjo/jñatjo. No se 
realiza una corrección profunda de los textos con la intención de preservar el estilo del 
autor que lo envía; en caso de que los textos tengan muchas fallas a nivel de redacción, 
coherencia y ortografía, se les responde a los autores para que los mejoren y puedan ser 
publicados en números futuros. Las colaboraciones se reciben vía correo electrónico 
a la dirección: raicesmazahuas@gmail.com. Posteriormente, una vez seleccionados y 
corregidos los textos e imágenes a publicar, el editor realiza la labor de maquetación 
en el software InDesign. Una vez acabado este proceso, el número se comparte con los 
demás miembros de la agrupación para revisar de manera general el contenido y en 
caso de existir erratas graves, se corrigen. Cerrado este proceso, la revista se comparte 
en el Facebook de Escritores Mazahuas y en grupos de WhatsApp. 
La revista digital Jñatrjo representa un esfuerzo autogestivo para la promoción de la 
cultura mazahua, pero también a través de sus páginas se difunden conocimientos, 
normas morales, éticas y estéticas de la cultura mazahua que subyacen tanto en los 
escritos como en lo visual. Por ejemplo, en el número 8 de la revista fue publicado el 
texto NU NRROPARÚ ÑEJE NU ÁJNÁ MI JIOBI (El gavilán y el guajolote eran amigos), 
un cuento escrito por Juan Ancelmo González, basado en historia oral mazahua. El 
cuento narra la amistad entre dos animales que aparecen en la vida cotidiana de las 
comunidades mazahuas. Entre líneas, este cuento muestra cómo dentro de la cultura 
mazahua se concibe a la naturaleza, no como una dicotomía, sino como aspectos 
complementarios; y cómo se comprende a la amistad.
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Figura 5. El cuento NU NRROPARÚ ÑEJE NU ÁJNÁ MI JIOBI, de Juan Ancelmo González.

Este número 8 de la revista, excepto el texto antes citado, no cuenta con más 
colaboraciones escritas en jñatrjo/jñatjo. La razón principal es porque fue un número 
dedicado al trabajo visual contemporáneo. Así, se destaca la colaboración enviada por 
Luis Francisco Reyes, un artista especializado en gráfica, el cual comparte un: “Collage 
digital formado a partir de imágenes que han sido intervenidas con diversas técnicas 
y que representan una reflexión antropológica de las fiestas de las comunidades y el 
sujeto mazahua migrante” (Reyes 2021). 
RA MENE,13 como Luis Francisco nombra a su collage, toma como referencia la serie 
fotográfica producida por Federico Gama (2009) intitulada Mazahuacholoskatopunk, 
la cual expone rostros de jóvenes de origen mazahua que migran a la ciudad de 
México a trabajar, y enfatiza en las apropiaciones culturales que hacen esos jóvenes 
de símbolos asociados a las culturas urbanas del rock y punk. Lo que Luis Francisco 
hace es intervenir algunas de esas imágenes para enfatizar en las subjetividades de los 
mazahuas contemporáneos, los cuales, sin necesariamente viajar a la ciudad de México, 
se apropian de símbolos de la cultura pop occidental y los mezclan con elementos 
culturales mazahuas, dando como resultado diferentes subjetividades transculturales 
que rompen con los esencialismos del mazahua imaginado y esencializado bajo la 
mirada alógena. Asimismo, estas imágenes acuerpan la propia subjetividad de Luis 
Francisco, quien, a pesar de haber nacido y crecido en un contexto mazahua, en la 
comunidad de Boxipe, municipio de Ixtlahuaca, Estado de México (véase figura 1), 
por diferentes razones él ha vivido su juventud y adultez fuera del terruño, a partir de 
lo cual se ha apropiado de prácticas y modas no mazahuas, sin que por ello él deje de 
serlo.

13  La palabra hace referencia a la movilidad. 
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Figura 6. RA MENE, collage digital de Luis Francisco Reyes.

El número 8 de la revista digital Jñatrjo, además, contiene colaboraciones escritas y 
fotografías de, Carla Valdespino, una investigadora no mazahua, pero cuya crianza e 
investigación se ha dado en un contexto mazahua ubicado en el municipio mexiquense 
de Villa Victoria. Asimismo, el número contiene una colaboración internacional 
enviada desde Brasil por Alexandre Herbetta, la cual expone un método conocido como 
alfabecantar utilizado por profesores indígenas de Brasil como estrategia didáctica y 
pedagógica para enseñar a leer y escribir a niños indígenas.
En otros números de la revista es posible encontrar más textos escritos en versiones 
bilingües (jñatrjo/jñatjo y español). Por ejemplo, en el número 6 se publicó el texto: 
K ́o mama yo nte ́e nge na ts ́itata k ́u chüü Divino Rostro escrito por Elena 
Becerril y traducido por Yesica Pérez. El escrito hace referencia a la aparición de dos 
imágenes religiosas de corte cristiano. Esta historia, a pesar de ser bastante corta, 
muestra elementos de la religiosidad local asociados a la aparición de la figura de El 
Divino Rostro, una especie de objeto milagroso (Robichaux y Moreno Carvallo 2019), 
ubicado en la localidad de San Felipe Pueblo Nuevo, en el municipio mexiquense de 
Atlacomulco. La historia, forma parte de la tradición oral de los pueblos de la región, y 
es una mezcla sincrética entre figuras cristianas y valores mazahuas. Asimismo, además 
de narrar el evento milagroso, la autora contextualiza históricamente cuales eran las 
prácticas de la región, destacando como actividad importante, el trabajo en la milpa. 
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Este tipo de textos, escritos de manera bilingüe, cuyos contenidos relatan las historias 
que se escuchan y se cuentan en los diferentes pueblos de origen mazahuas, ayudan a 
mantener la memoria oral del pueblo mazahua. Aunado a ello, en estos textos subyacen 
referencias a prácticas culturales asociadas al pueblo mazahua y se destacan cierto 
tipo de afectos y valores, pero no solamente en torno a lo que sienten los personajes 
involucrados en la historia, sino estos relatos tienen una intención de moderar los 
afectos y regular los comportamientos de quienes los escuchan y, ahora también, de 
quien los lee. Para Lepe Lira: “la literatura oral está ligada a la vida cotidiana, a la 
memoria histórica de la comunidad y sobre todo tiene un efecto performativo y social” 
(2020: 118). Por ello, narrar lo oral a través de tecnologías escritas implica recrear esas 
historias e ir conformando, actualizando y revitalizando la identidad y la lengua de los 
mazahua.

La literacidad jñatrjo/jñatjo
Volviendo a la noción de literacidad, se afirma que ésta hace referencia a aquellas 
prácticas sociales yuxtapuestas con los usos que las personas hacen de la lectoescritura, 
más allá de lo escolar, lo académico y lo religioso. En este contexto, se observa que el 
trabajo de Escritores Mazahuas tiene diferentes objetivos y usos, los cuales se traslapan 
con los propios objetivos del grupo, como contribuir a la generación de conocimientos 
mazahuas y registrar esos conocimientos utilizando las herramientas digitales y 

Figura 7.
K ́o mama yo nte ́e nge na ts 
́itata k ́u chüü Divino Rostro de 
Elena Becerril
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tecnologías actuales. Más aún, los textos publicados en la revista Jñatrjo son utilizados 
para socializar la cultura mazahua tanto al interior como al exterior del grupo. En 
términos generales, es posible afirmar que el trabajo de esta agrupación se integra a 
los varios esfuerzos desarrollados para reivindicar la lengua y la cultura de este pueblo. 
En relación con lo anterior, Street (2004: 81) indica que la literacidad no solo aborda la 
lectoescritura, sino está relacionada con la construcción de etnicidades, género y otras 
identidades. De igual manera, en una lectura similar, Cabrera (2019: 57) menciona 
que la literacidad puede, y debe, ser entendida como una “práctica social situada 
históricamente. Así, los significados que se forman alrededor de la práctica letrada 
reflejan la identidad y la interpretación del mundo que hacen las personas”. Se retoman 
estos dos argumentos, con los cuales se coincide, para indicar que la propuesta de 
literacidad jñatrjo/jñatjo justamente está vinculada con la construcción, o más bien, 
con la reconstrucción de una identidad y de una historia que ahora es narrada desde 
los propios mazahuas y leída por otros mazahuas en su propia lengua.  
Al referir a la reconstrucción de la identidad como parte de los efectos y usos que 
tiene la formación de una literacidad jñatrjo/jñatjo, se hace alusión a un argumento 
político. Así, lo que las personas hacen con la lectoescritura de su lengua originaria 
está relacionado con lo que León Cuervo señala en las primeras páginas de su libro Nu 
pama pama nzhogú (El Eterno retorno):

Frente a un estante de libros, ya sea en venta o en una biblioteca, una persona 
mazahua no va a encontrar alguna de las muchas historias que inundan su 
imaginación. Por ello, en la literatura existe la posibilidad de preservar, por 
medio de la escritura, parte de la historia; es a través de ella que se puede 
reivindicar la nobleza de dicho oficio (2019: 1-2).

Es decir, el principal objetivo, uso social y político que tiene la aparición de la literacidad 
jñatrjo/jñatjo es reivindicar la identidad mazahua. Paralelamente, esta literatura 
propone utilizar la imaginación de los mazahuas para cuestionar los imaginarios 
coloniales que históricamente definieron sus realidades.
En síntesis, se argumenta que el trabajo colectivo desarrollado por los Escritores 
Mazahuas tiene un papel crucial en la formación de la literacidad jñatrjo/jñatjo, no 
solo porque la revista Jñatrjo compone el archivo más importante de escritos en lengua 
mazahua no producidos estrictamente desde la academia, sino porque la manera en la 
cual trabaja el grupo es un ejemplo claro de que se puede imaginar a los mazahuas 
como intelectuales críticos y reflexivos, y no como sujetos torpes y bufones. Además, 
con su trabajo, los Escritores Mazahuas hacen más asequible el consumo y producción 
de lengua escrita a los mazahuas de a pie, los no académicos.    

Notas de cierre
Se recalca que la emergencia de la literacidad jñatrjo/jñatjo no es únicamente producto 
del trabajo de Escritores Mazahuas, sino una conformación histórica en la que participan 
diferentes actores, con diferentes propósitos: instituciones gubernamentales, escuelas, 
universidades, asociaciones civiles y la agencia individual de diferentes personas. 
También lo dicho a lo largo del texto muestra que, en cada época, la lectoescritura de la 
lengua indígena tiene sus propios propósitos y objetivos. La época actual se caracteriza 
por una búsqueda de la reivindicación étnica y cultural de los saberes nativos; por lo 
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tanto, la producción de lectoescritura indígena se va a apegar a esos propósitos (De la 
Cadena y Starn 2010). Además, la emergencia de estas literacidades nativas se vincula 
con una serie de transformaciones políticas y epistemológicas, a nivel global, que 
en las últimas décadas han ido zanjando el camino para hacer más visibles algunas 
literacidades vernáculas ya existentes y provocando la aparición de otras. Así, de a 
poco, estas literacidades, han ido replanteando los criterios de representación de las 
identidades nativas y creando procesos propios de imaginación en las subjetividades 
de las poblaciones indígenas. Todo ello, usando las propias tecnologías generadas por 
la cultura occidental, pero adaptándolas para sus propios fines. 
Los asuntos de la representación y la imaginación no son temas menores, y tampoco 
se trata únicamente de ejercicios de autorrepresentación realizados a través de las 
literaturas indígenas, sino se indica que a través de sus literacidades emergentes se 
interviene las realidades de estos grupos; al imaginar nuevos mundos, se crean nuevos 
mundos. Esto se logra porque la lengua escrita es una tecnología que actúa sobre los 
prejuicios y estigmas que colocaban a las poblaciones indígenas únicamente como 
culturas orales, sin historia y como poblaciones acríticas. Como ya lo ha señalado 
Smith (ídem) a través de lo escrito occidente creó diferentes historias sobre los pueblos 
indígenas adjudicándoles características de sujetos inferiores. Por lo tanto, ahora, con 
la emergencia de las escrituras nativas éstas aparecen como contratecnologías que 
pueden contribuir a desmontar los imaginarios y narrativas coloniales o, al menos, a 
situar el conocimiento indígena en una posición menos desigual. 
Para cerrar, se señala que el objetivo central de este texto fue historizar el trabajo de 
la agrupación Escritores Mazahuas, lo cual, considero, se logró. A la par, se esbozaron 
algunas ideas sobre la formación (en proceso) de la literacidad jñatrjo/jñatjo. Cabe 
aclarar, que estas ideas, y en general todo el texto, no podrían haberse concretado 
sin un trabajo colaborativo entre los Escritores Mazahuas y el autor del texto. Se 
subraya esto en concordancia con una de las críticas planteadas a lo largo del escrito, 
las cuales refieren al hecho de que muchas veces investigadores externos son los que 
han construido la historia de las poblaciones indígenas, sin tomar en cuenta las voces 
nativas.  
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Resumen1

En Budokas Modernos. Artes Marciales, Deportes de Combate y Clubes de Peleas, 
Bruno Mora Pereyra realiza una etnografía sobre los espacios de lucha a los que asisten 
varones de clase obrera y media de Montevideo. La pregunta central gira en torno al 
ethos que se produce en estos clubes. A partir de la recuperación de la perspectiva 
nativa, de maestros y alumnos, el autor nos insta a pensar el crecimiento de estas 
“luchas” en nuestro continente, habilitando una reflexión en torno a la forma en que 
se procesan ciertos “miedos” contemporáneos, cómo se da la combinación entre la 
tradición y la lógica deportiva, en tanto factores que configuran identidades. El autor 
muestra que estos espacios producen budokas modernos, que aplican en la actualidad 
y de forma adaptada los viejos preceptos asiáticos tradicionales, tanto en la propia 
práctica como en la vida cotidiana.
Palabras clave: Artes Marciales, Deporte, Cuerpo, Etnografía

Mora Pereyra, Bruno. Review of Modern Budokas. Martial Arts, sport 
combat and fight clubs. Uruguay, Montevideo: Biblioteca Plural. 2023. 
143 pp.
Abstract
In Modern Budokas. Martial Arts, Combat Sports and Fight Clubs, Bruno Mora 
Pereyra carries out an ethnography on the fighting spaces attended by working and 
middle-class men from Montevideo. The central question revolves around the ethos that 
occurs in these clubs. Starting from the recovery of the native perspective of teachers 
and students, the author urges us to think about the growth of these “struggles” on our 

1 Reseña recibida el 8 de febrero de 2024. Aceptada el 8 de julio de 2024.
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continent, enabling a reflection on the way in which certain contemporary “fears” are 
processed, how the combination between tradition and sporting logic occurs, as factors 
that shape identities. The author shows that these spaces produce modern budokas, 
which currently apply the old traditional Asian precepts in an adapted way, both in 
their own practice and in daily life.
Keywords: Martial Arts, Sport, Body, Ethnography

Mora Pereyra, Bruno. Revisão de Budokas Modernos. Artes Marciais, 
Esportes de Combate e Clubes de Briga. Uruguay, Montevideo: Biblioteca 
Plural. 2023. 143 pp.
Resumo
Em Budokas Modernos. Artes Marciais, Esportes de Combate e Clubes de Briga, Bruno 
Mora Pereyra realiza uma etnografia sobre os espaços de luta frequentados por homens 
trabalhadores e de classe média de Montevidéu, Uruguai. A questão central gira em 
torno do ethos que ocorre nesses clubes. Partindo da recuperação da perspectiva nativa 
de professores e alunos, o nos provoca a pensar o crescimento destas “lutas” no nosso 
continente, possibilitando uma reflexão sobre a forma em como se processam certos 
“medos” contemporâneos, e como se conjugam as tradições e a lógica esportiva, como 
fatores que moldam identidades. O autor mostra que estes espaços produzem budokas 
modernos, que atualmente aplicam os antigos preceitos tradicionais asiáticos de forma 
adaptada, tanto para a própria prática como para a vida quotidiana.
Palavras-chave: Artes Marciais, Esporte, Corpo, Etnografia

La producción del budoka moderno
Miedo. El trabajo etnográfico de Mora Pereyra comienza estableciendo que el incremento 
del acceso al deporte se conjuga con este sentimiento (asociado a lo que sucede en las 
calles), para dar forma a una creciente popularidad de una serie de prácticas corporales 
que denomina luchas, Artes Marciales (AM) y Deportes de Combate (DC). De ellas se 
trata este libro. 
Un gran valor del mismo aparece ya en su prólogo, donde se afirma que contribuye a 
comprender el modo en que el deporte participa en la construcción de subjetividad 
en los distintos escenarios sociales. Esta premisa, clásica de los estudios sociales del 
deporte, es teñida por las coordenadas del estudio. Nos situamos en la Montevideo del 
siglo XXI, en un club de pelea, espacio donde las personas se encuentran para luchar y 
desarrollar estas prácticas. Allí asisten varones, mayormente pertenecientes a la clase 
obrera y media.
La obra nos permite recorrer temas de diverso grado de abstracción y encarnadura, 
acompañando a un investigador que es a su vez practicante. La pregunta por el ethos 
que se produce en estos espacios, entendido como formas de conducta propias de un 
universo social, atraviesa el texto. 
En el primer capítulo se presenta el ethos guerrero, rastreado hasta los antiguos griegos 
y experimentando revival hacia el siglo XIX, al volverse doctrina nacional burguesa 
francesa y alemana. El puente es entre el código de honor, donde la milicia y la guerra 
se volvieron elementos ideales e identitarios, y la idea de la defensa de lo propio ante 
una otredad extranjera, característica de los imperios modernos. Es la situación 
contemporánea uruguaya (el miedo) la que reclama la presencia de “ciudadanos 
guerreros” listos para pelear, ahora contra un enemigo que puede aparecer a la vuelta 
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de la esquina.
Luego, el investigador presenta las particularidades de las AM. El sistema deportivo 
hegemónico establece la idea de que promueve valores, salud e inclusión social. Pero 
las AM, mayormente de origen asiático antiguo, no son solo un deporte de oposición 
física, sino también un camino (do) personal, espiritual; una práctica que influye sobre 
la subjetividad y enaltece valores: justicia, cortesía, benevolencia, lealtad, veracidad 
y honor (dentro y fuera de la actividad). Los maestros (sensei) hablan de prácticas 
tradicionales que representan saberes no deportivizados, portadoras de una lógica 
distinta de la occidental. Mientras ésta fabrica constantemente alteridades, estas 
actividades promueven una postura flexible ante los problemas de la vida, a los cuales 
no se les gana; con ellos se lucha de forma armoniosa. 
Una clave aquí es la deportivización, donde algunas antiguas AM, se vuelven los DC que 
llegan hasta nuestros días. Cuando el autor recupera la teoría eliasiana, que entiende 
a esta también como la creación de un espacio social surgido a partir de la voluntad 
de producir un ethos, habilita la pregunta por lo que queda y lo que se agrega en estos 
procesos en las prácticas estudiadas. 
En el tercer capítulo el protagonismo lo toman los maestros del club de pelea y su 
discurso. Ellos forman parte de un campo de luchas por la manipulación simbólica de la 
conducta de la vida, ordenando los principios de construcción de la realidad social. Los 
sensei son fundamentales y gozan de gran autoridad, puesto que se rigen de acuerdo con 
principios, un código ético. Además, conocen la técnica, la cual se enmarca en una moral 
y un linaje marcial particular, que se remonta a antepasados y árboles de descendencia 
a través de los cuales los conocimientos pasan de generación en generación. Sus saberes 
son fundamentales al momento de lograr que los principios funcionen, puesto que las 
AM se encuentran sometidas en diferente grado a los principios deportivos modernos, 
la búsqueda del éxito y la recreación. Este ethos deportivo, vinculado a la competencia 
y la reglamentación, es el que genera la necesidad de la enseñanza de múltiples 
disciplinas en el club de pelea estudiado, para volver más competitivos y con mayores 
posibilidades de triunfo a los alumnos. Ellas son el sambo, el jiu-jitsu brasileño y el 
muay thai, cuyos estilos y linajes conviven en el espacio analizado, creando luchadores 
triatlonistas.
El peligro que encierra la influencia del ethos deportivo puede llevar a que las prácticas 
se descafeinen, pierdan su esencia, trasmitiendo solo lo utilitario (técnica), sin revivir 
a los maestros. Esto volvería a las AM meros DC. Nuevamente, ¿qué es lo que queda y 
se deja de lado en la trasmisión contemporánea de estas prácticas?
Algunos motores de esta pérdida, además de la deportivización, son la militarización 
(el uso gubernamental de las AM) y la espectacularización, consecuencia del reciente 
interés de la industria cultural por el fenómeno.  
Los maestros hablan también de una tamización del practicante, un aprendizaje que 
lo transforma en luchador experimentado, una construcción de su subjetividad. Por lo 
visto, esto representa un aumento de la autoestima del sujeto. Aquí el autor retoma una 
comparación nativa con el Daniel San del film Karate Kid. De maltratado a campeón, 
de don nadie a héroe, de sin carisma a chico de la película. Para alcanzar esto, se dan 
una serie de pruebas construidas por el linaje: entrenamientos diarios, competencias y 
pasaje de grado, pensadas por el investigador desde la antropología religiosa; un ritual 
que da pie a un nuevo sujeto.
Este es el prototipo del budoka moderno, “la expresión hecha carne de los guerreros 



- 279 -

IBARROLA
Mora Pereyra, Bruno. Reseña de Budokas modernos. Artes marciales, deportes de combate y clubes de peleas 

antiguos, con una adaptación urbana y en nuestro caso, latinoamericana” (Mora Pereyra 
2023: 80): quien deja pasar situaciones hostiles que no puede manejar, es flexible, 
pero protagonista por su inteligencia en el uso superior de la energía. También austero, 
ya que tenerlo todo disminuye el apetito por el conocimiento. Un tenso equilibrio 
entre el individualismo/protagonismo y el entrenamiento a la par de la manada, los 
compañeros, como uno más. “Esto conlleva el desafío de superar al chico de la película 
clásico, su fase narcihedonista, para ser uno más” (Mora Pereyra 2023: 84). El sujeto es 
leal al linaje, lo que lo previene contra la adopción de un individualismo descafeinante. 
El cuarto capítulo da la voz a los luchadores. En su relato cobra centralidad el cuerpo, 
eje del aprendizaje identitario, y algo modificable. El investigador habla de una 
reducción del mundo al cuerpo, de una sobrevaloración de las sensaciones por sobre 
los sentimientos, en el contexto de una cultura somática. Esto es la incorporación 
del ethos guerrero, que a la vez es delimitante de una otredad descafeinada: el bajo 
linaje, la superficialidad (“Disneylandia”) y la irrealidad de otras formas de lucha. 
El mantenimiento de esta condición, de esta bioidentidad, es parte también de la 
construcción del budoka moderno. Es un proceso de estetificación en que la identidad 
se inscribe en el cuerpo, donde el proceso anteriormente descripto deja su huella visible. 
Más precisamente, en su piel, que pierde sensibilidad, pero gana protección. El autor 
habla de piel curtida, un proceso en el cual el cuerpo se moldea y se llena de significados 
culturales. Se vuelve dúctil a los problemas de la práctica y de la vida. Estas marcas 
son índices de status, volviéndose algo deseable cuando son exhibidas por luchadores 
avanzados, modelos a imitar para los novatos. Es un sacrificio que se inscribe en la 
carne, un punto en el curriculum, un rasgo distintivo que expresa el acceso a nuevos 
conocimientos y formas de vida. Un esfuerzo que vuelve a las AM “antisistema”, puesto 
que incluyen la exaltación de una forma de sacrificio que aspira a lo trascendental, a 
superar lo banal del sistema mercantil, opuesto a un sacrificio “funcional” al sistema y 
a la producción a cualquier costo de rendimientos y mercancías.
El libro en sí representa una gran introducción de muchos temas elementales para 
pensar cualquier estudio antropológico sobre las AM en Latinoamérica. Combina 
exitosamente nuestras realidades, sociedades de fuerte inspiración europea, con la 
práctica de disciplinas de origen oriental. El miedo es el eje que explica esencialmente 
su popularidad. Es el punto de conexión con la realidad contemporánea. La misma se 
enmarca, como indica el autor, en un proceso general de erosión de los grandes referentes 
del sentido social, entre ellos el Estado, la familia y el territorio. En este contexto, otros 
actores comienzan a ganar centralidad en la construcción de identidades, donde la 
industria cultural juega un papel. La importancia de la misma es señalada por el autor: 
con la referencia a Daniel-San, funcionando como fuente de espectacularización de las 
AM. Esta aseveración invita a profundizar la importancia de los productos culturales 
en la difusión y aceptación de las artes marciales en las nuevas generaciones, más allá 
del discurso del maestro. ¿Cuál es el papel de los videojuegos o los mangas de origen 
japonés? ¿Cómo se filtran estas experiencias y supuestos previos en el acceso concreto 
a las AM?
Finalmente, en el plano metodológico, sería interesante una reflexión más profunda 
respecto a las implicancias para el luchador/investigador, al momento de relacionarse 
con los actores, de ser practicante del propio objeto de estudio. Esto debido a que, 
en término clásicos, estamos más cerca de una participación que de una “mera” 
observación. 
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“The struggles we inherited”: An ethnography on the reconstruction of 
memories in Boquete Nahuelpan (Chubut)

“As lutas que herdamos”: Uma etnografia sobre a reconstrução de 
memórias em Boquete Nahuelpan (Chubut)

A partir de una etnografía desarrollada en el noroeste de la provincia de Chubut 
(Argentina) entre 2017 y 2023, esta tesis indaga sobre los procesos de actualización, 
transmisión y reconstrucción de memorias colectivas en contextos de subordinación, 
alterización y violencia. Específicamente, examina las iniciativas de restauración de 
memorias emprendidas por la comunidad mapuche tehuelche Boquete Nahuelpan.
La historia de esta comunidad ha estado marcada por el despojo desde que, luego 
de sobrevivir al genocidio de las campañas militares a fines del siglo XIX, más de 
50 familias volvieron a sufrir un masivo y violento desalojo en el año 1937. Este 
desalojo –considerado uno de los más grandes y violentos del siglo XX en la región– 
fue impulsado y promovido por las elites locales en connivencia con los gobiernos 
de turno. En el año 1948, algunas de estas familias lograron regresar al territorio 
por un decreto presidencial, sin embargo, en los últimos años, se desató un nuevo 
conflicto territorial por la instalación inconsulta de un basurero en tierras linderas a la 
comunidad y se profundizaron otros con terratenientes que se quedaron con las tierras 
luego del desalojo de 1937. Si bien estos conflictos tienen una larga data, fue en el año 
2021 que la comunidad decidió iniciar un proceso de lucha colectivo. En este contexto, 
surgió la propuesta, por parte de la comunidad, de trabajar colaborativamente con 
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el equipo GEMAS (Grupo de Estudios sobre Memorias Alterizadas y Subordinadas) 
en un proyecto de reconstrucción de su historia de resistencia desde una “perspectiva 
propia”.
Ante este contexto político --caracterizado por la negación de derechos y la 
criminalización de las luchas por parte del Estado y las elites, de un lado; y las demandas 
de reconocimiento de derechos por parte de la comunidad, del otro-- el objetivo de mi 
investigación de doctorado se fue orientando y profundizando mientras se buscaban 
mejores formas de acompañar, desde las reflexiones etnográficas, estos procesos de 
lucha. En este marco, opté por centrar esta tesis de doctorado en un análisis de los 
procedimientos de trabajo que fuimos ensayando con la comunidad para lograr nuestra 
meta común: escribir una historia centrada en los compromisos pactados con sus 
ancestros/as. Por lo tanto, el objetivo general de esta tesis es analizar las metodologías 
y los marcos epistémicos con los que la comunidad de Boquete Nahuelpan emprendió 
sus trabajos colectivos de reconstrucción de memorias en el marco de un trabajo 
colaborativo. Su objetivo es comprender el modo en que esta comunidad utiliza/crea/
adapta metodologías para restaurar sus memorias y construir su propio relato colectivo 
de pasado. En este sentido, esta es una tesis sobre metodologías.
La historia de Boquete Nahuelpan se destaca por haber sido ampliamente textualizada 
(Bauman y Briggs 1990) dentro de la historiografía oficial de la región, lo que ha 
impulsado a la comunidad a emprender un proceso de reconstrucción que comienza con 
un riguroso ejercicio de crítica y revisión de las narrativas dominantes. En este contexto, 
nuestro equipo sugirió la implementación de la metodología de la ‘imputación’ (Fals 
Borda 1979, Rappaport 2015) como herramienta para realizar lecturas a contrapelo 
de las fuentes de archivo, bajo la vigilancia epistémica de los marcos interpretativos 
mapuche sobre el pasado. Sin embargo, en el transcurso de los talleres, la comunidad 
propuso sus propias metodologías para enmarcar el proceso creativo de imaginación 
histórica en narrativas, argumentos y continuidades. Cada una de estas metodologías 
quedó asociada a un período histórico diferente trabajado en los talleres. Retomando 
esta conjunción entre propuestas y períodos organicé finalmente mi tesis en tres Partes. 
La parte I se centra en los tiempos más antiguos, es decir, analiza los talleres en los que 
se trabajaron los años previos e inmediatamente posteriores a las campañas militares 
del siglo XIX en Patagonia. Como se trata de un tiempo cronológicamente distante, 
los y las jóvenes de la comunidad manifestaron que “había menos memoria” y querían 
profundizar sobre los datos de los archivos oficiales. En respuesta a esta necesidad, 
nuestra propuesta metodológica de trabajo consistió en la “imputación”. A lo largo 
de esta sección se analiza cómo la comunidad instrumentó la imaginación histórica 
de formas específicas, reconvirtiéndola en una metodología más sensible y apropiada 
para dar cuenta del pasado desde los encuadres heredados de interpretación. 
La parte II se centra en la nombrada “década de 1930” donde se reflexionó sobre 
el periodo que abarca desde el reconocimiento estatal de las tierras en el año 1908 
hasta el desalojo de 1937. Estos talleres surgieron de la necesidad de la comunidad 
de conocer y analizar en profundidad “los papeles” que el mismo Estado acumuló en 
los expedientes de tierras, informes, censos y cartas en la década de 1930, pocos años 
antes del desalojo violento de 1937. Al tratarse de una historia más cercana, son casi 
inexistentes las lagunas y vacíos de las memorias sobre este período histórico. A partir 
de la lectura de los documentos en los que aparecen los nombres de sus padres, madres, 
abuelas y abuelos, por ellos conocidos, se puso en relieve el discurso racista dominante 
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en esos años. La metodología de la imputación fue, en este caso, reemplazada por otra 
que les permitió posicionarse y disputar, y, sobre todo, “entrar” desde la trinchera del 
presente, en un mismo campo de batalla con sus antepasados. 
La parte III de la tesis aborda los esfuerzos colectivos de los y las participantes de los 
talleres para recuperar y narrar los fragmentos de historias que les fueron transmitidos 
por sus antepasados y antepasadas luego del desalojo. A diferencia de lo trabajado 
en las partes anteriores, aquí el análisis se centra en las memorias que hablan de un 
período histórico más cercano temporalmente, puesto que comienza en el año 1937 
--momento en el cual se produjo el violento desalojo de la comunidad Nahuelpan-- y 
se extiende hasta el presente de las personas que actualmente realizan los trabajos de 
memoria. La puesta en relieve de las emociones (dolor, tristeza), las cotidianeidades 
conflictivas y los entornos afectivos enmarcó las memorias en “estructuras de 
sentimiento” (Williams 1997) que aún decantaron en entextualizaciones colectivas. En 
este sentido, la reconstrucción del pasado adquiere mayor profundidad en los montajes 
que en las narrativas cronológicas. La metodología que se fue desarrollando consistió 
en identificar las imágenes y lugares en las que se fueron inscribiendo las experiencias 
fragmentadas del pasado, para restaurar sus conexiones en asociaciones propias. 
La estructura expositiva de esta tesis no se basa necesariamente en una cronología 
lineal, sino más bien en las formas de recordar que la comunidad Nahuelpan ha ido 
modelando, poniendo en práctica y supervisando en el transcurso del trabajo. Las 
contiendas, acuerdos, decisiones y reflexiones en las que se fue consensuando la 
perspectiva de una narrativa de memoria conforman el núcleo de esta investigación. 
Desde esta perspectiva, contribuye teórica y metodológicamente a la Antropología de 
la Memoria, así como para futuros trabajos con comunidades indígenas. Esta tesis 
busca ser un aporte para conocer “la otra historia” pero sobre todo para comprender 
un poco mejor cómo se lleva a cabo un proceso colectivo de restauración de memorias 
fragmentadas, en un contexto donde el pasado violento y doloroso, lejos de ser un 
capítulo cerrado, continúa atravesando las vidas de las nuevas generaciones.
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“This is nature in cement”. An ethnography about environments, behaviors 
and co-existences between animals and humans at the Cordoba Zoo

“Esta é a natureza em cimento”. Uma etnografia sobre os ambientes, os 
comportamentos e as coexistências entre animais e humanos no Zoológico 
de Córdoba

En esta tesis analizo las prácticas e interacciones entre humanos y animales en el 
Zoológico de Córdoba. Me centro en dos animales específicos que son: Felipe el camello 
y Margarito el guanaco, los que mostraban ciertos cambios de comportamientos 
cuando los quisieron trasladar o los trasladaron de lugar. Específicamente, se puso 
en evidencia que se resistían a dejar sus “jaulas” y “habitáculos”, en otras palabras, 
no querían abandonar sus “casitas”. En cada capítulo pude enfocarme en situaciones 
particulares que dieron cuenta de cómo las vidas de algunos animales, específicamente 
las de Felipe y Margarito, estaban envueltas de significados que se hacían a través de 
comportamientos, ambientes y co-existencias. 
En la introducción, podemos observar un recorrido donde narro principalmente 
mi entrada al trabajo de campo en el Zoológico de Córdoba (en adelante Zoo), los 
antecedentes, los objetivos y la metodología de este trabajo final. Luego, el Capítulo I 
lleva por título: ¿Saben los camélidos que son Camélidos? Me refiero a la organización 



- 284 -

:: Publicar - Año XXIII N° XXXVII // DICIEMBRE 2024 - ISSN 0327-6627-ISSN (en línea) 2250-7671

del Zoo y sus agentes, observando a través de la práctica de los “traslados de 
animales” la relación entre éstas y las clasificaciones de especie por parte de biólogos 
y administrativos, y entre las prácticas y las experiencias con los animales en tanto 
cuidadores. El Capítulo II está centrado en el traslado de los camélidos poniendo el foco 
en las prácticas que llevaron a cabo los cuidadores para con los animales. También me 
refiero a la hechura de ambientes y sus “casitas” por parte de los animales camélidos, 
específicamente de Felipe el camello y Margarito el guanaco, y lleva por título: ¿Cómo 
hacen sus “casitas” el camello y el guanaco? El Capítulo III, por su parte, tiene por 
protagonista a Felipe el camello, y lo titulo: ¿Felipe el camello se transformó en un 
“tronco”? En este capítulo, me enfoco en el comportamiento instintivo de Felipe el 
camello cuando intenta ser trasladado a otra jaula, lo que me llevó a un breve examen 
sobre el uso de la categoría nativa de “instinto” y también de la categoría analítica 
profundizando en las teorías científicas acerca de los comportamientos instintivos y, 
luego, a través del encuentro con los animales y mis propias vivencias como cuidadora 
doy cuenta de cómo se hacen las co-existencias multiespecies proponiendo las prácticas 
instintivas para dar una aproximación del significado del comportamiento de Felipe el 
camello cuando lo quisieron trasladar de lugar: Felipe el camello no se quería ir de su 
“casita”. 
En los tres capítulos que expuse, identifico tres categorías nativas en la que fue puesto 
mayormente el análisis: “jaulas”, “habitáculos” y “casitas”. La “jaula” era una categoría 
nativa de los administrativos. Estaban relacionadas con la exposición del animal, que 
se reducía a un objeto que se puede depositar en un lugar o trasladar a otro teniendo 
en cuenta los intereses institucionales del Zoo, y prescindiendo completamente de 
las necesidades del animal. Los “habitáculos”, por su parte, eran la categoría nativa 
utilizada por los biólogos, para quienes los animales eran sólo animales-Especies. Así 
un “habitáculo” estaba ocupado por un representante de la Especie. Por último, las 
“casitas” eran la categoría nativa empleada por los cuidadores para referirse a algo que 
era la jaula, pero a la vez, era mucho más que la jaula: hacían referencia al animal que 
vivía en el lugar, a su historia y al desarrollo de su vida como organismo individual y, por 
lo tanto, a los significados que le da el animal a su vida, anclados a su reconocimiento 
del ambiente en el que vive y a las co-existencias que dicho ambiente conlleva.
Las tres categorías nativas que señalé anteriormente estaban hilvanadas por una 
práctica central que guió esta investigación: el “traslado de animales”. Reparé en ella 
al observar cambios tanto en los comportamientos como en la salud de los animales. 
Luego, advertí que a los cuidadores les incomodaba realizar los traslados. También 
incursioné en ella por los pedidos de los movimientos animalistas para que los animales 
sean trasladados fuera de la institución. Finalmente, pude identificarla como una 
práctica importante dentro de las rutinas diarias y la organización del Zoo.
El modo de conocimiento -y fuerza impulsora- de esta antropología multi-especies y 
etnografía interespecies fue mi experiencia como cuidadora de animales que devino 
experiencia intersubjetiva: encontrar maneras en el trabajo de campo como en la 
escritura para explorar otras posibilidades entre humanos y animales. La experiencia 
intersubjetiva, en breves palabras, debo decir que se forjó yendo al encuentro de lo que 
los animales me quisieran decir. Los animales hacían de una manera tal en que traté 
de dar cuenta de lo que ellos me querían mostrar -no demostrar- en cada situación 
que se me presentaba con ellos y, así, abrir mis capacidades sensoriales y perceptivas 
humanas. Todo esto fundamentado en como aprendí con los cuidadores, atendí a 
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receptar cuidadosamente lo que cada uno de los animales me quisiera contar. Estas 
habilidades no sólo se fueron multiplicando con “Felipe” el camello, “Titi” la alpaca, 
“Panchito” la llama marrón, “Margarito” el guanaco y las tres llamas jaspeadas, sino 
que con tantos otros animales con los que compartí una relación íntima en mi trabajo de 
campo: “Dodo”, el hipopótamo pigmeo, “Martita” una monita caí, “Tutita” y “Tailú” los 
jaguares, “Utu”, “Carlita” y “Carlitos” los pumas, “Ramón” y “Yohana” los hipopótamos, 
“Chispilo” y “Bebé” los tapires, “Nahuel” y “Uma” los tigres blancos, “Diego” el tigre 
naranja, “Tango” el león, “Querido” un loro de Kramer, “Jacinto” el guacamayo azul, 
“Rubén” y la “Gorda” los búfalos, “Pampa” la aguará guazú, la familia de los monos 
carayá de “Rogelio” y “Princesa”,  “Yuri” y “Corneta” los osos hormigueros, cada una 
de las serpientes que eran llamadas como “Princesa”, “Koda”, “Rita” y “Voldemort” los 
osos pardos, entre tantos otros animales con los que las experiencias intersubjetivas 
se hacían en el estar-junto-con-ellos y explorar modos de entendimientos mutuos. 
De esta manera, la experiencia intersubjetiva me llevó a trabajar esta investigación 
etnográfica con dos tipos de personas -de las cuales solo una de ellas era humana- y, 
a su vez, presentar mis vivencias con Felipe el camello. Esto conllevó a una ruptura 
epistemológica en términos de la típica etnografía humanista, ya que, en mi caso, los 
camélidos y los demás animales no solo llegaron a presentarse como actores subjetivos, 
sino también como activos informantes para esta investigación.  
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Complementary/integrative therapies in the final stage of life

Terapias complementares/integrativas na fase final da vida

El tema de investigación que se aborda es la implementación de las denominadas 
“terapias complementarias/ integrativas” para el tratamiento de los padecimientos 
de salud en contextos institucionales biomédicos. En los últimos años, éstas se han 
incorporado a los servicios de salud en gran número de instituciones públicas y privadas. 
Este incremento ha despertado un creciente interés que se ha canalizado en el Proyecto 
de Ley sobre Medicina Tradicional y Complementaria a partir de 2015 como resultado 
de procesos de organización de representantes de las distintas terapias y/o medicinas 
con el propósito de institucionalizar y legitimar los diversos saberes y prácticas.
El objetivo del estudio fue describir y analizar las prácticas complementarias/
integrativas para el tratamiento de los pacientes en la Unidad de Cuidados Paliativos 
-en adelante UCP-, del Hospital General de Agudos Dr. Enrique Tornú, atendiendo a 
los procesos de incorporación e implementación y las interacciones entre profesionales 
de la salud, terapeutas, practicantes, personal administrativo, familiares y pacientes.
La tesis retoma el enfoque teórico-metodológico propuesto por el equipo del Programa 
de Antropología y Salud (Margulies, García y Recoder, 2017) y su abordaje etnográfico 
de los procesos institucionales de atención.
En cuanto a las estrategias de investigación, en su desarrollo inicial, el trabajo de 
campo incluyó observación con participación en actividades del servicio y el registro 
minucioso de las mismas. Entre los meses de noviembre 2019 y marzo 2020, participé 
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de los espacios de “actividades integrativas” en el ámbito de la UCP. Luego, debido 
al contexto de pandemia el trabajo de campo previsto para los meses de marzo a 
septiembre 2020 se interrumpió. Entre los meses de junio y septiembre de 2020 
retomé el campo con entrevistas virtuales a la médica jefa del servicio y a las personas 
a cargo de las “actividades integrativas”, siguiendo guías que apuntaban a relevar 
tanto las trayectorias como los sentidos y significados en relación con la “salud”, la 
“enfermedad”, los cuidados paliativos y el morir.
En el primer capítulo de esta tesis recorro algunos puntos de la discusión en la temática 
y recupero en particular los aportes de trabajos antropológicos de Argentina y de Brasil 
que desde un enfoque etnográfico abordan la cuestión de las prácticas terapéuticas no 
alopáticas en centros de salud y hospitales públicos. En la revisión de una bibliografía 
muy amplia tomé diversos ejes para mi análisis, entre ellos las categorías y formas 
de clasificación de estas prácticas además del papel de las creencias y la noción de 
espiritualidad implicadas en estas prácticas. En el escrito presento estudios sobre las 
diversas formas de institucionalización de las terapias complementarias/integrativas 
en Argentina y Brasil, atendiendo a los contextos asistenciales, el trabajo voluntario y 
los debates y políticas públicas.
El segundo capítulo es una caracterización del referente empírico, acompañada 
de mapas, en la cual se realiza un recorrido que parte desde un plano más amplio, 
repasando la historia del Hospital General de Agudos “Dr. Enrique Tornú”, su 
ubicación, la demanda, los recursos humanos, la organización de los pabellones -entre 
otros datos-, hacia una descripción de la UCP en particular, referente propio de esta 
investigación. Allí, además de presentar el espacio, se describe la organización del 
servicio, su capacidad y modalidades de atención, sus trabajadorxs -incluyendo el 
equipo de voluntariado y su formación- y el detalle de las “actividades integrativas” 
que allí se ofrecen.
El tercer capítulo está dedicado a los Cuidados Paliativos. Retomo estudios 
antropológicos, principalmente los aportes de Juan Pedro Alonso (Argentina) y Rachel 
Menezes (Brasil), quienes investigaron ampliamente sobre la cuestión. Se presenta 
una breve historia del surgimiento de los Cuidados Paliativos; los principales ejes de 
intervención que caracterizan al paliativismo, incluyendo el concepto de “buen morir” y 
el proceso de constitución de los Cuidados Paliativos como especialidad médica. En una 
segunda parte se recuperan los antecedentes de los Cuidados Paliativos en Argentina y 
la trayectoria formativa y personal de la jefa de la UCP Tornú. En el cierre se señalan 
algunos elementos de su enfoque que habilitaron la incorporación de “actividades 
integrativas” en el servicio.
En el cuarto capítulo complemento la descripción de la dimensión física de la UCP, 
es decir, la distribución espacial de las áreas o sectores que componen el servicio y los 
usos prescritos para cada sala, focalizando en la “dimensión practicada” de los espacios 
en los que transcurre la cotidianeidad de pacientes, familiares, personal de salud y 
voluntarixs, con el objetivo de reflexionar sobre cómo éstos son actuados y pensados 
por las personas que los transitan y producen.
En el quinto y último capítulo realizo una caracterización de las terapias y actividades 
complementarias/integrativas que se ofrecen en la UCP: Reflexología, Terapia 
Asistida con Animales, Origami, Dibujo y Pintura, Arteterapia, Cafecito, Tango y Chi 
kung. A partir del análisis de observaciones y lo relatado en las entrevistas, abordo los 
rasgos particulares de cada actividad: días y horario, organización, equipo de trabajo, 
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formación y trayectoria de las practicantes, valoración de las mismas por parte de 
pacientes, familiares, terapeutas, profesionales de la salud y/u otrxs participantes, 
inserción en la UCP, pautas y regulaciones.
El propósito de esta investigación fue aportar al conocimiento de las terapias o prácticas 
“complementarias”, “no convencionales”, “integrativas”, etc. que efectivamente se 
desarrollan en centros de salud y hospitales públicos de nuestro país en el marco de los 
debates legislativos y políticos actualmente en curso orientados al establecimiento de 
una política pública en la materia.
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La educación intercultural bilingüe 
y la lengua quichua en la formación 
de maestros/as del Departamento 

Figueroa (Santiago del Estero)

Bilingual intercultural education and the quichua language in teacher 
training at the Figueroa Department (Santiago del Estero, Argentina)

A educação intercultural bilíngue e a língua quíchua na formação de 
professores do Departamento Figueroa (Santiago del Estero, Argentina)

En Santiago del Estero (en adelante, SdelE) habitan entre 90.000 de 160.000 
quichua-hablantes, escenario poco contemplado en las políticas públicas de Educación 
Intercultural Bilingüe (en adelante EIB). En este contexto, esta tesis trabaja con el 
único Profesorado de Educación Primaria (en adelante PEP) con orientación en EIB 
de SdelE, ubicado en la Localidad de Bandera Bajada, Departamento Figueroa. Se 
documentan y analizan las prácticas que despliegan los/as docentes en la formación de 
los/as futuros/as maestros/as de la EIB. 
La Tesis está organizada en cuatro capítulos. En el primero abordo la problemática 
de investigación y describo la labor etnográfica realizada durante la pandemia del 
COVID-19. Destaco cómo la etnografía mediada por las Tecnologías de la Información 
y Comunicación (en adelante TICS) facilitó el acceso y la permanencia en el campo. Las 
TICS fueron una herramienta para construir el material empírico pues, la investigación, 
se basó en registros virtuales durante 2020 y 2021, que incluyeron 14 entrevistas 
con docentes, directivos y estudiantes, así como registros de emisiones radiales y 
producciones audiovisuales elaboradas y difundidas por docentes y estudiantes en 
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las redes sociales del profesorado. También se analizó el diseño curricular en EIB 
de la carrera PEP. Estos  materiales se complementaron con entrevistas y registros 
en el profesorado en la segunda mitad del 2021, una vez levantadas las restricciones 
de movilidad por COVID-19, permitiéndome viajar al campo. El capítulo termina 
presentando el marco teórico: el cruce entre la antropología lingüística y la antropología 
de la educación. 
En el segundo capítulo, se presenta la situación sociolingüística de SdelE. Luego, se 
examina la normativa nacional y provincial relacionada con la EIB y se caracteriza la 
educación superior en esta modalidad. Se señala que los estudios previos sobre la EIB 
evidencian la falta de formación docente que aborde la complejidad sociolingüística de la 
provincia. Por ello, la tesis se propone contribuir al conocimiento de esta problemática, 
al trabajar con la única carrera PEP con EIB en SdelE.
En el tercer capítulo, contextualizo al profesorado y describo cómo fue su incorporación 
a la EIB. Luego, reviso su diseño curricular centrándome en el enfoque otorgado a 
la interculturalidad y la lengua quichua. Señalo que la interculturalidad es reducida 
al discurso de la convivencia y respeto entre grupos diferentes. Se institucionaliza 
la distinción étnica sin tomar en cuenta el complejo entramado identitario y de 
desigualdad que presenta la provincia en torno al quichua, siendo una lengua hablada 
por indígenas y no indígenas. 
Más adelante, y partiendo del supuesto de que todo material normativo es interpretado 
por los/as docentes en sus prácticas (Rockwell y Mercado, 2021), recupero los sentidos 
de ellos/as sobre la EIB para, después, contrastarlos con las prácticas educativas 
desplegadas en 2020 y 2021. 
El trabajo desde la EIB depende del compromiso y las experiencias formativas de los/
as docentes, quienes no se han capacitado en dicha modalidad. En tales circunstancias, 
examino las estrategias elaboradas en la institución para alcanzar la continuidad 
pedagógica y promover el trabajo desde esta modalidad en el contexto de pandemia. 
Analizo el trabajo colaborativo entre docentes, estudiantes y la comunidad local en la 
creación de audiovisuales, y su difusión por las redes sociales. El capítulo finaliza con 
algunos apuntes que buscan poner en tensión el diseño curricular, las experiencias 
formativas de los/as docentes y lo que sucedió en la práctica durante 2020 y 2021. Doy 
cuenta cómo la EIB en el profesorado se encuentra vinculada con el fortalecimiento de 
la identidad y la autoestima de la población bilingüe quichua-español.
En el capítulo 4, indago en las ideologías lingüísticas sobre el quichua, presentes en 
el profesorado. Presento los vínculos que los/as docentes bilingües establecen con el 
quichua. Señalo que tales vínculos trascienden los fines meramente comunicativos, 
pues la lengua forma parte de procesos de identificaciones étnicos-provinciales y se 
constituye como una herramienta para la conquista de mayores derechos. Asimismo, 
reviso algunos usos del quichua en el ámbito del profesorado y abordo cómo las 
representaciones negativas sobre los/as quichua-hablantes pueden impactar en el 
reconocimiento de ser bilingües. 
En las conclusiones subrayo que, a pesar de las problemáticas referidas al acceso a 
las TICS, los/as docentes y estudiantes se apropiaron de estas para darle continuidad 
a la EIB en diálogo con la comunidad local, lo que generó prácticas formativas para 
los/as involucrados/as. La difusión por las redes sociales de lo trabajado permitió 
darle visibilidad a la modalidad y difundir la importancia del trabajo con el quichua 
en la educación. Sostengo que las experiencias llevadas a cabo en 2020 y 2021 en el 
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profesorado son antecedentes importantes en lo que refiere a la ejecución de la EIB en 
SdelE. Además, nos aproximan a los retos y horizontes de la modalidad en el ámbito 
de la formación docente.
De igual forma, marco que el uso del quichua para la mera traducción de contenidos 
curriculares (números, animales, partes del cuerpo, etc.), como se realiza en algunas 
instancias de trabajo en la institución, pueden llevar a prácticas que descontextualizan 
el uso de la lengua, reduciéndola a una manifestación folclórica local. Concluyo que 
el quichua forma parte de un campo de luchas sociolingüísticas en el que transcurren 
procesos de identificaciones étnicos-provinciales. Preciso que los/as docentes 
bilingües, a través de las ideologías lingüísticas que tejen sobre el quichua, se posicionan 
étnicamente sin adscribirse como miembros de un pueblo indígena de la provincia. De 
esta manera, expongo un campo que se abre para futuras investigaciones. 
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Huapangueando con mujeres: 
la experiencia en la 

cantera huasteca

Huapangueando with women: the experience at la cantera huasteca

Huapangueando com mulheres: a experiência na canteira huasteca

El son huasteco y el huapango son las músicas tradicionales de la región Huasteca. 
También tiene influencia en la Zona Metropolitana del Valle de México (ZMVM) que 
comprende la Ciudad de México y el Estado de México. En la música existen conflictos 
por la división de género, es decir, no hay neutralidad. El principal objetivo de la 
tesis fue visibilizar la desigualdad de género que existe entre las huapangueras y los 
huapangueros.
La naturaleza de la investigación fue de carácter cualitativo con el fin de comprender 
el imaginario huasteco. Para poder observar las huapangueadas se optó por realizar 
etnografía en La Cantera Huasteca, que está ubicada en la alcaldía Gustavo A. Madero 
en la Ciudad de México. También se hizo un análisis del discurso en once letras de las 
canciones para evidenciar las representaciones de las asimetrías entre los hombres y 
las mujeres.
Con la investigación se destaca que la migración es un factor importante para que 
se recree la cultura en otros lugares, como es el caso de la Huasteca. Los migrantes 
huastecos reproducen su cultura en la ZMVM, apropiándose de nuevos espacios para 
legitimar su identidad. En la Cantera Huasteca las huapangueadas son recreadas por 
migrantes huastecos y no huastecos, por lo que es considerada como otra Huasteca, a 
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lo que Flores Torres (2009) denomina la “huasteca chilanguense”.
Actualmente, la aceptación de las mujeres dentro del huapango es normalizada. Esto 
ha sido de manera paulatina. Las primeras huapangueras solo cantaban y no tocaban 
ningún instrumento, como en el caso de las Panuqueras, es decir, a las mujeres se les 
confinaba al ambiente privado-doméstico, ser madres y esposas. Las Panuqueras no 
son las pioneras en el son huasteco, pero son un importante referente para las músicas 
porque ellas abrieron camino para que los tríos femeninos sigan en la música. Es por 
eso que las nuevas y las viejas generaciones de músicos, organizadores y público tienen 
más apertura a que las mujeres toquen el son huasteco. No obstante, existen resistencias 
de algunos individuos en aceptar a las músicas, ya que no valoran su trabajo, comparan 
su desempeño con los grupos masculinos y solamente las miran como objetos que se 
les pueda desear sexualmente.
Anteriormente, la ejecución de instrumentos estaba asociada a cuestiones de género. 
La jarana era considerada un instrumento de fácil ejecución, por ende, se creía que 
sólo las mujeres podían tocar, pues apenas se comenzó a incorporar a mediados del 
siglo XX. Ahora, los instrumentos como la guitarra huapanguera, la jarana y el violín 
ya no tienen carga de género. Esto ha sido posible, ya que fue necesario enseñar a las 
mujeres la ejecución de los instrumentos, así como la existencia de talleres y centros 
culturales que instruyen a cualquier persona sin importar el género con fin de preservar 
la tradición.
Respecto al análisis de las letras, tanto el son huasteco como el huapango reproducen 
el imaginario de que las mujeres y los hombres no son iguales. Ramos Lopez (2003) 
afirma que la música no es neutra, si la sociedad es sexista, esta replicará de la misma 
manera. Con el análisis se visibilizó en las coplas la separación y la jerarquía entre 
ambos sexos, debido a que se representa a las mujeres siendo sometidas a diferentes 
grados de violencia. Cobo Bedia (2005) menciona que el género se reproduce de 
manera histórica; si las sociedades se rigen por el patriarcado, se recurrirá de forma 
sutil a diferentes formas de legitimación.
Es importante resaltar que se espera que las huapangueras sigan en el ambiente 
musical, ya que los huapangueros quieren que ellas aporten con nuevos conocimientos 
en la versería y en las composiciones de canciones (huapangos) para ampliar el 
horizonte. Asimismo, las nuevas generaciones de músicos comparten escenario con 
las huapangueras porque las consideran como colegas y ven necesario construir una 
comunidad para preservar la tradición del son. También destaco que la participación 
femenina continúa debido a que las niñas y las adolescentes se interesan e involucran 
en la música. Esto refleja que hay una transformación en el imaginario huasteco, que 
considera importante la inclusión de las mujeres.
Finalmente, se proponen algunas futuras líneas de investigación que se tienen que seguir 
explorando. En primer lugar, seguir analizando la identidad huasteca en el contexto 
urbano, si las juventudes se siguen identificando con la región Huasteca. En segundo 
lugar, indagar qué aportan las variantes de los sones huastecos para comprender la 
cultura huasteca. También con el huapango, considero necesario ver su transformación 
a lo largo del tiempo, sus contextos y de qué tratan las nuevas composiciones. Por 
último, si se habla abiertamente de la diversidad sexogenérica en el ambiente huasteco.



- 294 -

:: Publicar - Año XXIII N° XXXVII // DICIEMBRE 2024 - ISSN 0327-6627-ISSN (en línea) 2250-7671

Bibliografía
Cobo Bedia, R. (2005). El género en las ciencias sociales. Cuadernos de Trabajo Social, 
(18), 249-258. Recuperado de https://revistas.ucm.es/index.php/CUTS/article/view/
CUTS0505110249A
Flores Torres, J. (2009). Prácticas culturales presentes en la “huasteca chilanguense” en 
la zona norte de la Ciudad de México. (Tesis de maestría). Universidad Iberoamericana. 
Recuperado de https://ri.ibero.mx/handle/ibero/656
Ramos López, P. (2003). Feminismo y música. Introducción crítica. España: Narcea. 


	tapa 37
	1. presentacion
	2. prólogo
	Carátula Artículos de Investigación
	3. Capovilla y Valcarcel
	4. Winckler
	5. Gerbaudo Suarez
	6. Mancini y Caravaca
	7. Gandolfi
	8. Ayala y Caruso Stefanini
	9. De Abrantes
	10. Meneses Cárdenas
	11. Castro y Ugarte del Campo
	12. Valenzuela
	13. Gerrard
	14. Valle Pineda
	Carátula Reseñas
	15. Ibarrola
	Carátula Resúmenes de Tesis
	16. Fiori
	17. Balbontín Beltrán
	18. Campo López
	19. Martinez
	20. García García

